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EDMUND    GOSSE 


AVERTISSEMENT 


Depuis  sa  publication  à  Londres  en  1898,  mon 
Histoire  de  la  Littérature  espagnole  a  eu  tous  les 
bonheurs.  Traduit  en  castillan  par  M.  Bonilla  y  San 
Martin  en  1901,  puis  en  français  par  M.  Davray  en 
1904,  ce  livre  a  été  adopté  dans  plusieurs  universités 
d'Europe  et  d'Amérique,  a  trouvé  faveur  auprès  des 
spécialistes,  et  a  été  bien  accueilli  par  le  public 
lettré  qui  s'intéresse  aux  choses  d'Espagne.  La 
version  française,  notamment,  a  eu  l'honneur 
d'être...  mise  à  contribution  par  au  moins  un  de 
ceux  qui  sont  venus  après  moi.  L'imitation,  même 
inavouée,  étant  la  forme  la  plus  sincère  de  la  flat- 
terie, je  constate  le  fait  sans  le  commenter. 

L'édition  française  est  épuisée,  et  j'ai  dû  examiner 
dans  quelle  mesure  je  pourrais  utiliser  les  nom- 
breuses recherches  effectuées  depuis  1904.  J'aurais 
pu  me  borner  à  une  série  de  notes  d'atténuation  ou 
de  correction,  mais  ce  procédé  me  semblait  déplacé 
dans  le  cas  présent.  Voulant  témoigner  ma  grati- 
tude à  mes  lecteurs,  je  me  suis  résolu  à  leur  offrir 
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quelque  chose  de  plus  et  de  mieux,  et,  avec  l'assen- 
timent des  éditeurs,  j'ai  refait  l'ouvrage  de  fond  en 
«omble.  J'ai  jugé  inutile  de  déranger  M.  Davray,  et 
me  suis  enhardi  à  devenir  mon  propre  traducteur. 
Quelques  phrases  de  la  version  antérieure  se  trou- 
vent peut-être  çà  et  là  dans  le  nouveau  texte,  mais 
elles  doivent  être  en  très  petit  nombre;  j'espère  que 
la  rédaction,  quels  qu'en  soient  les  défauts,  est 
claire  et  simple. 

Dans  le  présent  volume,  j'ai  continué  à  suivre 
l'ordre  chronologique,  et  m'y  suis  tenu  plus  stricte- 
ment. Le  premier  chapitre  a  été  entièrement  rema- 
nié; la  Crónica  rimada  est  mentionnée  maintenant 
près  des  romances,  et  les  romances  eux-mêmes  ont 
été  étudiés  plus  longuement  qu'autrefois.  Divers 
auteurs  non  mentionnés  jusqu'à  présent  sont  cités 
dans  les  pages  suivantes;  pour  tout  écrivain  et  toute 
œuvre  d'une  réelle  importance,  je  suis  entré  un  peu 
plus  dans  le  détail;  les  investigations  récentes  sur 
la  biographie  de  Cervantes,  de  Lope  de  Vega,  de 
Tirso  de  Molina  et  de  Calderón  m'ont  permis 
d'écrire  à  nouveau  les  esquisses  biographiques  de 
ces  quatre  génies;  une  plus  large  place  a  été  accor- 
dée à  l'histoire  du  théâtre,  et  j'ai  estimé  qu'un  genre 
aussi  caractéristique  que  le  género  chico  ne  devait 
pas  être  plus  longtemps  passé  sous  silence.  Comme 
dans  la  première  édition,  je  n'ai  pas  manqué  de 
signaler  les  rapprochements  que  nous  a  révélés 
l'histoire  des  littératures  comparées .  En  somme, 
la  refonte  est  telle  que  je  n'hésite  pas  à  dire  que  le 
présent  volume  est  un  ouvrage  nouveau. 
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L'orientation  actuelle  de  la  littérature  en  Espagne 
ne  devait  pas  être  passée  sous  silence.  Depuis  la 
première  apparition  de  mon  livre,  le  personnel  des 
littérateurs  espagnols  s'est  complètement  renouvelé. 
Campoamor,  Juan  Valera,  Núñez  de  Arce,  Pereda, 
Menéndez  y  Pelayo  sont  morts.  MM.  Rubén  Darío, 
Yillaespesa,  Juan  R.  Jiménez,  Antonio  Machado, 
Marquina,  Martínez  Ruiz,  Valle-Inclán,  Trigo,  Baroja 
et  Ricardo  León,  dont  les  œuvres  n'étaient  que  des  pro- 
messes, ou  qui  même,  en  1898,  étaient  des  inconnus 
en  littérature,  ont  maintenant  célébrité  ou  réputa- 
tion, et  il  n'est  que  juste  de  les  faire  entrer  dans  le 
cadre  élargi  de  cette  refonte. 

Si  un  manuel  d'histoire  littéraire  contient  une 
proportion  excessive  d'erreurs,  il  peut  faire  plus  de 
mal  que  de  bien.  Je  n'ose  me  flatter  d'avoir  atteint 
mon  but,  mais  tant  pour  la  période  moderne  que  pour 
la  période  classique,  je  me  suis  efforcé  de  parvenir 
à  l'exactitude  :  on  remarquera  partout  des  correc- 
tions, des  modifications  de  détail,  des  rectifications 
de  jugement,  voire  des  changements  de  point  de  vue. 

J'ai  renoncé  à  accentuer  tous  les  noms  et  tous  les 
titres  selon  les  règles  promulguées  il  y  a  quelque 
trente  ans  par  l'Académie  Espagnole.  Je  m'y  étais 
conformé  dans  le  but  d'obtenir  ainsi  une  certaine 
uniformité  :  j'ai  nettement  changé  d'avis.  Il  n'y  a 
pas  de  raison  pour  accentuer  à  la  moderne  les  noms 
et  les  œuvres  de  ceux  qui  vécurent  avant  l'invention 
du  système  académique,  et  je  me  suis  résolu  à  écrire 
les  uns  et  les  autres  comme  on  les  écrivait  à  l'époque. 

En  mettant  au  courant  les  notes  bibliographiques, 
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j'ai  dû  constater  que  celles-ci  prenaient  une  telle 
étendue  qu'il  fallait  renoncer  à  les  annexer  au  texte, 
comme  précédemment,  sous  forme  d'appendice.  Une 
bibliographie  devenant  de  plus  en  plus  indispen- 
sable à  tous  ceux  qui  s'intéressent  sérieusement  aux 
études  hispaniques,  il  n'était  pas  possible  de  la  sup- 
primer, et  l'écourter  eût  été  lui  enlever  une  grande 
partie  de  son  utilité.  En  conséquence,  je  me  suis 
décidé  à  imprimer  les  notes  bibliographiques  dans 
une  plaquette  complémentaire  qui  paraît  en  même 
temps  que  le  présent  volume. 

Je  ne  saurais  terminer  ces  quelques  lignes  sans 
rappeler  ce  queje  dois  à  mes  critiques  :  ces  collabo- 
rateurs involontaires  m'ont  rendu  de  vrais  services 
en  me  suggérant  des  améliorations  dont  mes  lecteurs 
vont  bénéficier.  De  vifs  remerciements  sont  dus, 
cette  fois  encore,  à  mon  ami  M.  Foulché-Delbosc, 
qui  voulut  bien  interrompre  ses  savantes  recherches 
pour  me  prodiguer  une  aide  et  des  conseils  dont  je 
lui  reste  profondément  reconnaissant. 

Il  est  toujours  périlleux  de  remanier  un  livre  qui 
a  eu  quelque  succès,  mais  on  fait  de  tels  progrès 
dans  la  connaissance  de  l'histoire  littéraire  de  l'Es- 
pagne, qu'un  manuel  comme  celui-ci  est  à  refaire 
tous  les  dix  ans.  Je  me  plais  à  souhaiter  que  ceux 
qui  ont  si  favorablement  accueilli  cet  ouvrage  sous 
sa  forme  première,  trouvent  à  cette  refonte  le  même 
intérêt  et  une  utilité  plus  grande. 

Liverpool,  juin  1913. 

James  Fitzmaurice-Kellv. 


PREFACE 

DE    LA    PREMIÈRE    ÉDITION    FRANÇAISE 


La  littérature  espagnole,  dans  sa  signification  la  plus 
étendue,  pourrait  comprendre  les  œuvres  écrites  en  chacun 
des  idiomes  employés,  actuellement  ou  autrefois,  dans  les 
possessions  de  l'Espagne  :  elle  pourrait,  tout  au  moins, 
contenir  dans  ses  limites  les  quatre  langues  principales  de 
l'Espagne  elle-même1.  Mais  le  galicien  n'étant  qu'une  variété 
du  portugais,  ses  monuments  littéraires  doivent  plutôt  être 
décrits  dans  une  histoire  de  la  littérature  portugaise.  Le 
basque,  enfant  gâté  des  philologues,  n'offre  guère  de  chefs- 
d'œuvre,  et  en  eût-il,  que  je  serais  incapable  d'entreprendre 
une  tâche  qui  reviendrait  de  droit  à  des  spécialistes  experts 
tels  que  MM.  Wentworth  Webster,  Julien  Yinson,  Hugo 
Schuchardt  et  Edward  Spencer  Dodgson.  Le  catalan  mérite- 
rait d'être  traité  à  part  :  s'en  occuper  ici  serait  aussi  injus- 
tifiable que  de  comprendre  le  provençal  dans  une  histoire  de 
la  littérature  française.  Dans  le  présent  travail  je  me  suis 
borné  aux  œuvres  écrites  en  castillan,  la  langue  de  l'archi- 
prêtre  de  Hita,  de  Juan  de  Valdés,  de  Cervantes,  de  Lope  de 
Vega,  de  Tirso  de  Molina,  de  Quevedo  et  de  Calderón. 

Vers  la  fin  du  xvme  siècle,  Nicolas  Masson  de  Morvilliers 
posa    ces  deux  questions   dans   Y  Encyclopédie    méthodique   : 

1.  Le  parler  des  Asturies,  le  bable,  est  un  dialecte  qui  n'a  pas,  à  pro- 
prement parler,  de  littérature. 
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«  Mais  que  doit-on  à  l'Espagne?  Et  depuis  deux  siècles, 
depuis  quatre,  depuis  six,  qu'a-t-elle  fait  pour  l'Europe?  » 
Après  bien  d'autres  j'ai  essayé  d'y  répondre.  L'objet  du 
premier  chapitre  est  de  rappeler  aux  lecteurs  que  les  auteurs 
les  plus  éminents  de  l'âge  d'argent  —  Sénèque,  Lucain, 
Martial,  Quintilien  —  étaient  Espagnols  autant  que  Romains. 
De  plus  je  me  suis  proposé  d'y  montrer  la  continuité  de  la  tra- 
dition littéraire  en  en  esquissant  les  diverses  manifestations 
depuis  l'Espagne  romaine  jusqu'à  la  période  gothique;  de 
constater  la  faiblesse  de  l'influence  orientale  sur  la  littérature 
espagnole,  et  de  faire  ressortir  les  relations  de  celle-ci  et  de 
la  littérature  française.  Partout  j'ai  cherché  à  signaler  les  rap- 
ports ou  les  rapprochements  à  établir  au  point  de  vue  inter- 
national :  ces  menus  détails  servent  à  démontrer  que  les  litté- 
ratures sont  solidaires,  et  comment  s'opère  le  libre-échange 
dans  le  domaine  des  idées.  Toutefois,  en  notant  ces  emprunts, 
j'espère  n'avoir  pas  cédé  à  la  tentation  d'exagérer  leur  impor- 
tance, tentation  considérable  pour  tous  ceux  qui  s'occupent  de 
littérature  comparée.  Pour  intéressantes  qu'elles  soient,  ces 
comparaisons  n'ont  qu'une  portée  limitée,  une  place  modeste. 
Que  Shakespeare  ait  emprunté  à  Saxo  Grammaticus,  Cervantes 
au  Cavallero  Ci  far  ou  aux  contes  traditionnels,  Lope  de  Vega 
à  Bandello,  Molière  à  Castillo  Solorzano,  Corneille  à  Ruiz  de 
Alarcon,  Calderón  à  Tirso  de  Molina  et  Moreto  à  tout  le 
monde,  la  question  d'originalité  demeure  intacte.  Ce  qui 
constitue  un  grand  écrivain,  ce  n'est  point  le  sujet  qu'il  a  choisi  ; 
c'est  l'emploi  qu'il  en  fait,  c'est  la  pensée,  l'expression,  la 
puissance  d'interprétation,  le  trait  caractéristique  de  génie 
personnel  :  en  un  mot,  c'est  le  style.  Peut-être  éviterai-je  des 
malentendus  en  faisant,  dès  le  début,  cette  profession  de  foi 
qui  n'est  évidemment  pas  aussi  superflue  qu'on  l'eût  supposé. 
Du  reste  il  est  indéniable  que  la  littérature  espagnole, 
comme  la  littérature  anglaise,  a  ses  racines  dans  le  sol  fertile 
de  la  France  et  de  l'Italie  :  dans  l'épopée,  dans  les  romans  du 
cycle  breton,  dans  les  fabliaux,  dans  Dante,  Boccace, 
Pétrarque  et   leurs    successeurs.    Un  patriotisme  excessif, 
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encore  plus  inexcusable  en  matière  historique  qu'ailleurs, 
entraîne  un  peu  partout  les  esprits  irréfléchis  à  surestimer  la 
valeur  des  contributions  intellectuelles  de  leur  pays  au  trésor 
commun.  Ma  thèse  est  bien  moins  ambitieuse  :  je  ne  crois 
pas  trop  prétendre  en  revendiquant  pour  l'Espagne,  comme 
pour  l'Angleterre,  le  fait  d'avoir  utilisé  ses  modèles  sans  com- 
promettre son  développement  naturel,  annexant  ici,  absor- 
bant là,  acquérant  peu  à  peu  une  existence  indépendante, 
puis  une  originalité  individuelle,  et  enfin  dépassant,  à  certains 
moments  ou  à  certains  égards,  ses  premiers  maîtres. 

On  a  dit  que  chaque  homme  a  deux  patries  :  la  sienne  et  la 
France.  Peut-être  pourrait-on  dire  également  que  chaque 
romantique  littéraire  a  deux  pays  :  le  sien  et  l'Espagne.  Il 
convient,  cependant,  de  faire  remarquer  que  le  romantisme 
littéraire  de  l'Espagne  a  des  limites  chronologiques  un  peu 
resserrées.  La  carrière  victorieuse  de  l'Espagne,  aussi  bril- 
lante dans  les  lettres  qu'elle  le  fut  dans  les  arts  et  les  armes, 
a  été  relativement  courte.  L'époque  de  sa  splendeur  littéraire 
s'étend  de  l'avènement  de  Charles-Quint  à  la  mort  de 
Philippe  IV,  c'est-à-dire  qu'elle  n'a  duré  que  cent  cinquante 
ans  environ.  Je  me  suis  arrêté  sur  cette  période,  comme  elle 
le  mérite,  beaucoup  plus  longuement  que  sur  les  autres.  Bien 
que  j'aie  naturellement  accordé  plus  d'espace  aux  grands 
auteurs,  j'aimerais  à  espérer  qu'aucun  personnage  vraiment 
représentatif  ne  manque  au  tableau  :  en  vue  des  dimensions 
restreintes  de  mon  cadre,  je  crains  même  d'avoir  été  trop 
indulgent  en  admettant  des  écrivains,  sans  doute  intéressants, 
mais  d'une  valeur  secondaire.  Pour  des  motifs  purement  per- 
sonnels, j'aurais  volontiers  renoncé  à  parler  des  contempo- 
rains, dont  il  n'est  pas  toujours  facile  de  saisir  la  vraie  signi- 
fication en  dégageant  leurs  qualités  permanentes  de  leur 
vogue  éphémère  :  réflexion  faite,  il  m'a  paru  impossible  de 
me  dérober  tout  à  fait  à  ce  devoir  délicat,  et  j'ai  indiqué  som- 
mairement dans  le  dernier  chapitre  l'orientation  du  mouve- 
ment actuel. 

L'édition   anglaise  de  cet  ouvrage  a  été  publiée  en  1898- 
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Trois  ans  plus  tard  le  volume  était  traduit  en  castillan  par 
M.  Adolfo  Bonilla  y  San  Martin,  à  qui  je  dois  renouveler  mes 
remerciements  pour  l'obligeance  amicale  qu'il  mit  à  se 
charger  d'une  besogne  ingrate  et  à  enrichir  la  traduction  de 
maintes  notes  précieuses.  Il  me  faut  aussi  témoigner  ma 
grande  obligation  envers  le  plus  éminent  des  critiques  espa- 
gnols, M.  Menéndez  y  Pelayo,  pour  m'avoir  offert,  avec  une 
extrême  affabilité,  dans  sa  savante  introduction  à  cette 
version  castillane,  une  série  de  suggestions  d'un  inappré- 
ciable intérêt.  La  plupart  ont  été  adoptées  dans  la  présente 
traduction  française  :  si  mes  jugements  diffèrent  parfois  des 
siens,  je  ne  puis  que  redire  ce  que  j'ai  dit  il  y  a  six  ans  :  que 
toute  opinion  sincère  est  préférable  à  la  répétition  mécanique 
des  verdicts  les  plus  autorisés. 

Je  suis  redevable  d'autres  indications  à  des  amis  tels  que 
M.  Wentworth  Webster,  le  vénérable  doyen  des  hispanisants 
anglais;  M.  Hugo  Albert  Rennert,  professeur  à  l'Université 
de  Pennsylvanie,  le  biographe  de  Lope  de  Vega,  qui  a  bien 
voulu  me  laisser  profiter  de  son  exceptionnelle  érudition  en 
tout  ce  qui  concerne  le  théâtre  espagnol  ;  et  M.  Johannes 
Merck  qui,  de  plus,  m'a  libéralement  facilité  l'usage  de  sa 
bibliothèque  si  riche  en  raretés  curieuses.  A  cet  égard  je  dois 
aussi  exprimer  ma  reconnaissance  à  M.  Archer  M.  Hunting- 
ton,  dont  les  beaux  fac-similés  de  livres  anciens,  outre  leur 
intérêt  intrinsèque,  m'ont  permis  l'étude  de  quelques  œuvres 
qui  me  seraient,  sans  cela,  restées  inaccessibles.  Je  ne  saurais 
clore  la  liste  de  mes  créanciers  sans  y  ajouter  le  nom  du 
directeur  de  la  Revue  hispanique,  mon  ami  M.  R.  Foulché- 
Delbosc,  dont  les  services  rendus  à  l'histoire  littéraire  de 
l'Espagne  sont  trop  connus  pour  qu'il  soit  besoin  d'y 
insister.  Avec  une  amabilité  inépuisable,  il  a  mis  à  ma  dispo- 
sition son  savoir  minutieux,  exact  et  varié,  m'a  communiqué 
de  nombreuses  et  fines  critiques,  et  m'a  aidé  sans  cesse  à 
améliorer  le  texte  de  mon  ouvrage.  C'est  pour  moi  un  devoir 
en  même  temps  qu'un  plaisir  d'adresser  à  M.  Foulché-Delbosc 
l'expression  de  ma  vive  gratitude. 
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L'utilité  de  ce  genre  de  livres  consistant  surtout  dans 
l'exactitude  des  détails,  je  me  suis  efforcé  de  ne  rien  négliger 
pour  l'atteindre  ;  mais  l'exactitude  est  toujours  relative,  et  la 
relativité  en  devient  singulièrement  évidente  quand  il  s'agit 
de  l'histoire  d'une  littérature  qui,  jusqu'ici,  a  été  explorée 
d'une  manière  moins  complète  et  moins  précise  qu'aucune 
autre  littérature  du  même  rang.  Outre  les  erreurs  qui 
m'auront  échappé  et  qui  sont  presque  inévitables  étant  donné 
!e  grand  nombre  de  faits  minimes,  il  y  a  certainement  dans  ce 
volume  des  renseignements  qu'il  faudra  corriger  plus  tard  à 
la  suite  des  recherches  auxquelles  les  études  espagnoles 
commencent  à  donner  lieu  en  Europe  et  en  Amérique. 
Quelques  résultats  de  ce  zèle  récent  sont  consignés  dans  les 
pages  suivantes.  En  attendant  les  autres,  j'ai  fait  de  mon 
mieux  pour  que  le  livre  tînt  compte  de  nos  connaissances 
actuelles.  Si  l'on  compare  cette  version  française  à  l'original, 
ou  même  à  la  traduction  castillane,  on  se  convaincra  que  des 
modifications  profondes  y  ont  été  apportées.  Il  y  a  notamment 
une  addition  considérable  qui  résume,  dans  la  mesure  du 
possible,  les  conclusions  fournies  par  les  dernières  investiga- 
tions sur  les  romances',  les  indications  chronologiques  et  bio- 
graphiques ont  été  revues  :  en  somme  il  y  a  peu  de  passages 
où  l'on  ne  trouve  des  additions,  des  corrections,  des  change- 
ments sensibles.  Ce  sont  là  les  seuls  moyens  dont  je  dispose 
pour  reconnaître  le  bon  accueil  qui  a  été  fait  aux  versions 
antérieures  —  anglaise  et  castillane  —  de  ce  manuel. 

Londres,  juin  1904. 

James  Fitzmaurice-Kelly. 
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CHAPITRE  PREMIER 

INTRODUCTION 

En  esquissant  l'histoire  de  la  littérature  en  Espagne, 
on  peut  faire  abstraction  de  l'apport  des  Basques,  les- 
quels passent  pour  être  les  descendants  des  tribus 
néolithiques  qui  peuplaient  le  nord,  le  nord-est  et  le 
sud  de  la  Péninsule.  Les  Basques,  dont  l'existence  pra- 
tique est  si  caractérisée,  n'ont  pas  de  longues  tradi- 
tions littéraires.  Leur  Leloaren  Cantua  (Chant  de  Lelo), 
loin  d'être  un  hymne  contemporain  écrit  pour  célébrer 
leur  victoire  sur  Auguste,  est  une  falsification  qui  ne 
remonte  pas  plus  haut  que  le  xve  siècle1.  Quant  à 
Y Altabiskarko  Cantua  (Chant  d'Altabiskar),  qui  aurait 
été  composé  pour  commémorer  une  défaite  de  Charle- 
magne  par  les  Basques  à  Altabiskar,  colline  voisine  de 
Roncevaux,  c'est  une  mystification  :  écrit  d'abord  en 
français  (vers  1833)  par  François-Eugène  Garay  de 
Monglave,    Y  Altabiskarko     Cantua     fut    traduit    en    un 

1.  On  le  trouve  pour  la  première  fois  dans  une  œuvre  inédite  de 
Juan  Iñiguez  de  Ibargüen,  Crónica  general  de  España  y  sumaria  de  la 
casa  de   Vizcaya. 
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basque  médiocre  par  un  natif  d'Espelette,  Louis  Duhalde, 
alors  étudiant  à  Paris.  On  ne  s'en  souviendrait  plus 
guère  si  l'on  n'en  retrouvait  un  écho  au  commencement 
à'Aymerillot  : 

Le  laboureur  des  monts,  qui  vit  sous  la  ramée, 
Est  rentré  chez  lui,  grave  et  calme,  avec  son  chien; 
Il  a  baisé  sa  femme  au  front  et  dit  :  c'est  bien. 
Il  a  lavé  sa  trompe  et  son  arc  aux  fontaines  ; 
Et  les  os  des  héros  blanchissent  dans  les  plaines. 

Le  plus  ancien  livre  basque  est  un  recueil  de  poèmes 
religieux  et  de  poèmes  d'amour  intitulé  Linguse  vasco- 
num  Primitise  (1545),  œuvre  de  Bernard  Dechepare, 
curé  de  Saint-Michel,  près  Saint-Jean-Pied-de-Port;  le 
premier  Basque  qui  fasse  preuve  de  quelque  originalité 
dans  sa  langue  est  Pedro  de  Axular,  écrivain  du 
xviie  siècle.  En  laissant  de  côté  quelques  auteurs  tels 
que  Pero  López  de  Ayala,  Samaniego  et  d'autres,  on 
peut  dire  que  la  contribution  des  Basques  à  la  littéra- 
ture espagnole  est  à  peu  près  négligeable. 

En  Espagne  la  tradition  littéraire  est  tout  à  fait  latine. 
Vaincus  par  les  légions  romaines,  les  Espagnols  prirent 
leur  revanche  en  se  rendant  maîtres  de  la  langue  et  en 
envahissant  la  capitale  de  leurs  vainqueurs.  Ils  réus- 
sirent merveilleusement.  Balbus  fut  le  premier  Barbare 
qui  parvint  au  consulat;  son  neveu  et  homonyme  fut  le 
premier  Barbare  qui  reçut  les  honneurs  du  triomphe; 
Trajan  fut  le  premier  Barbare  élu  empereur.  Tous  les 
trois  étaient  d'origine  espagnole,  et  le  succès  de  ces 
hommes  d'État  eut  son  équivalent  dans  le  domaine 
littéraire.  Gallion,  le  proconsul  d'Achaïe  cité  dans  les 
Actes  des  Apôtres,  était  le  frère  de  Sénèque,  et  l'oncle 
de  Lucain.  Dans  la  rhétorique  retentissante  de  l'un  et 
dans    la    musique    d'airain  de    l'autre,    comme   dans   le 
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cynisme  de  Martial  et  dans  la  sagesse  sentencieuse  de 
Quintilien,  se  dessinent  les  traits  de  force  et  de  faiblesse 
qui  se  développèrent  plus  tard  dans  l'évolution  de  la 
littérature  espaguole.  Il  va  sans  dire  que  la  plupart  des 
Espagnols  même  lettrés  ne  parlaient  pas  le  latin  avec 
la  correction  de  ces  écrivains,  les  plus  célèbres  de  l'âge 
d'argent.  Cicerón  se  moquait  aimablement  de  l'accent 
—  pin§ue  quiddam  sonantibus  atque  peregrinum  —  de 
ces  Cordouans  instruits  qui  visitèrent  Rome  à  son 
époque.  Ces  négligences  s'accrurent  avec  le  temps  et, 
visibles  déjà  dans  l'œuvre  de  Columelle,  devinrent  plus 
appréciables  dans  les  lourds  hexamètres  de  Juvencus 
et  dans  les  compositions  à  la  fois  patriotiques  et  dévotes, 
hautaines  et  attendrissantes  de  Prudence,  le  dernier 
versificateur  de  l'âge  classique  et  le  premier  poète 
(digne  de  ce  nom)  parmi  les  chrétiens. 

Parmi  les  prosateurs  espagnols  écrivant  en  latin  il 
suffira  de  nommer  Orose,  auteur  d'une  histoire  du 
monde  où  s'étale  un  patriotisme  de  nuance  espagnole 
allié  à  l'orgueil  d'un  citoyen  romain  persuadé  de  la 
durée  de  cette  vaste  union  de  races  à  laquelle  il  donnait 
le  nom  nouveau  de  Romanía.  Ce  rêve  ne  devait  pas  se 
réaliser.  La  puissance  de  Rome  s'ébranlait  lentement; 
les  Suèves,  les  Vandales  et  les  Alains  en  profitaient 
pour  envahir  l'Espagne  en  409;  ils  furent  suivis  par  les 
Goths,  qui  s'emparèrent  du  pays  et  y  fondèrent  un 
royaume  qui  dura  plus  de  deux  siècles  (476-711).  Us 
ont  ajouté  une  centaine  de  mots  à  peine  au  vocabulaire 
espagnol.  Y  a-t-il  quelque  rapport  entre  les  chants  des 
Goths  et  l'épopée  castillane?  Ce  n'est  qu'une  hypothèse. 
Toutefois  le  seul  grand  nom  littéraire  de  cette  période 
est  celui  de  saint  Isidore  de  Séville  (570?-636)  —  beatus 
et  lumen  noster  Isidorus  —  que  son  savoir  encyclopé- 
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dique  place  près  de  Boèce  parmi  les  maîtres  de  l'Occi- 
dent. 

Bien  que  ce  ne  fût  pas  précisément  un  âge  d'or  pour 
la  littérature,  la  situation  empira  après  le  débarquement 
des  Musulmans  et  la  défaite  de  Rodrigue  aux  bords  du 
Barbate  en  711.  Les  chrétiens  accablés  du  centre  et 
du  midi  se  divisèrent  en  deux  groupes  —  la  minorité 
qui  embrassa  franchement  l'islamisme  (les  muladies),  et 
la  majorité,  qui  se  soumit  aux  conquérants  sans  adopter 
pourtant  leur  religion  (les  muzárabes).  Les  chrétiens 
les  plus  belliqueux  se  réfugièrent  au  nord,  dans  les 
vallées  des  Pyrénées,  en  conservant  leur  foi,  leur  langue 
et  leur  moral  indomptable.  Quant  à  la  littérature  chré- 
tienne, le  siècle  qui  vit  la  déroute  de  Rodrigue  fut  une 
période  d'arrêt,  où  l'on  ne  remarque  que  la  chronique 
anonyme  (Epitoma  Imper ator uni),  attribuée  à  Isidore  de 
Beja,  mais  rédigée  en  réalité  par  un  Cordouan  dont  le 
nom  nous  reste  inconnu. 

Le  mouvement  intellectuel  recommençait  chez  les 
Juifs,  qui  acceptèrent  volontiers  la  domination  arabe. 
Notons  en  passant  Ben  Gabirol  ou  Avicébron  (f  1073),  le 
grand  poète  et  philosophe  dont  Duns  Scot  (1265?-1308) 
se  proclamait  le  disciple  ;  et  Judah  ben  Samuel  le  Lévite 
(1086-1150?),  qui  se  plaisait  parfois  à  terminer  une 
stance  hébraïque  par  un  vers  roman,  et  auquel,  par 
conséquent,  pourrait  être  attribué  un  des  premiers  tâton- 
nements de  la  métrique  espagnole.  Cependant  c'est 
envers  les  philosophes  plutôt  qu'envers  les  poètes  juifs 
et  arabes  que  l'Espagne  et  l'Europe  tout  entière  ont 
contracté  une  dette  indéniable.  Nommons  parmi  les 
Arabes  Ibn  Bâjjah  ou  Avenpace  (-¡-1138),  l'adversaire 
d'Al-Gazali  et  de  sa  méthode  mystico-sceptique  ;  Abu 
Bakr    ibn    al-Tufail  (1116-1185),  qui  dans   son   Risalat 
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Haiy  ibn  Yaksan,  roman  panthéiste  et  allégorique,  a 
voulu  démontrer  cette  théorie  attrayante  que  la  vérité 
religieuse  et  la  vérité  philosophique  ne  sont  que  deux 
aspects  d'une  même  chose;  et  Moharnmad  ibn  Ahmad 
ibn  Rochd  (1126-1198),  universellement  connu  sous  le 
nom  d'Averroès,  dont  les  doctrines  subtiles  et  séduc- 
trices persistèrent  jusqu'au  temps  de  Christophe  Colomb, 
qui  le  cite  respectueusement.  Ce  sont  des  noms  célèbres, 
mais  nous  en  trouverons  un  plus  illustre  encore  dans  le 
camp  opposé  :  celui  de  Moïse  ben  Maïmon,  autrement 
dit  Maïmonide  (1135-1204).  Né  à  Cordoue,  devenu  plus 
tard  grand  rabbin  au  Caire,  puis  médecin  de  Saladin, 
Maïmonide,  dans  son  Yod  ha-Hazakah  (La  main  forte), 
cherche  à  débarrasser  le  Talmud  de  ses  commentaires 
inutiles,  et,  bien  qu'il  fût  lui-même  un  philosophe  ratio- 
naliste, on  peut  le  considérer  comme  le  maître  de  saint 
Thomas  d'Aquin  et  des  premiers  scholastiques. 

Pendant  les  trois  siècles  qui  suivirent  le  boulever- 
sement du  royaume  goth,  la  plupart  des  Espagnols 
n'étaient  assurément  pas  en  état  de  profiter  de  l'instruc- 
tion supérieure  des  écoles  arabes  et  juives.  Le  langage 
du  peuple,  même  sous  les  Césars,  était  le  bas-latin, 
parler  incorrect  et  fruste,  et,  dès  la  chute  de  l'empire, 
cette  langue  hispano-romaine  tendait  à  se  décomposer 
de  plus  en  plus  rapidement.  Elle  ne  réussissait  pas  à 
s'implanter  dans  les  provinces  basques  ni  en  Navarre, 
d'où  sortirent  au  cours  du  vie  siècle  des  bandes  qui 
occupèrent  le  sud-ouest  de  la  France  jusqu'à  l'Adour, 
en  y  réimportant  une  langue  que  le  bas-latin  avait 
presque  entièrement  supplantée.  Cette  invasion  basque 
eut  sa  contrepartie  deux  siècles  plus  tard.  S'enfonçant 
dans  le  nord  de  la  péninsule,  les  Espagnols  durent 
abandonner  les  provinces   de   l'est  qui  furent  occupées 
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ensuite  par  les  Roussillonais,  et  ceux-ci,  s'étendant  au 
sud  jusqu'à  Valence  et  à  l'est  jusqu'aux  îles  Baléares, 
y  introduisaient  une  nouvelle  variété  de  roman.  Ailleurs 
la  décomposition  du  parler  populaire  s'était  accélérée 
notablement.  Les  mots  arabes  s'y  infiltraient,  une  langue 
rude  et  virile  se  formait  peu  à  peu,  et  déjà  dans  un  édit 
de  844  Charles  le  Chauve  reconnaissait,  comme  une 
langue  à  part,  le  «  langage  coutumier  »  (usitato  voca- 
bulo)  des  Espagnols.  C'était  le  bas-latin,  la  variété  locale, 
le  roman,  qui  existait  depuis  longtemps,  et  commençait 
alors  à  avoir  une  personnalité  indépendante  qui  lui  per- 
mettait de  développer  ses  particularités.  La  langue  des 
Roussillonais  est  représentée  aujourd'hui  par  le  catalan, 
qui  a  une  riche  littérature  à  lui  ;  la  langue  romane  du 
reste  du  pays  est  représentée  actuellement  par  le  cas- 
tillan, le  galicien,  et  l'asturien  (bable).  De  ces  trois 
variétés  principales  du  roman,  le  galicien,  voisin  du 
portugais,  est  tenu  par  certains  comme  la  forme  la  plus 
ancienne.  Il  fut  certainement  le  premier  à  atteindre  un 
plein  développement  littéraire;  mais,  réduit  maintenant 
à  n'être  plus  qu'un  dialecte,  son  importance  actuelle 
n'est  que  relative.  Le  bable  aussi  est  un  dialecte  peu 
répandu,  et  —  de  même  que  le  léonais,  l'aragonais  et 
l'andalou  —  il  intéresse  plutôt  la  philologie  que  l'his- 
toire littéraire.  Enfin,  en  partie  pour  des  raisons  poli- 
tiques, en  partie  à  cause  d'une  culture  plus  efficace,  les 
Castillans  ont  imposé  leur  langage  à  toutes  les  Espagnes, 
comme  l'Ile-de-France  imposa  son  parler  à  la  France, 
et  Flozence  le  sien  à  l'Italie. 

Les  Goths,  nous  l'avons  déjà  constaté,  ont  peu  ajouté 
à  la  langue  castillane,  les  Arabes  y  ont  contribué  bien 
plus  largement;  les  mariages  entre  eux  et  les  Espagnoles, 
ou  réciproquement,    furent  fréquents    pendant  les  huit 
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siècles  qui  suivirent  l'invasion  arabe,  et  cette  influence 
ethnique  entraîna  nécessairement  une  influence  linguis- 
tique. Au  début  du  ixe  siècle  les  mots  arabes  apparaissent 
dans  les  chartes  officielles  ;  à  cette  époque  un  évêque  de 
Séville  dut  faire  traduire  la  Bible  en  arabe  pour  l'usage 
de  ses  ouailles,  les  muzárabes.  Ce  n'était  pas  sans  raison 
que  Paulus  Alvarus  de  Cordoue  (7  861?),  dans  son 
Indiculus  luminosus,  accusait  ses  coreligionnaires  de 
cultiver  assidûment  l'hébreu  et  l'arabe  et  d'oublier  leur 
parler  roman  :  Heu proh  dolor!  linguam  Jiesciunt  c/iris- 
tiani.  Et  dans  certaines  villes  cet  état  de  choses  dura 
longtemps  :  à  Tolède  et  à  Cordoue,  par  exemple,  au 
cours  du  xie  siècle  le  clergé  ignorait  tellement  le  latin 
qu'il  fallut  traduire  le  code  canonique  en  arabe  à  son 
intention.  Mais  la  situation  changea  après  la  prise  de 
Tolède  par  Alphonse  VI  en  1085.  L'aire  de  l'arabe  se 
rétrécit  à  mesure  que  les  Espagnols  regagnèrent  le  ter- 
rain perdu;  les  Arabes  adoptèrent  de  plus  en  plus  les 
coutumes  de  leurs  adversaires,  et  le  nombre  des  moros 
latinados  —  les  Arabes  qui  parlaient  le  castillan  — 
augmenta  notablement.  Parmi  eux  et  parmi  les  Juifs  il 
y  en  avait  qui  écrivaient  en  castillan,  mais  le  transcri- 
vaient en  caractères  arabes  :  c'est  le  trait  caractéristique 
de  ce  que  l'on  appelle  literatura  aljamiada.  Notons, 
cependant,  que  les  sujets  de  ces  textos  aljamiados  sont 
tirés  de  sources  occidentales.  Ainsi  le  Recontamiento  del 
Rey  Alixandre  dérive  du  grec;  Y  Historia  délos  amores 
de  Paris  e  Viana  dérive  du  provençal  ;  la  Doncella  de 
Arcayona  dérive  du  Libro  de  Apollonio,  poème  écrit  en 
castillan.  Et  il  ne  s'agit  pas  seulement  des  sources  :  les 
ressemblances  s'étendent  à  la  forme.  \J Historia  de  Yuçuf, 
œuvre  du  xive  siècle,  est  soumise  à  la  métrique  des 
poemas  de  clerecía;  cette  même    métrique   est  adoptée 
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dans  les  premiers  vers  de  La  Alabanza  de  M  ahorna, 
composée  à  une  date  bien  postérieure;  Mohammad 
Rabadán,  maure  aragonais  du  xvne  siècle,  écrit  en  octo- 
syllabes espagnols,  et  quelques-uns  de  ses  coreligion- 
naires s'essaient  à  reproduire  les  effets  des  vers  gali- 
ciens (de  gaita  gallega). 

On  ne  saurait  dire  que  les  Arabes  ont  influencé  la 
littérature  castillane  de  la  même  manière.  Personne  ne 
défend  plus  la  théorie  popularisée  par  José  Antonio 
Conde  (1766-1820),  selon  laquelle  la  métrique  des 
romances  castillans  dérive  de  modèles  arabes.  Néan- 
moins, les  Espagnols  ont  contracté  envers  les  Arabes 
une  dette  littéraire  réelle.  Ils  leur  doivent  non  seule- 
ment de  grands  progrès  matériels,  mais  encore  tout  un 
monde  d'idées  nouvelles,  une  connaissance  plus  ou 
moins  exacte  de  la  philosophie  grecque  (surtout  des 
textes  d'Aristote)  que  les  Arabes  eux-mêmes  tenaient 
des  Syriens.  Ce  fut,  en  quelque  sorte,  une  Renaissance 
prématurée.  En  ce  sens  l'influence  des  Arabes  a  été  pro- 
fonde et  durable;  il  y  avait  sans  doute  des  Arabes,  aussi 
bien  que  des  Juifs,  dans  ce  collège  de  traducteurs  fondé 
à  Tolède  par  l'archevêque  Raymond  entre  1125  et  1151, 
qui  attirait  au  xne  siècle  des  érudits  étrangers  tels  que 
Gérard  de  Crémone  (U14?-1187?),  trois  Anglais,  Ade- 
lard  de  Bath,  Daniel  de  Morley  et  Robert  de  Retines, 
cet  archidiacre  de  Pampelune,  auteur  avec  Hermann  le 
Dalmate  de  la  première  traduction  du  Coran,  faite  (1141- 
1143)  sur  la  demande  de  Pierre  le  Vénérable.  D'ailleurs 
les  travaux  de  cette  école  ne  se  bornaient  pas  à  la  tra- 
duction d'œuvres  de  philosophie  ou  de  théologie,  de 
technique  ou  de  pure  érudition.  C'est  à  elle  que  l'on 
devra  plus  tard  l'apologue,  la  moralité  et  la  maxime 
orientale  d'origine  sanscrite,  importés  en  Espagne  par 
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les  Arabes  et  qui  finirent  par  se  naturaliser  dans  toute 
l'Europe  occidentale. 

Tels  sont  les  rapports  de  la  littérature  espagnole  et 
de  la  littérature  arabe.  Il  y  en  eut  aussi  entre  la  littéra- 
ture espagnole  et  la  littérature  française.  La  France  e&t 
un  pays  voisin;  beaucoup  d'aventuriers  français  prirent 
part  aux  guerres  de  la  Reconquête;  un  grand  nombre  de 
Français  firent  le  pèlerinage  de  Saint-Jacques  de  Com- 
postelle.  et  a  leur  suite,  par  le  camino  francés,  venaient 
des  jongleurs  français  qui  récitaient  des  chansons  de 
geste.  Il  est  vrai  qu'on  ne  trouve  pas  en  Espagne, 
comme  on  en  trouve  en  Italie,  des  poèmes  composés  par 
des  trouvères  ou  des  troubadours  en  une  langue  hybride 
mi-française  mi-castillane,  mais  il  n'est  pas  impossible 
que  de  tels  poèmes  aient  existé.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
qu'il  y  a  dans  maints  textes  castillans  de  la  période  pri- 
mitive, d'indubitables  traces  d'influence  française  ou 
provençale.  Il  est  non  moins  certain  qu'il  y  eut  une 
réaction  sur  la  littérature  française;  cela  se  voit  dans  un 
Fragment  de  la  vie  de  sainte  Foy  d'Agen,  qu'on  date  du 
xie  siècle,  et  qui  avoue  nettement  l'emprunt  d'un  thème 
espagnol  : 

Canczon  audi  q'es  bella'n  tresca, 
Que  fo  de  razo  espanesca. 

L'histoire  du  cheval  de  bois,  transmise  par  les  Grecs 
aux  Arabes,  accompagne  aussi  ces  derniers  dans  la 
Péninsule,  passe  en  France  où  on  la  retrouve  dans  le 
Cléomadès  d'Adenet  le  Roi,  et  dans  son  dérivé,  le 
Méliacin  de  Girard  d'Amiens,  et  revient  en  Espagne 
pour  reparaître  dans  Don  Quichotte .  Enfin,  remarquons 
qu'un  sujet  indubitablement  espagnol  est  travesti  dans 
l'épopée  intitulée  Anséis  de  Carthage,  où   l'on  raconte 
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comment  Charlemagne  laissa  en  Espagne  le  roi  Anséis 
qui  déshonora  Letise,  fille  du  baron  Ysorés,  '&%  comment 
Ysorés  se  vengea  en  déchaînant  contre  Anséis  l'armée 
arabe  ;  il  est  de  toute  évidence  que  nous  nous  trouvons 
ici  en  présence  d'un  remaniement  assez  gauche  de  la 
légende  de  Rodrigue  et  du  comte  Julien,  Carthage  étant 
substituée  à  Carthagène.  En  somme,  à  l'origine,  l'Es- 
pagne doit  bien  plus  à  la  France  que  la  France  ne  doit 
à  l'Espagne  :  nous  verrons  que  plus  tard  les  situations 
seront  interverties 


CHAPITRE  II 


L'ÉPOQUE    ANONYME    (1140-1220) 


La  littérature  primitive  de  l'Espagne,  comme  celle  de 
tout  pays  où  l'on  peut  observer  le  développement  des 
•es,  était  religieuse  et  épique.  La  thèse  est  établie; 
pourtant  nous  ne  saurions  le  démontrer  par  des 
exemples,  car  nous  ne  possédons  aucune  œuvre  de  la 
période  des  commencements  qui  nous  révélerait  les  pro- 
cédés  de  cet  art  naïf  et  tâtonnant.  Cette  période  se 
placerait  vers  le  >:c  siècle,  et  toutes  les  œuvres  qui  nous 
sont  parvenues  appartiennent  à  une  époque  postérieure; 
elles  ont  perdu  quelque  chose  de  leur  fraîcheur  et  de 
leur  force  originelles,  bien  qu'elles  soient  généralement 
caractérisées  par  une  veine  de  poésie  spontanée  et  popu- 
laire, avec  à  peine  une  touche  de  facture  personnelle,  de 
sorte  que  l'attribution  de  telle  ou  telle  œuvre  à  tel  ou 
tel  écrivain  est  souvent  assez  arbitraire. 

il  est  vraisemblable  qu'en  Espagne,  comme  ailleurs, 
il  a  dû  exister  maints  hvmnes  ou  chansons  dévotes  qui 
se  revêtirent  graduellement  de  traits  plus  ou  moins  dra- 
matiques, mais  nous  n'en  avons  pas  un  seul  exemple. 
Tout  un  genre  aura  disparu.  Ce  qui  nous  reste  du  drame 
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ancien  se  borne  à  une  pièce  de  date  relativement  tardive, 
d'inspiration  érudite,  l'œuvre  sans  doute  d'un  ecclésias- 
tique qui  trouva  ses  modèles  dans  le  sanctuaire.  C'est 
l'Auto  délos  Reyes  Magos,  un  mystère  espagnol  décou- 
vert vers  1785  par  Felipe  Fernandez  Vallejo  (archevêque 
de  Saint-Jacques  de  Compostelle  de  1798  à  *1800)  qui 
reconnut  là  un  draine  écrit  pour  la  fête  de  l'Epiphanie, 
et  le  supposa  dérivé  d'un  original  latin.  Il  avait  raison. 
h' Auto  délos  Reyes  Magos  procède  d'un  des  offices 
latins  en  usage  à  Limoges,  Rouen,  Nevers,  Compiègne 
et  Orléans;  le  motif  en  est  la  légende  des  rois  mages, 
et  les  offices  lranco-latins  sont  en  partie  des  interpréta- 
tions de  traditions  pieuses  orales,  en  partie  des  amplifi- 
cations de  l'apocryphe  Protevangelium  Jacobis  Minoris 
et  de  Y  Historia  de  Natwitate  Marise  et  de  Infantiâ  Sal- 
vatoris1.  Ces  pièces  liturgiques  franco-latines,  que  nous 
venons  de  nommer  dans  l'ordre  probable  de  leur  compo- 
sition pendant  les  xie  et  xne  siècles,  pénétrèrent  en 
Espagne  avec  les  Bénédictins  de  Cluny  :  nous  en  avons 
la  preuve  dans  deux  arrangements  espagnols-latins  du 
xie  siècle  que  l'on  représentait  sans  doute  à  Pâques2.  On 
comprendra  facilement  que  de  tels  offices  ne  durent  pas 
tarder  à  être  traduits  dans  la  langue  vulgaire.  La  prove- 
nance de  l'Auto  délos  Reyes  Magos  est  indiquée  par  le 
fait  qu'il  contient  une  traduction  des  trois  mêmes  vers 
de  Virgile  {Enéide,  VIII,  112-114)  intercalés  dans  le 
texte  du  rite  Orléanais.  Voilà  pour  la  source;  la  date  de 


1.  Joannes  Karl  Thilo,  Codex  apocryphus  Noui  Testamenti,  Lipsiae, 
1833,  pp.  254-261,  383-393. 

2.  Cari  Lange,  Die  lateinischen  Osterfeiern,  München,  1887,  pp.  2,5,24-25. 
M.  Lange  a  examiné  224  offices  pascaux,  dont  159  sont  d'origine  alle- 
mande; 52  viennent  de  France,  7  d'Italie,  3  des  Pays-Bas,  2  d'Espagne 
et  1  d'Angleterre.  Les  pièces  espagnoles  appartiennent  au  type  le  plus 
primitif. 
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composition  en  est  moins  certaine,  mais  on  peut  la  con- 
jecturer approximativement.  Tout  d'abord,  il  est  à 
remarquer  que  les  noms  des  rois  mages  se  trouvent  dans 
le  mystère  espagnol  :  à  quelle  époque  ces  noms  entrè- 
rent-ils dans  le  domaine  public?  Selon  M.  Hartmann,  les 
noms  de  mages  ne  leur  furent  attribués  qu'après  la 
découverte  de  leurs  restes  à  Milan  en  1158,  et  il  semble 
que  les  noms  ne  furent  divulgués  qu'après  l'insertion 
d'un  passage  apocryphe  dans  Y  Historia  Scholastica  de 
Pierre  le  Mangeur  (j  1179).  Le  manuscrit  qui  contient 
le  mystère  espagnol  est  de  la  fin  du  xne  siècle  ou  du 
commencement  du  xme  siècle  ;  il  est  placé  à  la  suite 
d'un  commentaire  allégorique  au  premier  chapitre  des 
lamentations  de  Jérémie  attribué  à  Gilibert  l'Universel, 
chanoine  d'Auxerre  (y  1134).  De  ces  indications  on 
pourrait  déduire  que  Y  Auto  délos  Reyes  Magos  fut 
rédigé  au  cours  du  xme  siècle  ou,  au  plus  tôt,  vers  la  fin 
du  xne.  Toutefois  nous  n'en  avons  aucune  certitude,  car 
les  noms  des  Mages  se  trouvent  dans  le  Poema  del  Cid 
qui  est  de  date  antérieure,  et  ils  se  trouvent  aussi, 
dit-on,  légèrement  modifiés,  dans  une  chronique  latine 
du  vme  siècle.  Contentons-nous  de  dire  que  Y  Auto  delos 
Reyes  Magos  ne  peut  être  antérieur  au  xne  siècle. 

Nous  n'en  avons  que  147  vers,  la  fin  étant  perdue,  et 
la  composition  se  terminant  brusquement  au  moment  où 
les  rabbins  consultent  leurs  livres  sacrés  pour  répondre 
à  Hérode  au  sujet  des  «  prophéties  que  prononça 
Jérémie  »  ;  mais  bien  qu'elle  nous  soit  parvenue  à  l'état 
fragmentaire  et  sans  dénouement,  il  en  reste  assez  pour 
montrer  que  l'auteur  espagnol  améliora  sensiblement  ses 
modèles.  Conduits  par  l'étoile,  les  Mages  arrivent  sur  la 
scène  d'abord  un  par  un;  puis  tous  les  trois  paraissent 
ensemble.    Ils    célèbrent  la  naissance  du  Christ,   qu'ils 
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vont  adorer,  après  un  pèlerinage  de  treize  jours;  ils 
rencontrent  alors  Hérode  et  lui  font  part  de  leur  mission  ; 
Hérode  conjure  ses  conseillers  d'interroger  leurs  textes 
mystiques  et  de  lui  dire  si  le  récit  des  Mages  est  vrai; 
et  le  morceau  finit  par  des  récriminations  entre  deux 
des  rabbins  [abades).  C'est  tout,  mais  cela  est  nouveau. 
L'intensité  dramatique  des  paroles  échangées  entre 
Hérode  et  ses  rabbins  dépasse  tout  ce  que  l'on  peut 
trouver  dans  les  offices  franco-latins  ;  l'on  remarque  un 
progrès  identique  dans  le  mécanisme  et  la  rapidité  de 
l'action.  On  y  rencontre  même  un  trait  d'esprit  cri- 
tique auquel  on  ne  s'attendait  guère  :  Melchior  et  Gaspar 
voudraient  voir  pendant  une  nuit  le  signe  miraculeux  de 
l'étoile,  et  Balthasar  voudrait  l'observer  pendant  trois 
nuits  encore.  La  pièce  était  sans  doute  destinée  à  être 
représentée  dans  la  cathédrale  de  Tolède,  et  celui  qui 
l'arrangea  fait  preuve  d'un  certain  sens  théâtral;  il  sait 
ranimer  l'action  dramatique,  aviver  le  dialogue,  et 
donner  au  spectacle  une  atmosphère  plus  réaliste;  il 
varie  la  métrique  par  l'emploi  de  vers  de  six,  huit  ou 
douze  syllabes,  h' A  uto  délos  Reyes  Magos  n'est  pas  sans 
certaines  qualités  positives,  mais  il  est  surtout  intéressant 
au  point  de  vue  historique,  comme  l'unique  exemple  que 
nous  possédions  d'un  genre  disparu  et  comme  l'assise 
du  théâtre  espagnol  d'où  proviennent  «  la  clarté  et  le 
parfum  des  autos  épanouis  et  étoiles  »  qui  devaient  ravir 
Shelley.  C'est  une  ébauche  d'un  art  rudimentaire  dont 
les  traces  se  perdent  ensuite  jusqu'au  xve  siècle  où  nous 
les  retrouverons  dans  les  esquisses  dramatiques  ingénues 
de  Gómez  Manrique. 

L'ancienne  épopée  espagnole  a  subi  le  même  sort  que 
l'ancien  théâtre  espagnol  :  des  exemples  de  l'époque 
primitive  font  défaut.  Contrairement  à  ce  qu'on  avait  cru 
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jusqu'à  ces  dernières  années,  il  semble  que  la  poésie 
épique  en  Espagne  ait  eu  une  existence  longue  et  vigou- 
reuse. Les  Goths,  comme  tous  les  peuples  germains, 
avaient  des  chansons  qui  commémoraient  leurs  héros 
historiques  ou  légendaires  et,  pour  romanisés  qu'ils 
soient  devenus,  ils  conservaient  le  tempérament  et  les 
coutumes  de  leur  race.  Ils  apportèrent  avec  eux  leurs 
chants  épiques  en  envahissant  l'Espagne,  et  selon 
M.  Menéndez  Pidal,  dont  l'opinion  fait  autorité  sur 
ces  questions,  ce  serait  dans  ces  chansons  des  Goths 
que  la  primitive  épopée  castillane  aurait  ses  racines. 
Suivant  cette  théorie^  la  poésie  épique  en  Espagne  se 
serait  formée  en  imitant  les  chansons  de  guerre  des 
Goths  ;  elle  aurait  atteint  une  vie  indépendante  au 
cours  du  Xe  siècle  ;  elle  serait  arrivée  au  plus  haut 
point  de  son  développement  pendant  la  seconde  moitié 
du  xie  siècle  ;  et  elle  aurait  été  une  forme  de  poésie 
aristocratique  chantée  par  des  juglares  qui  correspon- 
daient aux  scôpes  germaniques.  On  en  trouve  le  paral- 
lèle dans  l'histoire  de  l'évolution  épique  en  France  :  là 
aussi  l'épopée  serait  d'origine  germanique,  y  serait 
devenue  indépendante  au  cours  du  xe  siècle  ou  même 
plus  tôt,  et  serait  arrivée  au  plus  haut  point  de  son  déve- 
loppement —  non  pas  au  xie,  mais  au  Xe  siècle.  Mais  il 
faut  abandonner  l'opinion  que  cette  antériorité  implique 
une  influence  générale  exercée  par  l'épopée  française  sur 
l'épopée  castillane  dès  l'origine  :  cette  influence  a  existé, 
mais  seulement  à  une  époque  postérieure,  par  exemple 
au  xne  siècle,  quand  le  Poema  del  Cid  fut  composé. 

Il  n'est  pas  douteux  qu'une  abondante  littérature  épique 
a  existé  en  Espagne,  ayant  pour  héros  des  personnages 
fantastiques  comme  Bernardo  del  Carpió,  et  des  per- 
sonnages historiques  comme  Rodrigue,  Fernán  Gonzalez 
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et  d'autres.  On  constate  l'existence  de  poèmes  épiques 
sur  Fernán  Gonzalez  (deux),  sur  les  Infants  de  Lara  (trois), 
sur  Garci  Fernandez,  Sancho  Garcia,  Alvar  Sánchez  et 
bien  d'autres,  mais  toutes  ces  compositions  sont  perdues. 
Le  genre  épique  ne  s'acclimata  pas  en  Espagne  en  dehors 
de  la  Castille,  et  puisque  nous  n'avons  aucun  monument 
de  l'épopée  castillane  à  ses  débuts,  il  faut  nous  contenter 
du  Poema  del  Cid,  un  cantar  de  gesta  qui,  comme  la 
Chanson  de  Roland,  n'est  qu'un  survivant  du  véritable 
âge  épique.  Ecrit  par  un  témoin  des  faits  qu'il  raconte, 
ou  tout  au  moins  par  un  poète  pas  très  éloigné  de  ces 
événements,  le  Poema  ne  peut  être  regardé  comme  une 
œuvre  de  décadence,  mais  il  marque  le  terme  plutôt  que 
la  floraison  de  ce  genre  de  poésie  populaire.  L'épopée 
castillane  durera  plus  d'un  siècle;  cependant  ses  plus 
beaux  jours  sont  passés. 

Le  Poema  del  Cid  (ou  le  Cantar  de  mió  Cid)  ne  nous 
est  connu  que  par  un  seul  manuscrit,  qui  est  du  xive  siècle  '  ; 
c'est  une  copie  faite  par  un  certain  Per  Abbat,  person- 
nage d'ailleurs  inconnu,  qui  transcrivit  une  autre  copie 
de  date  plus  ancienne.  Le  poème  est  anonyme  :  quelle 
en  est  la  date  de  composition?  Sans  doute  entre  1140  et 
1157.  Il  semble  en  être  question  dans  la  chronique  latine 
versifiée  de  la  conquête  d'Almeria  en  1147  : 

Ipse  Rodericus,  Mió  Cid  saepe  vocatus, 

De  quo  cantatur,  quod  ab  hostibus  baud  superatur. 

Qui  domuit  Mauros,  comités  domuit  quoque  nostros, 

Hune  extollebat,  se  laude  minora  ferebat. 

Sed  fateor  verum,  quod  tollet  nulla  dierum, 

Mió  Cid  primus  fuit,  Alvarus  atque  secundus 

Ces  vers  de  la   Crónica  Alfonsi   VII  pourraient,  cepen- 

1.  Le  manuscrit  R.  200  de  la  Biblioteca  Nacional  manque  d'autorité, 
n'étant  qu'une  copie  du  codex  du  xiv°  siècle  faite  à  Burgos  par  Juan 
Ruiz  de  Ulibarri  y  Leyba  qui  acbeva  son  travail  le  20   octobre  1596. 
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dant,  faire  allusion  aux  poèmes  antérieurs  sur  le  même 
sujet  qui  ont  indubitablement  existé.  Dans  tous  les 
cas,  le  Poema  a  été  écrit  avant  la  mort  d'Alphonse  VII 
en  1157. 

Le  texte  du  Poema  del  Cid,  comprenant  3  729  vers, 
nous  parvient  tronqué  et  mutilé.  Le  commencement  en 
est  perdu;  deux  pages  (dont  chacune  contenait  une 
cinquantaine  de  vers)  se  sont  égarées,  l'une  après  le 
vers  2337,  l'autre  après  le  vers  3307;  et  M.  Menéndez 
Pidal  a  signalé  récemment  d'autres  lacunes  sensibles 
(par  exemple  après  les  vers  181,  440,  875  et  934).  Le 
rédacteur  de  la  Crónica  de  veinte  Reyes  a  fait  usage  d'un 
manuscrit  plus  ancien  que  celui  qui  fut  employé  pour 
la  copie  du  cantar  que  nous  possédons,  et  bien  que  cette 
version  antérieure  du  poème  ait  été  fort  abrégée  dans  la 
refonte  du  chroniqueur,  il  permet  de  corriger  le  texte 
du  Poema  à  certains  endroits.  Il  y  a  d'autres  fautes  à 
relever  dans  notre  codex;  les  assonances  sont  traitées 
d'une  manière  maladroite  et  peu  intelligente;  les  trans- 
positions de  vers  sont  nombreuses;  la  métrique  est 
reproduite  d'une  façon  tellement  incompréhensible 
qu'elle  fait  le  désespoir  des  commentateurs  les  plus 
avisés.  Cependant,  il  ne  faut  pas  nous  montrer  ingrats 
envers  Per  Abbat.  C'est  à  lui  que  nous  devons  la  conser- 
vation du  plus  célèbre  cantar  de  gesta,  comme  c'est  à 
Tomas  Antonio  Sánchez  (1725-1802)  que  nous  en  devons 
la  publication  en  1779,  quatre  ans  seulement  après  que 
Tyrwhitt  avait  signalé  aux  érudits  le  codex  de  la  Chanson 
de  Roland  à  Oxford,  et  plus  d'un  demi-siècle  avant 
qu'aucune  chanson  de  geste  ait  été  imprimée.  Malgré  les 
défauts  de  la  copie,  le  Poema  del  Cid,  même  dans  l'état 
défectueux  où  il  nous  est  parvenu,  reste  une  œuvre  inté- 
ressante et  belle. 

MTTERATCRE    ESPAGNOLE.  2 
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Ce  Cantar  de  gesta  a  un  double  thème  :  les  faits 
d'armes  du  Cid  exilé,  et  le  mariage  de  ses  deux  filles 
avec  les  Infants  de  Carrion.  C'est  un  poème  en  très  grande 
wartie  historique.  Il  est  vrai  que  le  jésuite  Masdeu  et 
d'autres  sceptiques  trop  absolus  ont  mis  en  doute  l'exis- 
tence du  Cid;  néanmoins  rien  n'est  plus  certain.  Il  est 
hors  de  doute  que  le  Cid  vécut  en  chair  et  en  os,  mais 
que  les  exploits  qu'on  lui  attribue  soient  véridiques,  c'est 
une  autre  question  :  c'est  ce  que  Cervantes  fit  remar- 
quer, longtemps  avant  Masdeu,  dans  Don  Quichotte  (I, 
chap.  xlix).  La  réaction  contre  l'opinion  de  Masdeu  a  été 
complète;  l'existence  du  Cid  est  universellement  recon- 
nue, et,  après  avoir  été  dépeint  comme  un  bandit  farouche, 
il  court  maintenant  le  risque  d'être  représenté  de  nouveau 
sous  le  jour  favorable  dont  l'auréola  Corneille.  C'est 
excessif  :  les  héros  des  poèmes  épiques  du  moyen  âge  ne 
sont  jamais  ni  romantiques,  ni  galamment  amoureux.  Le 
vrai  Ruy  Diaz  de  Bivar1  (1040?-1099)  se  distingua  dans 
sa  jeunesse  par  sa  bravoure,  et  gagna  son  sobriquet 
de  Campeador  en  vainquant  un  chevalier  navarrais  en 
combat  singulier.  Après  l'assassinat  de  Sanche  II  à 
Zamora  en  1072,  le  Campeador  reconnut  comme  roi  de 
Castille  Alphonse  VI,  dont  il  épousa,  deux  ans  plus  tard, 
la  cousine,  Ximena  Diaz,  fille  d'un  comte  d'Oviedo. 
Exilé  en  1081,  il  passa  au  service  de  l'émir  de  Sara- 
gosse,  battit  le  comte  de  Barcelone,  se  réconcilia  avec 
Alphonse  VI,  s'en  sépara  de  nouveau  à  la  suite  d'une 
brouille,  assiégea  Valence  en  1092,  l'obligea  à  capituler 
en  1094,  brûla  vifs  ses  principaux  ennemis  et  resta 
maître  de  cette  ville  jusqu'à  sa  mort.  C'est  peut-être  vers 

1.  On  donne  toujours  le  nom  de  son  père  Diego  Lainez  :  notons  que 
sa  nière  était  Teresa  Rodríguez,  fille  de  Rodrigo  Alvarez,  comte  des 
Asturies. 
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cette  époque  qu'il  reçut  le  nom  de  «  Cid  »  (sidi  = 
seigneur).  Il  convient  de  se  rappeler  que  les  faits  invo- 
qués contre  lui  proviennent  de  chroniqueurs  arabes  qui 
sont  nécessairement  des  témoins  suspects.  Mais,  même 
en  tenant  compte  de  leurs  préjugés,  il  est  établi  que  le 
Cid  ne  s'éleva  pas  au-dessus  de  la  moralité  de  son  temps. 
C'était  un  soudard  perfide,  avare,  impitoyable.  Néan- 
moins, il  reste  qu'il  était  un  formidable  chef  de  guerre, 
et  que  ses  adversaires,  tout  en  le  maudissant,  le  procla- 
maient «  un  miracle  des  miracles  de  Dieu  et  le  conqué- 
rant des  bannières  ».  Avec  cela,  il  fut  quelque  chose  de 
plus  qu'un  flibustier  fortuné  :  il  prouva  que  les  Espa- 
gnols étaient  de  force  à  lutter  contre  les  Arabes  ;  il  repré- 
sentait la  suprématie  de  la  Castille  sur  le  Léon;  à  la  fin 
de  sa  carrière  il  fut  regardé  comme  un  rempart  contre 
l'islamisme;  et  il  survécut  dans  l'imagination  populaire 
comme  le  symbole  de  la  victoire,  du  patriotisme  et  de 
la  chrétienté. 

C'est  sous  cette  lumière  embellissante  qu'il  se  montre 
dans  le  Poema  del  Cid.  L'auteur  de  Ce  poème  épique 
connaissait  probablement  Garin  le  Lokerain,  et  il  était 
sans  doute  familier  avec  la  Chanson  de  Roland.  Il  y  a  des 
ressemblances  qui  ne  peuvent  être  l'effet  d'un  simple 
hasard,  mais  elles  ne  sont  pas  nombreuses,  et  témoignent 
seulement  d'une  influence  de  forme,  toute  extérieure, 
non  d'une  imitation  voulue.  Le  sujet  et  l'esprit  du  Poema 
sont  essentiellement  castillans,  et  l'œuvre  est  remar- 
quable par  sa  simplicité,  sa  force,  son  réalisme  convain- 
cant. Il  y  a  des  longueurs,  des  passages  peu  intéressants 
et  même  secs.  Mais  qu'il  traite  de  la  loyauté  inébranlable 
du  Cid  exilé,  ou  de  sa  rentrée  en  grâce  auprès  d'un  roi 
ingrat,  qu'il  célèbre  la  déroute  du  comte  de  Barcelone 
ou  la    capitulation   de  Valence,    qu'il    chante  les   épou- 
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sailles  d'Elvire  et  de  Sol  avec  les  Infants  de  Carrion,  ou 
la  soif  de  vengeance  du  Cid  qui  s'acharne  à  obtenir  répa- 
ration de  ses  lâches  gendres,  le  poète  est  bien  inspiré 
et  sûr  de  lui.  Comme  artiste,  il  est  imparfait;  sa  métrique 
est  irrégulière,  même  désordonnée;  sa  chronologie  est 
parfois  embrouillée;  il  n'est  pas  toujours  bien  renseigné 
sur  les  exploits  du  Cid,  ni  sur  l'histoire  de  sa  famille. 
Mais  ce  sont  là  d'infimes  détails.  Le  poète  voit  les  choses 
du  point  de  vue  d'un  contemporain,  et  si  lui-même 
n'avait  pas  vu  le  Cid,  il  connaissait  ses  soldats,  avait  pu 
prendre  ses  informations  aux  sources.  Il  a  le  sens  histo- 
rique, ou  plutôt  le  sentiment  de  la  réalité;  il  n'altère  pas 
sciemment  les  faits;  tout  au  plus  se  tait-il  sur  les  fai- 
blesses ou  les  cruautés  de  son  héros  ;  et  s'il  embellit 
quelque  peu  le  caractère  du  Cid,  il  ne  l'idéalise  pas 
outi^e  mesure.  Le  style  du  Poema  est  inégal,  en  général 
peu  verbeux,  presque  sans  comparaisons  ;  le  fond  en  est 
vrai,  a  peine  un  trait  fantastique,  à  peine  un  léger 
penchant  au  merveilleux.  Le  poète  a  une  sincérité  absolue 
d'expression,  dont  il  sait  varier  l'effet  en  mettant  en 
opposition  le  guerrier  au  milieu  des  batailles  et  l'époux 
faisant  ses  adieux  à  sa  femme  et  à  ses  deux  filles  avant 
de  partir  pour  l'exil;  tendresse  paternelle,  mais  non  de 
l'amour.  Et,  bien  que  le  Cid  occupe  naturellement  le 
centre  du  tableau,  les  personnages  secondaires  prennent 
du  relief  en  un  ou  deux  coups  de  pinceau  :  l'évèque 
français  Jerónimo,  fougueux  comme  l'archevêque  Turpin 
dans  la  Chanson  de  Roland;  Alvar  Fañez,  qui  est  le 
diestro  brazo  du  Cid,  comme  Roland  était  le  «  destre 
braz  »  de  Charlemagne;  le  taciturne  Pero  Bermuez  qxii 
sort  de  son  mutisme  habituel  pour  tonner  contre  la 
poltronnerie  des  Infants  de  Carrion.  Plein  de  traits  frap- 
pants, le  Poema  del  Cid  est  une  œuvre  originale,  avec 
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toute  la  forte  allure  d'une  composition  primitive.  L'auteur 
en  reste  inconnu.  11  y  en  a  qui  voient  en  lui  un  moine 
attaché  au  monastère  de  San  Pedro  de  Cárdena;  selon 
toutes  les  probabilités  ce  serait  un  juglar,  un  poète  du 
peuple,  originaire  de  Medinaceli,  peut-être  du  Valle  de 
Arbuyelo.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  un  singulier  témoi- 
gnage de  la  valeur  de  ce  poète  anonyme  que  d'avoir 
imposé  son  idéal  du  Cid  à  l'humanité. 

Le  Poema  del  Cid  n'était  pas,  assurément,  la  première 
épopée  sur  ce  sujet.  Il  y  avait,  paraît-il,  un  Cantar  del 
Rey  Fernando  avec,  comme  suite,  un  Cantar  del  Cerco 
de  Zamora,  où  le  Cid  se  présente  à  une  étape  antérieure 
de  sa  carrière.  Mais  ces  compositions  sont  perdues,  et 
on  les  devine  seulement  à  travers  les  résumés  en  prose 
incorporés  dans  la  Primera  Crónica  general  de  España. 
On  a  perdu  également  les  anciens  cantares  de  gesta  sur 
les  Infants  de  Lara,  les  sept  fils  de  Gonzalo  Gustioz  qui 
seraient  tombés  en  combattant  contre  les  Arabes  sur  le 
champ  d'Almenar,  dans  un  guet-apens  préparé  par  leur 
oncle,  Ruy  Velazquez,  pour  venger  une  insulte  faite  à  sa 
femme,  Doña  Lambra,  le  jour  de  leurs  noces.  C'est  le 
noyau  historique,  autour  duquel  les  juglares  ont  construit 
des  légendes  dès  le  xe  ou  le  xie  siècle.  Selon  eux,  Gon- 
zalo Gustioz  est  livré  à  Al-Mansour  par  le  traître  Ruy 
Velazquez.  Gustioz  reçoit  en  prison  les  têtes  de  ses  fils 
et  celle  de  leur  gouverneur  Ñuño  Salido  :  le  père  les 
prend  l'une  après  l'autre  dans  ses  mains  et  leur  dit  un 
dernier  adieu.  Puis  il  reçoit  la  visite  de  la  sœur  d' Al- 
Mansour,  et  en  a  un  fils  qui  est  baptisé  sous  le  nom  de 
Mudarra  Gonzalez  ;  finalement  Mudarra  retrouve  son 
père  et  se  venge  du  traître  son  oncle  et  de  ses  gens.  Une 
Gesta  de  los  Infantes  de  Lara  (qui  n'est  peut-être  pas  le 
premier  cantar  ayant  commémoré  cette  sombre  légende) 
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fut  composée  au  xne  siècle,  et  se  laisse  deviner  vague- 
ment par  quelques  passages  en  prose  assonancée  dans 
la  Primera  Crónica  general  de  España.  Un  autre  cantar 
sur  le  même  sujet,  avec  d'importants  développements,  fut 
composé  vers  la  fin  du  xin"  siècle  ;  cette  seconde  Gesta  de 
los  Infantes  de  Lara  est  incrustée  dans  un  remaniement 
d'une  autre  Crónica  general  (compilée  sous  le  règne 
d'Alphonse  XI  et  finie  le  21  janvier  1344),  et  aussi  dans 
une  refonte  de  la  troisième  Crónica  general  qui  date  du 
commencement  du  xve  siècle.  Avec  une  patience  et  une 
habileté  admirables,  M.  Menéndez  Pidal,  qu'il  faut 
nommer  à  chaque  pas  dans  l'histoire  de  l'épopée  et  des 
investigations  y  ayant  trait,  a  pu  reconstituer  dans  leur 
forme  originale  environ  trois  cents  vers  du  cantar  pri- 
mitif. Il  y  a  dans  ce  fragment  retrouvé,  surtout  dans  les 
lamentations  de  Gonzalo  Gustioz,  des  vers  qui  expri- 
ment avec  une  étrange  énergie  et  une  naïve  beauté  les 
émotions  profondes  et  déchirantes  d'une  époque  bar- 
bare. 

Par  un  tour  de  force  semblable  à  celui  de  M.  Menéndez 
Pidal,  M.  Puyol  y  Alonso  a  exhumé  de  la  Crónica  del 
Cid  un  Cantar  de  gesta  de  Don  Sancho  II  de  Castilla, 
qui  dans  sa  forme  originale  peut  bien  remonter  au 
xie  siècle,  et  avec  le  temps  on  réussira,  sans  doute,  à 
découvrir  les  traces  et  à  reconstituer  la  matière  d'autres 
épopées  perdues.  Il  n'est  pas  imprudent  de  supposer 
que  le  Cid  aura  sa  place  dans  plusieurs  de  ces  cantares 
ressuscites.  On  l'a  chanté  à  chaque  phase  de  sa  carrière. 
Dans  le  Cantar  del  Rey  Don  Fernando  et  dans  le  Cantar 
del  Cerco  de  Zamora  c'était  le  vassal  fidèle,  l'ami  du 
roi;  dans  le  Poema  del  Cid  c'est  le  guerrier  exilé  et 
méconnu,  la  terreur  de  l'islamisme;  sa  popularité  gran- 
dissant toujours,   il   fallait  le   révéler  à  l'époque  de  ses 
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débuts.  Sa  légende  se  répandit  partout,  amplifiée  et 
capricieusement  embellie  par  les  poètes  populaires  qui 
s'éloignaient  de  plus  en  plus  des  faits  historiques.  Peu 
à  peu,  dans  la  poésie  du  peuple,  le  caractère  du  Cid 
subit  des  changements  radicaux,  et  il  lui  arriva  enfin 
d'être  dépeint  sous  un  amas  de  détails  pittoresques, 
imaginaires  et  niais,  comme  un  baron  féodal,  rebelle, 
insolent  et  fanfaron.  La  forme  même  de  ces  dernières 
chansons  épiques  se  modifia  sensiblement  :  la  métrique 
changea,  les  vers  assonances  de  quatorze  syllabes  firent 
place  aux  vers  de  seize,  en  annonçant  l'arrivée  prochaine 
des  romances.  De  cette  épopée  en  pleine  décadence  nous 
avons  un  exemple  tardif  dans  le  poème  généralement 
intitulé  Crónica  rimada  (le  Cantar  de  Rodrigo  ou  Las 
Mocedades  de  Rodrigo),  qu'à  cause  de  la  communauté 
du  sujet  on  a  pris  l'habitude  d'étudier  à  côté  de  l'an- 
cien Poema  del  Cid.  Mieux  vaut,  en  nous  en  tenant 
autant  que  possible  à  l'ordre  chronologique,  en  différer 
l'examen  jusqu'à  ce  que  nous  parvenions  à  l'époque 
probable  de  la  seule  refonte  de  cette  composition  qui 
ait  été  conservée. 

Nous  trouverons  des  poèmes  d'un  autre  genre  dans 
les  quatre  œuvres  que  Pedro  JoséPidal,  premier  marquis 
de  Pidal  (1809-1865)  fut  le  premier  à  imprimer.  La  plus 
ancienne  de  ces  compositions  est  indubitablement  la 
Disputa  del  Alma  y  el  Cuerpo,  fragment  de  trente-sept 
vers  découvert  par  l'archiviste  Tomas  Muñoz  y  Romero 
(7  1867)  et  publié  par  Pidal  en  1856.  Le  thème  passa 
dans  la  littérature  du  moyen  âge  d'après  une  copie  de 
vers  latins  appelée  Rixa  animi  et  corporis,  et  fut  traité 
en  anglais  pendant  le  xe  siècle.  La  Disputa  est  faite, 
assez  adroitement  d'ailleurs,  par  un  moine  (peut-être 
attaché  au  monastère  de  San  Salvador  à  Oña)  qui  a  suivi 
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de  près  le  célèbre  Débat  du  corps  et  de  lame  qui 
commence  : 

Un  samedi  par  nuit 
Endormi  dans  mun  lit. 

La  version  castillane  est  censée  avoir  été  composée  au 
cours  du  xne  siècle,  et  pour  un  premier  essai  la  réussite 
est  suffisante;  mais  le  fragment  intéresse  surtout  comme 
une  preuve  des  relations  littéraires  qui  s'étaient  établies 
déjà  entre  l'Espagne  et  la  France. 

Avec  la  Disputa  del  Alma  y  el  Cuerpo  nous  mention- 
nerons trois  poèmes  signalés  en  1786  par  José  Rodriguez 
de  Castro  (1739-1799),  mais  inédits  jusqu'en  1841, 
année  où  Pedro  José  Pidal  les  publia  d'après  les 
manuscrits  de  l'Escurial.  La  Vida  de  Santa  Maria  Egip- 
ciaqua,  poème  de  1451  vers,  est  empruntée  à  la  Vie  de 
Sainte  Marie  l'Egyptienne,  attribuée  parfois,  sans  grande 
raison,  à  l'évêque  de  Lincoln,  Robert  Grosseteste  (1 175?- 
1253),  dont  les  Carmina  Anglo-Normannica  renferment 
le  poème  français.  Wolf  fit  remarquer  en  1831  que  la 
version  castillane  contient  des  formes  verbales  (ostal. 
volonter,  cuer,  entre  autres)  dénonçant  une  origine 
française,  et  en  même  temps  il  attirait  l'attention  sur  les 
hésitations  de  la  métrique.  Evidemment  le  traducteur, 
tout  en  voulant  reproduire  les  vers  de  neuf  syllabes  de 
l'original,  n'a  pas  su  éviter  la  contamination  de  l'octo- 
syllabe castillan,  et  pourtant  il  manie  le  vers  avec  une 
assurance  qu'on  n'attendrait  pas  d'un  premier  essai. 

Le  titre  du  Libro  deis  tres  Reyes  dorient  (que  Pidal 
dans  son  édition  appelle  Y  Adoración  délos  Santos  Reyes) 
est  trompeur.  Dans  ce  poème  de  moins  de  deux  cent 
cinquante  vers,  la  visite  des  Mages  est  expédiée  dans 
les  cinquante  premiers  :   les  autres  relatent  la  fuite  en 
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Egypte,  l'arrestation  de  la  Sainte  Famille  par  deux 
brigands,  le  miracle  en  faveur  de  l'enfant  lépreux  d'un 
de  ces  hommes,  l'identification  de  cet  enfant  miraculeu- 
sement guéri  avec  le  larron  repentant  du  Calvaire,  et 
l'identification  de  l'enfant  de  l'autre  brigand  avec  le 
larron  impénitent.  Bien  qu'on  n'ait  pas  encore  découvert 
l'original  de  cette  composition  naïvement  dévote,  la 
présence  de  formes  telles  que  descoig  et  oyas-me  et  le 
fait  que  la  majorité  des  distiques  sont  de  neuf  syllabes 
semblent  indiquer  une  source  française  ou  plutôt 
provençale. 

Le  Libro  de  Apollonio ,  composition  de  plus  de 
2  600  vers,  est  l'œuvre  d'un  écrivain  érudit.très  proba- 
blement originaire  de  l' Aragon.  Le  sujet  dérive  d'un 
roman  grec  dont  l'original  est  perdu;  mais  le  fond  en 
est  conservé  dans  une  ancienne  version  latine  :  de  là 
l'histoire  passa  dans  les  Gesta  Romanorum,  d'où  elle  se 
répandit  dans  la  littérature  européenne.  On  la  trouve 
dans  la  Confessio  amantis  de  Gower,  et  dans  Pericles, 
Prince  ofTyre,  dont  quelques  actes  sont  de  Shakespeare. 
L'auteur  espagnol  raconte  avec  clarté  et  vigueur  les  péri- 
péties de  la  vie  aventureuse  du  Prince  de  Tyr,  esquis- 
sant dans  Tarsiana  —  la  princesse  devenue  bohémienne, 
qui  chantait  au  marché  accompagnée  par  huna  viola 
buena  e  bien  temprada  —  le  type  de  la  Marina  de  Sha- 
kespeare, de  Preciosa,  l'héroïne  de  la  Gitanilla  de  Cer- 
vantes, et  de  l'Esmeralda  d«  Notre-Dame  de  Paris.  Il  est 
dommage  que  les  réflexions  morales  propres  à  l'époque 
aient  gâté  l'effet  de  ce  poème  ambitieux.  Les  quatrains 
monorimes  de  quatorze  syllabes  sont  des  indications 
d'une  origine  française  ou  provençale  :  on  trouve  aussi 
dans  le  texte  des  formes  telles  que  men  tengo  plegado, 
nuyll  et  metge,  qui   renforcent  la   théorie  d'un  poème 
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fait  en  présence  d'un  original  provençal.  L'innovation 
prosodique,  appliquée  à  plus  de  six  cents  stances,  fut 
considérée  par  l'auteur  lui-même  comme  un  titre  de 
distinction,  et  il  débute  en  implorant  Dieu  et  la  Vierge 
pour  qu'ils  le  guident  dans  l'exercice  de  cette  nouvelle 
maîtrise  {nueva  maestria).  Etait-il  l'introducteur  de  cette 
nouveauté?  On  n'en  est  pas  sûr,  mais  la  nouvelle  maî- 
trise eut  un  succès  immédiat,  et  sous  le  nom  de  cua- 
derna via  demeura  à  la  mode  pendant  un  siècle  et  demi. 
La  Vida  de  Santa  Maria  Egipciaqua,  le  Libro  deis 
tres  Reyes  dorient  et  le  Libido  de  Apollonio  sont  de  dates 
assez  incertaines.  On  les  place  au  commencement  du 
xme  siècle  et  c'est  à  cette  époque  que  nous  devons  placer 
aussi  la  Razón  de  Amor  con  los  denuestos  del  agua  y  el 
vino,  deux  pièces  découvertes  par  Hauréau  et  publiées  en 
1887  par  M.  Alfred  Morel-Fatio.  Ce  sont  deux  poèmes 
distincts,  mais  sans  solution  de  continuité  :  le  second 
semble  modelé  sur  quelque  composition  comme  la  Dis- 
putoison  du  vin  et  de  l'iaue,  le  premier  a  pour  sujet  un 
rendez-vous  d'amants,  leur  entretien,  leurs  aveux  récipro- 
ques, leur  séparation;  c'est  peut-être  une  imitation  d'une 
de  ces  ballades  françaises  qui  devinrent  des  cantares 
d'  amigo  en  Galice  et  Portugal.  Y  eut-il  deux  auteurs,  ou 
bien  deux  poèmes  si  différents  sont-ils  d'une  seule  main? 
Nous  n'en  savons  rien.  Il  est  tentant  d'identifier  l'écri- 
vain avec  le  Lope  de  Moros  mentionné  dans  le  dernier 
vers  :  Lupus  me  fecit  de  Moros.  Mais  selon  toute  appa- 
rence, Lope  de  Moros  n'est  que  le  nom  d'un  copiste, 
probablement  d'origine  aragonaise.  Quel  qu'ait  pu  être 
l'auteur  de  la.  Razón  de  Amor,  les  pastourelles  françaises, 
provençales  ou  galiciennes-portugaises  lui  étaient  évi- 
demment familières.  Ce  fut  le  premier  lyrique  de  l'Es- 
pagne :  son  exécution  soignée,  ses  effets  voulus,  annon- 
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cent  un  artiste  qui  connaît  son  métier,  un  poète  trop 
personnel  pour  se  contenter  de  narrations  rimées.  Il  accli- 
mata ce  qu'il  emprunta  et  pourvut  l'Espagne  d'un  nouvel 
art  d  écrire.  Mais  son  effort  était  prématuré  :  la  langue 
n'avait  pas  encore  acquis  la  souplesse  indispensable  à  la 
poésie  lyrique  qui  fleurissait  seulement  en  Galice.  Sur- 
tout le  goût  prédominant  lui  était  hostile,  et  pendant 
très  longtemps  on  continua  à  se  complaire  aux  ennuyeuses 
narrations  versifiées  en  cuaderna  via. 


CHAPITRE   III 


L'ÉPOQUE  D'ALPHONSE  LE  SAVANT 
ET  DE  SANCHE  IV  (1220-1295) 


Si  l'on  rejette  l'hypothèse  peu  probable  que  Lope  de 
Moros  soit  l'auteur  de  la  Razón  de  Amor,  le  premier 
poète  castillan  dont  le  nom  nous  parvienne  est  Goxzalo 
de  Berceo  (1180?-1247),  prêtre  séculier  attaché  au 
monastère  bénédictin  de  San  Millan  de  la  Cogolla,  dans 
le  diocèse  de  Calahorra.  On  sait  peu  de  chose  de  lui  et 
de  sa  famille.  Il  avait  un  frère  nommé  Juan,  prêtre  aussi, 
parait-il.  Dans  La  Estoria  de  Sennor  Sant  Millan  tornada 
de  latin  en  romance,  le  poète  nous  indique  (st.  489)  son 
lieu  de  naissance.  Né  à  Berceo,  il  fut  élevé  au  monastère 
voisin;  il  était  diacre  en  1221,  prêtre  en  1237;  il  figure 
comme  témoin  d'un  acte  le  31  décembre  1246.  C'est  la 
dernière  date  certaine  de  sa  vie,  car  bien  que  mentionné 
dans  un  document  de  1264,  tout  porte  à  croire  qu'il  ne 
vivait  plus  alors. 

Berceo  ne  se  présente  pas  comme  un  génie  original  :  il 
déclare,  au  contraire,  qu'il  ne  fait  que  suivre  ses  modèles, 
et  il  est  modestement  fier  de  la  fidélité  de  ses  calques; 
une   fois   au   moins,   il  précise  sa  source,  et  ses  autres 
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modèles  se  laissent  deviner.  La  vida  del  glorioso  confes- 
sor  Sancto  Domingo  de  Silos  est  dérivée  de  la  Vita  Beati 
Dominici  Confessons  Christi  et  Abbatis  par  le  moine 
Grimaldus  ;  La  Estoria  de  Sennor  Sant  Millau  n'est 
qu'une  libre  traduction  de  la  Vita  Aemiliani  par  saint 
Braulio,  évèque  de  Saragosse  (f  651'?);  le  fragmentaire 
Martyrio  de  Sant  Laurenço  traite  d'un  sujet  déjà  chanté 
par  Prudence  dans  le  Peristephanon  ;  selon  Berceo  lui- 
même,  le  poème  intitulé  Délos  signos  que  aparesceran 
ante  del  juicio  est  fait  d'après  saint  Jérôme  à  qui,  suivant 
l'opinion  courante  du  moyen  âge,  il  attribuait  le  Proçno- 
sticon  futuri  seculi 1  ;  El  Duelo  que  fizo  la  Virgen  Maria 
el  dia  delà  Passion  de  su  fijo  Jesu  Christo  s'inspire  du 
Tractatus  de  planctu  beatse  Mariée  de  saint  Bernard,  le 
Doctor  mellifluus;  la  Vida  de  Sancta  Oria,  Virgen  ver- 
sifie d'une  manière  charmante  les  faits  constatés  par 
Munio,  le  confesseur  de  cette  sainte  nonne  du  couvent 
de  San  Millau  ;  Del  Sacrificio  delà  Missa  et  les  Loores 
de  Nuestra  Sennora  ne  sont  que  de  plates  amplifications 
de  lieux  communs  dévots.  Trois  hymnes  au  Saint-Esprit 
sont  d'une  authenticité  suspecte  :  restent  les  Milagros  de 
Nuestra  Sennora  dont  nous  reparlerons  bientôt.  Bien 
qu'il  nous  ait  laissé  plus  de  treize  mille  vers,  Berceo 
fut  oublié  par  les  lettrés  des  générations  suivantes  :  San- 
tillana  ne  le  mentionne  pas  dans  la  lettre  célèbre  qu'il 
adressait  au  connétable  de  Portugal  vers  le  milieu  du 
xve  siècle.  Mais  ce  n'est  pas  aux  nobles  et  aux  artistes 
que  Berceo  avait  fait  appel,  c'était  aux  clercs  érudits,  et 
chez  eux  sa  réputation  dura.  Au  xvue  et  au  xviiie  siècles 
on  dédaignait  la  littérature  du  moyen  âge  ;  les  allusions 
au  Poema  del  Cid  sont  tellement  rares  qu'on  n'en  connaît 

1.  On  attribue  maintenant  le  Prognosticon  à  Julianus  Pomerius  (•{'699) 
ou  à  saint  Julien  de  Tolède,  frère   de  saint  Isidore. 
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que  deux  :  l'une  dans  la  Primera  Parte  de  las  fundaciones 
de  los  monasterios  del  glorioso  padre  san  Benito  (1601) 
de  Prudencio  de  Sandoval,  et  l'autre  dans  les  Antigüe- 
dades de  Castilla  (1721)  de  Francisco  Berganza.  Les 
allusions  à  Berceo  deviennent  fréquentes  à  partir  de 
1607;  Ambrosio  Gómez  en  insère  quelques  vers  dans  le 
Moisen  Segundo  (1653);  La  Vida  del  glorioso  confessor 
Sancto  Domingo  de  Silos  est  imprimée  en  1736,  et  en 
1780  les  œuvres  complètes  du  poète  sont  publiées  par 
Tomas  Antonio  Sánchez  qui  ajoutait  à  la  fin  de  l'édition 
quelques  vers  à  la  louange  de  Berceo,  composition  qu'il 
attribuait  sournoisement  à  un  écrivain  anonyme  du 
xive  siècle. 

Berceo  écrit  en  langue  vulgaire,  dit-il,  parce  qu'il  n'est 
pas  assez  fort  en  latin;  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'avoir 
ses  petites  prétentions.  Il  distingue  avec  soin  la  diffé- 
rence entre  ses  dictados  (poèmes)  et  les  cantares  (chan- 
sons) d'un  simple  j uglar  ;  mais  il  n'hésite  pas  à  se  pro- 
clamer \e  juglar  de  saint  Dominique  de  Silos,  en  attestant 
que  son  chant  «  vaudra  bien,  je  l'espère,  un  verre  de  bon 
vin  »  : 

Bien  valdrá,  commo  creo,  un  raso  de  bon  yino. 

Berceo  est  un  cœur  simple,  un  curé  campagnard  qui  au 
fond  est  resté  paysan,  superstitieux,  ignorant,  malicieuse- 
ment jovial,  gauche,  avec  un  profond  respect  de  la  chose 
jugée,  des  forts  et  des  plus  titrés.  On  l'a  comparé  désavan- 
tageusement  à  Dante,  mais  la  comparaison  n'est  guère 
équitable,  car  le  grand  Florentin  hérita  d'une  instruction 
et  d'une  tradition  littéraire  qui  faisaient  défaut  au  naïi 
rimeur  villageois.  Berceo  est  toujours  gêné  par  son 
manque  d'imagination,  par  l'absence  de  modèles,  par  la 
portée    circonscrite   de   ses  sujets  et  par  la  scrupuleuse 
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honnêteté  qui  l'empêchait  d'élargir  le  cadre  de  ses 
légendes.  Mais  dans  ses  bons  moments,  surtout  dans 
la  Vida  de  Sancta  Oria,  Virgen,  œuvre  de  sa  vieillesse,  il 
sait  allier  l'onction  à  l'ingéniosité,  et  ses  développements 
de  lieux  communs  théologiques  sont  éclairés  par  de  sou- 
daines lueurs  d'inspiration  mystique.  Berceo  ne  fut  pas 
un  grand  poète;  en  aucun  temps  il  n'aurait  pu  l'être; 
toutefois  ce  fut  un  initiateur,  un  précurseur  dans  le  champ 
de  la  pastorale  religieuse  et  de  la  poésie  dévote,  et  s'il  a 
la  lourdeur  de  l'inexpérience,  il  a  aussi  le  charme  de  la 
candeur. 

On  a  cru  que  Berceo  prenait  les  prodiges  racontés  dans 
ses  Milagros  de  Nuestra  Sennora  tels  qu'il  les  trouvait 
dans  les  Miracles  de  la  Sainte  Vierge  du  trouvère  fran- 
çais Gautier  de  Goinci,  prieur  de  Vic-sur-Aisne  (1177- 
1236),  et  il  est  certain  qu'il  existe  entre  les  deux  poètes 
des  ressemblances  frappantes.  Des  vingt-cinq  légendes 
de  la  Vierge  racontées  par  Berceo,  dix-huit  se  trouvent 
dans  la  collection  de  Gautier,  qui  en  relate  près  de 
soixante.  Pourtant  les  deux  écrivains  étant  contempo- 
rains, il  est  peu  probable  que  l'un  ait  connu  les  œuvres  de 
l'autre.  Il  est  vrai  qu'Alphonse  le  Savant  connaissait  les 
poèmes  de  Gautier,  car  il  mentionne  expressément  le 
codex  de  Soissons  comme  un  «  livre  plein  de  miracles  »  : 

En  Seixons,  ond'  un  liuro  à  todo  chêo 
De  niiragres. 

Mais  Alphonse  vivait  quelque  quarante  ans  après  Ber- 
ceo, alors  que  les  communications  littéraires  entre  la 
France  et  l'Espagne  s'étaient  développées,  et  d'ailleurs, 
comme  roi,  il  avait  des  facilités  supérieures  à  celles  du 
modeste  prêtre  de  la  Rioja.  Il  devient  de  plus  en  plus 
certain  que  Gautier  de  Coinci  et  Berceo  ont  puisé  à  des 
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sources  communes,  et  la  provenance  des  Milagros  de 
Berceo  est  indiquée  par  le  fait  que  vingt-quatre  de  ses 
vingt-cinq  légendes  se  trouvent  dans  un  manuscrit  latin 
conservé  à  la  Bibliothèque  Royale  de  Copenhague. 

Berceo  prend  son  bien  où  il  le  trouve,  mais  il  serait 
injuste  de  ne  voir  en  lui  qu'un  simple  plagiaire.  En  le 
comparant  avec  Gautier  de  Coinci,  on  trouvera  que 
Berceo  l'emporte  sur  le  prieur  de  Vic-sur-Aisne  par  sa 
faculté  de  choisir,  son  instinct  de  ce  qui  est  essentiel,  sa 
sobriété  de  ton,  son  mouvement  plus  rapide  et  son  trait 
éminemment  espagnol  —  sa  vision  nette  et  réaliste.  Il 
manque  de  goût,  il  ose  nous  montrer  la  Sainte  Vierge  de 
Pise  jalouse  de  son  serviteur  qui  allait  se  marier,  et 
l'apostrophant  comme  Don  fol,  malastrugado ,  torpe  e 
enloquido;  c'est  pourtant  la  foi,  foi  de  charbonnier  si 
l'on  veut,  mais  d'un  charbonnier  qui  est  en  même 
temps  poète.  Et  remarquons  que  Berceo  a,  dans  une 
certaine  mesure,  une  curiosité  artistique  qui  le  p"ousse  à 
utiliser  les  moindres  occasions,  comme  lorsqu'il  trouve 
la  si  singulière  chanson,  réminiscence  peut-être  des 
chansons  des  pèlerins,  en  vers  octosyllabiques  rimes, 
avec  son  refrain  obsédant  :  Et/a  celar!  dans  le  Duelo 
que  fizo  la  Virgen  Maria  (st.  178-190). 

Outre  les  treize  mille  vers  qui  figurent  dans  l'édition 
de  ses  poèmes,  on  attribue  aussi  à  Berceo  les  dix  mille 
vers  du  Libro  de  Alixandre  où  sont  racontées  pour  la 
première  fois  en  castillan  les  aventures  du  conquérant 
macédonien,  avec  une  longue  interpolation  sur  le  siège 
de  Troie.  L'attribution  à  Berceo,  doucement  insinuée  dès 
le  xviic  siècle,  trouva  quelque  appui  chez  Sarmiento  et 
chez  Floranes,  et  elle  a  pris  de  nos  jours  une  force  nou- 
velle grâce  à  la  découverte  d'un  manuscrit  où  son  nom 
figure  comme  celui  de  l'auteur  du  poème  : 
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Sy  queredes  saber  quien  fizo  esti  ditado, 
Gonçalo  de  Berçeo  es  por  nonbre  clamado, 
natural  de  Madrid,  en  Sant  Mylian  criado, 
del  abat  Joban  Sancbez  notario  por  nonbrado. 


L'authenticité  de  cette  strophe  finale  est  contestée,  et  dans 
tous  les  cas  elle  est  loin  d'être  concluante.  El  Libro 
de  Alixandre  est  une  œuvre  savante,  due  à  quelqu'un  qui 
connaissait  Y  Alejandréis ,  l'épopée  latiue  de  Gautier 
de  Châtillon  (Galter  el  bueno,  qu'il  cite  textuellement), 
aussi  bien  que  le  Roman  d'Alexandre  de  Lambert  le 
Tort  et  d'Alexandre  de  Bernai,  les  dérivés  du  Pseudo- 
Callisthène,  Yllias  latina,  le  Roman  de  Troie  de  Benoit 
de  Sainte-More,  Y  Historia  Trojana  de  Guido  délie 
Colonne,  et  d'autres  compilations  du  même  genre. 
Toute  cette  érudition  recherchée  ne  rappelle  guère  la 
simplicité  pieuse  des  Milagros,  et  si  les  érudits  ont 
raison  en  croyant  remarquer  dans  le  texte  du  Libro  de 
Alixandre  des  traces  du  dialecte  léonais,  l'attribution  à 
Berceo  ne  serait  pas  plus  acceptable  que  l'attribution  h 
Juan  Lorenzo  —  natural  de  Astorga  —  copiste  d'un 
manuscrit  du  poème.  Laissant  de  côté  ces  questions 
obscures,  essayons  de  préciser  les  mérites  et  les  défauts 
de  cette  œuvre  composée  de  matériaux  hétérogènes. 
L'érudition  encyclopédique  de  l'auteur,  un  ecclésiastique 
à  ce  qu'il  semble,  est  aujourd'hui  sans  effet  :  ce  qui 
survit  ce  sont  ses  réminiscences  de  la  poésie  épique, 
ses  descriptions  pittoresques,  ses  ingénieuses  digres- 
sions, son  habileté  vigoureuse  à  manier  l'allégorie,  et 
sa  maîtrise  de  ces  sillauas  cuntadas  dont  il  était  fier  a 
bon  droit. 

El  Libro  de  Alixandre  a  exercé  une  influence  indé- 
niable sur  le  Poema  de  Fernán  Gonçalez,  écrit  entre 
1250  et  1271.  L'auteur  était  peut-être  originaire  de  la 
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province  de  Santander,  et  en  tous  cas  aurait  été  un 
moine  du  monastère  de  San  Pedro  de  Arlanza,  que  son 
héros  (895?-970)  est  censé  avoir  fondé.  La  renommée  de 
ce  personnage,  à  peine  inférieure  à  celle  du  Cid,  fut 
chantée  par  les  juglares,  et  le  Poema  est  une  refonte 
érudite  des  légendes  épiques  en  train  de  disparaître.  Le 
poète  fait  des  emprunts  à  Berceo  (qui  lui-même  avait 
célébré  Fernán  Gonzalez)  et  au  Libro  de  Alixandre; 
parmi  les  escryturas  qu'il  consulta,  on  a  identifié  la 
chronique  anonyme  {Epitoma  Imperatorum),  la  chro- 
nique de  Lucas,  évêque  de  Tuy,  celle  de  Turpin,  peut- 
être  le  De  Laude  Hispaniœ  ;  mais  l'intérêt  de  son  œuvre 
réside  dans  son  élan  martial  et  son  caractère  de  compo- 
sition à  mi-chemin  entre  l'épopée  populaire  et  l'épopée 
artistique.  Si,  comme  on  le  croit,  un  épisode  du  Poema 
a  été  utilisé  dans  Hernaut  de  Beaulande,  il  y  a  là  un 
exemple  unique  de  l'influence  de  l'épopée  castillane  sur 
l'épopée  française. 

Laissons  la  poésie  :  la  prose  castillane  se  développe 
plus  lentement.  Un  de  ses  premiers  spécimens  est  les 
Diez  Mandamientos ,  traité  didactique  sans  mérite  litté- 
raire composé  à  l'usage  des  confesseurs  par  un  moine 
navarrais  vers  le  commencement  du  xme  siècle.  Men- 
tionnons ensuite  les  Anales  Toledanos,  en  deux  parties 
distinctes,  composées  entre  1219  et  1250  (la  troisième 
partie  est  de  beaucoup  postérieure).  Rodrigo  Ximenez 
de  Rada,  archevêque  de  Tolède  (1170?-1247)  écrivit  en 
latin  une  Historia  Gothica  ou  De  rébus  Hispanix,  com- 
mençant à  l'invasion  des  Goths  et  allant  jusqu'à  Tannée 
1243.  Entrepris  sur  les  instances  de  saint  Ferdinand,  roi 
de  Castille  (1200-1252),  cet  ouvrage,  imprimé  pour  la  pre- 
mière fois  en  1545,  fut  plus  tard  retouché  par  une  autre 
main  sous  le  titre  de  Estoria  délos  Godos.  Sous  le  règne 
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du  même  prince  fut  rédigé  le  Fuero  Juzgo  (1241),  rema- 
niement castillan  d'un  code  gothique,  d'origine  romaine 
en  substance,  qui  fut  donné  par  saint  Ferdinand  aux 
Espagnols  fixés  à  Cordoue,  Séville  et  Murcie  après  la 
reconquête;  mais  l'intérêt  en  est  plutôt  juridique  et 
philologique  que  littéraire.  C'est  à  cette  même  époque 
que  l'on  place  la  rédaction  d'une  série  d'ouvrages  didac- 
tiques :  les  Flojees  de  Filosofía,  livre  dans  lequel  trente- 
sept  philosophes  aTnonymes  et  Sénèque  étalent  leur 
sagesse  sentencieuse  ;  El  Libro  délos  buenos  Proverbios, 
traduit  sur  le  texte  arabe  de  Hunain  ibn  Ishâk  al-Ibâdî 
(809-875);  et  El  Libro  délos  doze  Sabios  (intitulé  aussi 
El  Libro  delà  Nobleza  o  Lealtat)  qui  traite  du  gouver- 
nement et  de  l'éducation  des  princes.  Les  dates  de  ces 
compilations  sont  tellement  conjecturales  qu'on  peut 
courir  le  risque  de  briser  l'ordre  rigoureusement  chrono- 
logique en  mentionnant  ici  deux  œuvres  du  même  genre 
auxquelles  on  assigne  généralement  une  époque  posté- 
rieure :  le  Bonium  (ainsi  appelé  d'après  un  soi-disant 
auteur,  roi  fabuleux  de  Perse)  ou  les  Bocados  de  oro, 
dérivé  du  recueil  d'Abou'l  Wafâ  Mubashir  ibn  Fàtik,  et  la 
Poridad  delas  Poridades,  également  d'origine  arabe.  Ces 
deux  compilations  sont  les  sources  respectives  des  deux 
lettres  supposées  écrites  par  Alexandre  moribond  à  sa 
mère,  intéressants  morceaux  en  prose  que  l'on  a 
imprimés  à  tort  à  la  fin  du  Libro  de  Alixandre. 

Ce  ne  sont  là  que  des  essais  prématurés  dus  peut-être 
à  l'initiative  du  fils  de  saint  Ferdinand,  Alphonse  le 
Savant  (1220?-1284),  qui  succéda  à  son  père  en  1252,  et 
qui  devait  donner  à  la  prose  castillane  une  forme  plus 
ample.  Frustré  de  son  ambitieux  espoir  d'être  empereur, 
en  guerre  avec  tout  le  monde,  avec  les  papes,  avec  ses 
frères,  ses  enfants  et  son  peuple,  Alphonse  ne  fut  pas 
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mieux  traité  après  sa  mort  que  pendant  sa  vie.  Il  a  une 
immortalité  affreuse  dans  le  Paradiso  : 

Yedrassi  la  lussuria  e  il  viver  molle 
Di  quel  di  Spagna... 

Mariana  formule  le  verdict  populaire  en  une  phrase 
digne  de  Tacite  :  Dumque  cœlum  considérât  observatque 
astra,  terram  amisit.  Tout  le  monde  connaît  la  pensée 
célèbre  qu'on  prête  à  Alphonse,  et  qu'on  lui  trouvera 
encore  attribuée  sous  une  autre  forme  par  Bvron  dans  ce 
chef-d'œuvre  de  satire,  The  Vision  of  Judgment  :  «  Si,  à 
la  création,  Dieu  m'avait  consulté,  il  aurait  fait  le  monde 
autrement  qu'il  n'est.  »  C'est  une  invention  tardive  de 
Pierre  IV  (surnommé  le  Cérémonieux),  roi  d'Aragon  de 
1335  à  1375,  et  faussaire  génial  s'il  prévit  le  résultat  de 
sa  supercherie1. 

Malgré  ses  fautes  et  ses  faiblesses,  Alphonse  le  Savant 
a  le  droit  d'être  considéré  comme  une  grande  source 
d'activité  intellectuelle;  il  fut,  pour  ainsi  dire,  l'organi- 
sateur de  la  culture  intellectuelle  de  son  pays.  L'intérêt 
qu'il  lui  portait  se  manifesta  de  bonne  heure.  C'est  peut- 
être  sur  son  initiative  que  son  père,  saint  Ferdinand, 
confirma  en  1242  la  fondation  de  Salamanque,  l'uni- 
versité qu'Alphonse  IX  de  Léon  avait  fondée  au  début 
du  siècle.  Avant  son  avènement,  Alphonse  le  Savant  fit 
traduire  de  l'arabe  le  Lapidario  en  1241,  et  (ce  qui  nous 
intéresse  davantage)  Kalila  et  Digna  en  1251.  Grâce  au 
témoignage  de  son  neveu  Juan  Manuel  dans  El  Libro 
delà  Caza,  nous  savons  qu'Alphonse  fit  faire  aussi  des 
traductions   du  Coran,  de  la  Mischna,  du  Talmud  et  de 


1.  L'invention  peut  être  aussi  de  Bernât  Descoll,  l'auteur  de  la  chro- 
nique qui  porte  le  nom  de  Pierre  IV  :  voir  l'édition  d'Antonio  de 
Bofarull  (Barcelona,  1850),  pp.  322-324. 
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la  Cabale;  on  ne  peut  douter  non  plus  qu'il  fit  traduire 
la  Bible  dont  il  incorpora  une  grande  partie  dans  l'in- 
complète Grande  et  general  Estoria.  A  peine  devenu  roi, 
il  fit  commencer  le  Libro  délas  Tablas  Alphonsies  (1252) 
et  les  Libros  del  Saber  de  Astronomía,  qui  contiennent 
maintes  corrections  au  système  de  Ptolémée  dans  lequel 
le  monarque  et  ses  collaborateurs  soupçonnaient  évi- 
demment une  erreur  radicale.  Et  remarquons  que  ce 
n'est  pas  seulement  un  rôle  passif  qu'Alphonse  joua  dans 
ces  compilations  :  il  est  constaté  dans  la  préface  du 
Libro  delà  Esfera  (1259)  qu'il  modifia  le  texte  de  ces 
traités  scientifiques  quand  la  langue  lui  en  parut  insuf- 
fisante {que  non  eran  en  castellano  derecho).  Cataloguer 
toutes  ses  entreprises  et  dresser  la  liste  de  ses  collabo- 
rateurs juifs  et  arabes  seraient,  pour  un  bibliographe, 
une  rude  besogne. 

Ce  zèle  infatigable  frappa  l'imagination  de  ses  con- 
temporains et  la  postérité  a  exagéré  le  miracle  en 
attribuant  à  Alphonse  de  nombreux  ouvrages  apo- 
cryphes. Il  n'a  rien  eu  à  voir  avec  le  Libro  de  Alixandre 
ni  avec  les  lettres  supposées  d'Alexandre  à  sa  mère. 
Juan  Manuel  nous  déclare  qu'Alphonse  écrivit  des 
traités  de  chasse;  mais  il  n'est  pas  l'auteur  d'un  cer- 
tain Libro  delà  Montería  qu'on  lui  a  attribué,  et  qu'on 
assigne  maintenant  avec  quelque  probabilité  —  en  ce 
qui  concerne  les  deux  premières  parties,  tout  au  moins 
—  à  son  arrière-petit-fils  Alphonse  XI  (1310-1350).  De 
même  il  faut  écarter  l'attribution  à  Alphonse  le  Savant 
de  deux  œuvres  intitulées  toutes  deux  Tesoro;  l'une  est 
une  version  en  prose  de  Li  Livres  dou  Trésor  de 
Brunetto  Latini  (1220-1295),  l'ambassadeur  florentin 
auprès  d'Alphonse,  version  due  à  Alonso  de  Paredes, 
chirurgien,  et  à  Pero  (ou  Pascual)  Gómez,  secrétaire  à 
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la  cour  de  Sanche  IV;  l'autre,  qui  se  compose  de  qua- 
rante-huit stances  et  d'un  préambule  en  prose,  est  un 
pastiche  du  xve  siècle,  fait  probablement  par  quelqu'un 
de  la  suite  d'Alonso  Carrillo,  le  formidable  archevêque 
de  Tolède  qui  fut  l'énergique  adversaire  des  Rois 
Catholiques.  On  a  soutenu  aussi  qu'Alphonse  écrivit  un 
certain  Libro  délas  Querellas  représenté,  à  ce  que  l'on 
prétend,  par  deux  poèmes  fragmentaires.  Il  est  presque 
certain  que  ce  Libro  délas  Querellas  n'a  jamais  existé. 
L'un  de  ces  poèmes  est  le  romance  célèbre  :  Yo  sali  de 
la  mi  tierra;  le  rythme  et  l'accentuation  de  ces  vers 
dénoncent  une  supercherie  qui  ne  remonte  pas  plus 
haut  que  le  xve  siècle.  L'autre  poème  consiste  en  deux 
strophes  adressées  à  Diego  Sarmiento  qui  apparaissent 
pour  la  première  fois  en  1663  :  les  huitains  de  douze 
syllabes  (arte  mayor)  qui  constituent  chaque  strophe 
n'ont  été  inventés  qu'un  demi-siècle  après  la  mort 
d'Alphonse,  et  ces  seize  vers  sont  des  faux  fabriqués 
très  probablement  par  José  Pellicer  de  Salas  y  Tovar 
(1602-1679),  auteur  d'une  réputation  suspecte  qui 
forgeait  ces  falsifications  pour  flatter  son  protecteur. 

Il  est  superflu  de  chercher  à  agrandir  la  renommée 
d'Alphonse  en  lui  attribuant  des  écrits  apocryphes  :  il 
n'en  a  pas  besoin,  car  son  activité  s'étendait  à  tous  les 
domaines  de  l'intelligence  humaine.  Il  s'intéressait 
surtout  à  l'érudition  encyclopédique  et  à  la  codification 
des  loi'i.  C'est  une  œuvre  d'une  réelle  grandeur  que  le 
code  nommé,  d'après  le  nombre  de  ses  divisions,  Las 
Siete  Partidas.  Ce  nom  ne  semble  s'être  attaché  à  ce 
vaste  ouvrage  qu'un  siècle  après  sa  compilation  (1256- 
1263),  mais  il  est  à  remarquer  que  l'idée  en  est  impli- 
citement contenue  dans  le  titre  du  Septenario,  traité 
incomplet  et  inédit  qui  embrasse  les  sept  sujets  de  la 
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connaissance1.  Las  Siete  Partidas,  dont  les  prologues 
ou  divisions  forment  un  acrostiche  assez  maladroit  du 
mot  Alfonso,  ont  des  qualités  littéraires,  en  quoi  elles 
ne  ressemblent  pas  à  la  plupart  des  recueils  de  lois. 
Leur  but  primordial  était  l'unification  des  divers 
systèmes  légaux  qui  existaient  en  Castille;  quoique  ce 
code  ne  fut  reconnu  dans  toute  l'étendue  du  royaume 
qu'en  1348,  la  réussite  à  la  longue  en  fut  si  complète, 
que  toute  la  législation  espagnole  dérive  des  Siete  Par- 
tidas :  sous  une  forme  modifiée  elles  ont  été  en  vigueur 
dans  la  Floride  et  la  Louisiane  devenues  parties  inté- 
grantes des  Etats-Unis.  Mais  le  plan  dépasse  bientôt  le 
but  pratique  que  l'on  se  proposait  au  début  et  s'étend 
en  dissertations  sur  des  principes  généraux  et  des 
détails  infimes  de  conduite.  Sancho  Panza,  gouverneur 
de  l'île  de  Barataría,  ne  pouvait  donner  de  meilleurs 
conseils  que  ceux  contenus  dans  Las  Siete  Partidas 
dont  les  titres  même  font  sourire  parfois  :  «  Ce  que 
les  hommes  doivent  rougir  de  confesser  et  ce  que  non  »  ; 
«  pourquoi  aucun  moine  ne  doit  étudier  le  droit  ou  la 
physique  »  ;  «  pourquoi  le  roi  doit  s'abstenir  d'un 
langage  bas  »  ;  «  pourquoi  le  roi  doit  manger  et  boire 
modérément  »  ;  «  pourquoi  les  enfants  du  roi  doivent 
apprendre  à  être  propres  »;  «  comment  rédiger  un 
testament  sans  que  les  témoins  e-n  sachent  la  teneur  ». 
La  lecture  de  ce  code  n'est  pas  seulement  instructive, 
divertissante  et  curieuse;  c'est  un  document  de  la 
première  importance  pour  la  reconstitution  du  tableau 
de  la  société  à  l'époque  où  il  fut  rédigé,  et  il  s'élève 
jusqu'à  une  éloquence  sobre  lorsqu'il  s'agit  de  la  chose 
publique,  de  la  charge  de  gouverner,  des  relations  du 

1 .  Le  trivio  (grammaire,  logique  et  rhétorique)  et  le  quadrivio  (musique, 
astrologie,  physique  et  métaphysique). 
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roi  avec  son  peuple  et  de  la  dépendance  réciproque  de 
l'Église  et  de  l'État.  Manifestement  un  homme  ne 
pouvait,  à  lui  seul,  rassembler  un  corps  de  lois  si 
étendu  et  si  complexe,  et  il  semble  établi  que  Jacome 
Ruiz  et  Fernán  Martínez  y  apportèrent  leurs  connais- 
sances spéciales;  mais  c'est  Alphonse  qui  dirige  l'entre- 
prise, et  l'on  croirait  volontiers  que,  dans  ce  cas  comme 
dans  celui  du  Libro  delà  Esfera,  c'est  lui  qui  donne  au 
texte  sa  forme  verbale  (Quanto  enel  lenguage  enderezólo 
el  por  si). 

Comme  le  roi  anglais  Alfred  (849-901),  Alphonse 
le  Savant  s'intéressait  ardemment  à  l'histoire.  Il  inspira 
la  Gronde  et  general  Estoria,  commencée  en  1270  et 
demeurée  inachevée,  qui  prenait  pour  base  la  Bible  et 
donnait  l'histoire  du  monde,  de  la  création  aux  temps 
apostoliques.  Bien  plus  importante  est  la  Estoria 
d'Espanna  ou  Crónica  gejieral,  composée  antérieure- 
ment, de  1260  à  1268.  Les  inégalités  de  style  et  du 
contenu  sont  autant  de  preuves  que  cette  compilation 
est  due  a  des  mains  différentes.  D'un  côté  le  fait  que  la 
Crónica  general  accepte  des  fables  telles  que  la  croisade 
de  Mahomet  à  Cordoue  implique  une  ignorance  com- 
plète des  Musulmans  et  de  leur  histoire;  d'un  autre 
côté,  des  sources  arabes  sont  mentionnées  dans  le  récit 
des  exploits  du  Cid  :  «  Ainsi  parle  Abenferax  en  son 
arabe  d'où  cette  histoire  est  tirée»,  dit  le  chroniqueur  au 
début  du  chapitre  911.  Le  prologue  de  la  Crónica 
general  n'est  guère  qu'une  traduction  de  la  préface  de 
Ximenez  de  Rada  qui,  avec  Lucas  de  Tuy,  est  une  des 
principales  sources  directes  ;  de  nombreux  cantares  de 
gesta  sont  incorporés,  prosifiés,  dans  le  texte  qui  cite 
des  auteurs  remontant  jusqu'à  Cicerón,  Lucain,  Pline  et 
Suétone.  Reconnaissant  l'efficacité  des  efforts  combinés, 
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le  roi  savait  s'entourer  de  bien  des  collaborateurs 
érudits,  parmi  lesquels  la  tradition  nomme  Egidio  de 
Zamora,  Jofre  de  Loaysa,  Martin  de  Cordoue,  Garci 
Fernandez  de  Tolède  et  Suero  Pérez,  évêque  de  Tolède. 
Que  la  tradition  ait  raison  —  ce  qui  est  douteux  —  ou 
non,  il  n'en  reste  pas  moins  certain  que  c'est  Alphonse 
qui  conçut  le  plan  d'ensemble  de  l'œuvre  et  lui  imprima, 
croit-on,  son  cachet  personnel. 

Pourtant  on  ne  peut  parler  de  sa  Crónica  general 
qu'avec  beaucoup  de  réserve.  Jusqu'à  la  fin  du 
xixe  siècle  les  érudits  spécialistes  croyaient  en  pos- 
séder le  texte  intégral  dans  l'édition  de  Florian  de 
Ocampo  parue  à  Zamora  en  1541  ;  ce  n'est  qu'en  1896 
que  M.  Menéndez  Pidal  a  dissipé  cette  erreur.  Nous 
nous  contenterons  de  constater  sommairement  les 
résultats  de  ses  recherches.  Ce  qu'on  peut  appeler  la 
Primera  Crónica  general  d'Alphonse  le  Savant  a  été 
reconstitué  habilement  (1906)  par  M.  Menéndez  Pidal. 
Les  faits  semblent  se  présenter  ainsi  :  le  premier 
manuscrit  dérivé  du  texte  original  fut  la  Crónica  abre- 
viada, sorte  d'abrégé  fait  (1320-1324)  par  Juan  Manuel, 
neveu  d'Alphonse,  dont  nous  parlerons  bientôt;  le 
second  est  une  refonte  qui  incorpore  une  version  de 
la  chronique  d'Abu  Bakr  Ahmed  ibn  Mohammad  ibn 
Musa  (al  Razi),  et  fut  achevé  le  21  janvier  1344,  d'où  le 
titre  commode  de  Crónica  de  d3Â-i;  puis  il  y  eut  un 
autre  remaniement  qui  est  perdu,  mais  qui  est  repré- 
senté par  la  Crónica  de  veinte  Reyes,  la  Crónica  de  los 
Reyes  de  Castilla,  et  la  chronique  imprimée  par  Ocampo 
qu'on  appelle  la  Tercera  Crónica  general.  C'est  un 
grand  avantage  de  posséder  le  texte  d'Alphonse  dans 
la  forme  relativement  pure  que  nous  devons  à 
M.    Menéndez     Pidal,     mais     une    certaine    prudence 
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s'impose    jusqu'au    jour    où    sera   terminée   l'étude  des 
sources  que  cet  éruclit  nous  promet. 

Réagissant  contre  les  pompeux  éloges  dont  Alphonse 
a  été  l'objet,  M.  Paul  Groussac,  dans  un  moment  de 
spirituelle  méchanceté,  a  mis  en  doute  l'attribution  au 
roi  des  Cantigas  de  Santa  Maria.  Jusqu'à  preuve  du 
contraire,  nous  accepterons  l'attribution  courante,  tout 
en  admettant  que  le  recueil  des  Cantigas  contient  bon 
nombre  de  poèmes  qui  ne  sont  probablement  pas  d'Al- 
phonse. Ces  Cantigas,  au  nombre  de  quatre  cent  vingt 
environ,  n'appartiennent  pas  à  la  littérature  castillane 
puisqu'elles  sont  écrites  en  galicien,  langue  qu'ont 
employée  bien  des  auteurs  castillans,  mais  nous  ne  pou- 
vons laisser  entièrement  de  côté  un  monument  d'une 
semblable  importance.  Une  question  se  pose  naturelle- 
ment :  pourquoi  le  roi  de  Castille  aurait-il  écrit  ses  vers 
en  galicien  alors  qu'il  rédigea  son  code  en  castillan1? 
Avait-il  été  élevé  en  Galice?  C'est  ce  que  nous  ignorons. 
La  véritable  raison  est  sans  doute  que  l'auteur  était  un 
artiste,  et  qu'il  savait  apprécier  le  développement  supé- 
rieur du  galicien  qui,  en  flexibilité  et  en  grâce,  dépas- 
sait le  castillan,  au  point  de  soutenir  la  comparaison 
avec  le  provençal.  11  est  assez  probable  qu'Alphonse 
écrivit  des  poèmes  en  provençal;  cependant  les  deux 
pièces  en  cette  langue  qu'on  lui  prête  sont  apocryphes, 
étant  composées  l'une  par  At  de  Mons,  et  l'autre  par 
Guiraut  Riquier.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  rythmes  com- 
pliqués de  ces  chansons  à  la  louange  de  la  Vierge  furent 
évidemment  appris  à  l'école  des  Provençaux.  Leur 
variété  est  surprenante;   il  y   a  des  vers  de  quatre,  de 

1.  Alphonse,  cependant,  semble  avoir  tenté  quelques  essais  poétiques 
fn  castillan.  Un  exemple  nous  en  reste  :  Senkora  por  amor  dios,  dans 
Je  Canzoniere  Colocci-Brancuti  (n°  471). 
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cinq,  de  huit,  de  onze,  de  quinze,  voire  de  dix-sept 
syllabes;  il  y  a  des  copias  populaires  assez  semblables 
aux  seguidillas  de  nos  jours.  Il  y  a  des  répétitions  d'un 
refrain  destinées  à  produire  l'effet  d'une  litanie,  ou 
peut-être  aussi  en  vue  d'une  adaptation  à  une  mélodie 
due  au  poète  lui-même;  il  y  a  un  poème  de  cinq 
strophes,  la  première  lettre  du  premier  vers  de  chaque 
strophe  servant  à  former  un  acrostiche  du  nom  Maria; 
il  y  a  des  coupures  de  mots  permettant  une  rime  rare. 
Ce  sont  là  des  puérilités  qui  touchent  au  burlesque, 
mais  ce  sont  les  caractéristiques  d'une  école  et  d'une 
époque.  Le  choix  des  sujets  est  souvent  fort  heureux. 
Les  Cantigas  de  Santa  Maria  contiennent  deux  belles 
variantes  de  la  fameuse  histoire  traitée  plus  tard  par 
Adelaide  Procter  (1825-1864)  dans  A  Story  of  Provence 
et  par  John  Davidson  (1856-1909)  dans  son  émouvantfe 
Bailad  of  a  Nun.  Prosper  Mérimée,  dans  sa  Vénus 
d'Ille,  et  Henri  Heine,  dans  Les  Dieux  en  Exil,  ont  traité 
admirablement  la  légende  de  la  statue  et  de  l'anneau; 
ils  se  trouvent  devancés  dans  les  Cantigas  où  le  récit 
est  rédigé  en  vers  d'une  beauté  remarquable,  et  où  le 
mystère  alterne  avec  l'horreur.  Partout  l'hagiologie 
insipide  se  transforme  en  phrases  harmonieuses  et 
tendres.  Si,  comme  nous  le  présumons,  Alphonse 
écrivit  ces  Cantigas,  il  fut  un  vrai  poète,  non  pas  un 
très  grand  poète,  mais  un  maître  supérieur  à  la  plupart 
de  ses  prédécesseurs.  Il  ne  choisissait  pas  toujours  des 
sujets  religieux,  mais  il  conservait  sa  facture  conscien- 
cieuse, même  dans  des  vers  aussi  violents  que  ceux  du 
Canzoniere  du  Vatican  (nos  61-79).  C'est  lui  qui  lança 
cette  école  de  poésie  dont  les  accents  mourants  nous 
parviennent  dans  le  Cancionero  de  Baena. 

L'exemple   de   son   labeu»    ians  des   domaines    intel- 
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lectuels  si  nombreux  fut  suivi.  Nous  avons  déjà  cité  la 
traduction  de  Kalila  et  Digna  faite  en  1251,  avant  son 
avènement.  Ajoutons  qu'elle  dérive  de  l'arabe,  langue 
dans  laquelle  l'ouvrage  avait  été  traduit  au  vm6  siècle 
par  Abdallah  ibn  al-Mukaffa  d'après  une  version  pehlvi 
maintenant  perdue  et  faite  par  Barzoyeh  sur  l'original 
sanscrit.  Cet  original  a  disparu  lui  aussi  et,  bien  qu'il 
se  retrouve  en  substance  dans  le  Panchatantra,  c'est  de 
la  version  arabe  que  les  traductions  dans  les  autres 
langues  dérivent  plus  ou  moins  directement.  La  vogue 
de  la  traduction  castillane  est  prouvée  par  le  fait  que 
Raymond  de  Béziers  s'en  servit  (1323)  jusqu'au  passage 
du  cinquième  chapitre  où  la  souris  commence  à  raconter 
son  histoire  lamentable.  Alphonse  le  Savant  trouva  un 
imitateur  dans  son  frère  Fadriqle,  qu'il  devait  faire 
étrangler  en  1277.  L'histoire  des  Sept  Sages  de  Rome 
était  connue  en  Europe  au  xne  siècle  par  la  version 
latine  de  Jean  de  Haute-Selle  en  Lorraine  et  un  peu 
plus  tard  par  la  version  en  vers  français  faite  du  latin  par 
un  certain  Herbert,  poète  à  la  cour  de  Philippe-Auguste 
(j  1223).  C'était  le  Dolopathos .  C'est  une  variante  plus 
orientale  de  cette  même  histoire  que  Fadrique  traduisit, 
ou  fit  traduire  de  l'arabe  en  1253  sous  le  titre  de  Libro 
délos  engaños  et  los  asayamientos  délas  mugeres,  sorte 
de  roman  à  tiroirs  dans  le  genre  des  Mille  et  une  Nuits. 
Ce  sont  vingt-six  contes  légers  et  divertissants  qui 
durent  paraître  frivoles   au  grave  Alphonse. 

On  continua  à  traduire  à  la  cour  du  fils  d'Alphonse, 
Sanche  IV  (1258?-1295).  Nous  avons  déjà  mentionné  la 
traduction  de  Li  Livres  dou  Trésor  de  Brunetto  Latini 
faite  par  Paredes  et  Gomez.  C'est  à  ce  règne  qu'appar- 
tiennent aussi  les  cent  six  chapitres  du  Lucidario,  com- 
pilation indigeste  dérivée  du  Spéculum  naturale  attribué 
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à  tort  à  Vincent  de  Beauvais  (j  1264),  où  l'on  com- 
mence par  se  demander  :  «  Quelle  fut  la  première  chose 
dans  le  ciel  et  sur  la  terre?  »  et  où  l'on  finit  en  discu- 
tant «  la  raison  pour  laquelle  les  lapins  et  les  lièvres 
ruminent  de  la  même  façon  que  les  autres  grands  ani- 
maux ».  Une  autre  compilation  que  l'on  place  habituel- 
lement à  cette  époque  est  îa  Gran  Conquista  de  Ultra- 
nza/-, remaniement  de  la  Historia  rerum  in  partibus 
transmarinis  gestarum  de  Guillaume  de  Tyr  (7  1184). 
Il  semble  probable  que  l'ouvrage  fut  commencé  à  une 
période  postérieure,  surtout  si  l'on  accepte  l'hypothèse 
de  M.  Groussac  que  la  Gran  Conquista  de  Ultramar  eut 
pour  base  le  Roman  d'Eracle,  "version  française  de 
l'ouvrage  de  Guillaume  de  Tyr.  Dans  tous  les  cas  la 
Gran  Conquista  ne  fut  achevée  que  longtemps  après  la 
mort  de  Sanche  IV.  La  compilation  castillane  com- 
prend les  éléments  les  plus  divers  :  les  légendes  du 
Chevalier  au  Cygne,  de  Berthe  et  de  Mainet  (que  les 
érudits  espagnols  réclament  parfois  comme  une  légende 
originaire  d'Espagne).  Elle  incorpore  aussi  des  morceaux 
de  la  Chanson  de  Jérusalem  et  la  Cansó  d'Antiocha, 
refonte  d'un  original  perdu  que  Grégoire  Bechada  aurait 
composé  :  c'est  peut-être  la  première  fois  que  le  pro- 
vençal et  la  prose  castillane  se  trouvent  en  contact. 

Jusqu'à  l'année  1906  Sanche  IV  avait  passé  pour  être 
l'auteur  des  Castigos  e  Documentos  qu'il  aurait  écrits  à 
l'intention  de  son  fils,  le  futur  Ferdinand  IV  (1286?-1312). 
M.  Foulché-Delbosc  et  M.  Groussac  ont  prouvé  péremp- 
toirement qu'une  grande  partie  de  cette  compilation 
n'est  qu'une  traduction  du  De  Regimine  pr-incipum,  écrit 
vers  1284  par  Egidio  Colonna;  il  est  désormais  acquis 
que  les  Castigos  e  Documentos  sont  l'œuvre  d'un  ecclé- 
siastique qui    utilisa    une   traduction    castillane    du  De 
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Reginiine  principian  faite  entre  1345  et  1350  par  Juan 
Garcia  (de  Castrogeriz).  En  revanche  on  attribue  à 
Sanche  IV  une  part  dans  la  fabrication  de  YEspeculo, 
qu'on  regardait  autrefois  comme  un  essai  préliminaire 
de  Las  Siete  Partidas;  mais,  avouons-le,  nous  entrons 
là  dans  le  domaine  des  conjectures. 
*  C'est  à  l'extrême  fin  du  règne  de  Sanche  IV  qu'aurait 
été  commencée  Y  Historia  del  Cauallero  de  Dios  que  auia 
por  nombre  Ci  far,  œuvre,  probablement,  d'un  ecclésias- 
tique de  Tolède  qui  connaissait  des  modèles  étrangers 
tels  que  les  romans  bretons,  les  lais  de  Marie  de  France, 
et  les  poèmes  de  Chrétien  de  Troie.  Le  Cavallero  Cifar 
est,  en  effet,  la  première  ébauche  d'un  roman  de  cheva- 
lerie, et  c'est  même  quelque  chose  de  plus,  car  dans  les 
caractères  de  Cifar  ou  de  Roboan  et  de  leur  compagnon 
le  ribaldo,  on  reconnaît  les  types  du  chevalier  errant  et 
du  picaro.  Ainsi  l'auteur  devance  les  deux  genres  de 
fiction  —  chevaleresque  et  picaresque  —  dans  lesquels 
l'Espagne  allait  se  distinguer.  Cervantes  a-t-il  lu  les 
aventures  de  Roboan  et  de  son  écuyer  si  prodigue  en 
proverbes?  Ce  n'est  pas  impossible,  car  le  livre  s'im- 
prima en  1512;  si  la  réponse  à  cette  question  était  affir- 
mative, on  pourrait  considérer  ce  couple  comme  la  rude 
esquisse  primitive  de  Don  Quichotte  et  de  Sancho  Panza 
et  alors,  comme  l'a  remarqué  M.  Wagner,  il  serait  diffv 
cile  d'exagérer  l'influence  littéraire  du  Cavallero  Cifar 
Dans  tous  les  cas,  une  grande  importance  historique  s'y 
attache,  car  c'est  le  premier  ouvrage  espagnol  que  l'on 
puisse  appeler  un  vrai  roman. 


CHAPITRE    IV 


L'EPOQUE    DIDACTIQUE    (1295-1406). 


Il  suffit  de  mentionner  brièvement  la  Vida  de  San 
Ildefonso,  écrite  probablement  peu  après  l'institution  de 
la  fête  du  saint  par  le  Concile  qui  se  réunit  à  Peñafiel 
en  mai  1302.  Vers  la  fin  de  la  Vida,  l'auteur  déclare 
qu'il  avait  déjà  rimé  l'histoire  de  la  Madeleine  lorsqu'il 
occupait  la  prébende  d'Ubeda.  On  n'a  aucun  autre  ren- 
seignement sur  son  compte,  et  l'on  n'en  cherche  guère 
non  plus,  car  ses  1034  vers  alexandrins  ne  sont  qu'un 
essai  manqué  dans  la  manière  de  Berceo.  Bien  plus 
incertaine  est  la  date  des  Proverbios  en  rimo  del  sabio 
Salamon  rey  de  Isrrael,  petit  recueil  de  réflexions 
morales  sur  la  vanité  de  la  vie  de  l'homme.  Cette  courte 
composition  (quarante  vers  seulement)  écrite,  elle  aussi, 
en  cuaderna  via,  est  attribuée  dans  le  manuscrit  le  plus 
ancien  à  Pero  Gómez,  fils  de  Juan  Ferrandes,  qu'on 
identifie  un  peu  hypothétiquement  avec  le  Pero  (ou  Pas- 
cual) Gómez  qui  collabora  à  la  traduction  castillane  de 
Li  Livres  dou  Trésor  de  Brunetto  Latini.  D'autres 
assignent  ces  vers  à  Pero  López  de  Avala,  qui  joua  un 
si    grand   rôle    dans    la    littérature   et  la    politique    du 
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xive  siècle.  Nous  ignorons  donc  le  nom  de  l'auteur  de 
ces  Proverbios  en  rimos;  quel  qu'il  soit,  il  eut  le  bonheur 
de  trouver  une  forme  adaptée  à  ses  mornes  pensées. 

Un  autre  poème  écrit  en   cuaderna  via  est  YHistoria 
de     Yuçuf  {Hadiç    de    Yuçuf)   ou    Poema   de  José.   Cet 
exemple    typique    de    la    littérature   appelée  aljamiada 
survit  dans  deux  manuscrits  fort  défectueux  dont  le  plus 
ancien,  beaucoup  moins  castillanisé  que  l'autre,  permet 
d'établir  que  l'auteur  dut  être  un  Morisque  aragonais. 
On  conjecture  qu'il  vivait  vers  la  fin  du  xme  ou  le  com- 
mencement  du  xive   siècle.  Puisqu'elle  appartient  à  la 
literatura  aljamiada,  Y Historia  de  Yuçuf  présente  natu- 
rellement  la    particularité    d'employer    les     caractères 
arabes  pour  la  transcription  phonétique  du  castillan  (ou 
de  l'aragonais,  dans  le  cas   présent).  On  a  suggéré  que 
dans  la  rédaction  primitive,  le  texte  fut  écrit  en  carac- 
tères latins   et  ensuite   copié  en  caractères  arabes  pour 
un  public    de    mudejares   ou   muzárabes,    mais  jusqu'à 
présent  cette  théorie  ingénieuse  n'a  pas   été  acceptée. 
Le    poème    (dont    la    fin    manque)   relate    l'histoire    de 
Joseph   en  Egypte   conformément  à  la  douzième  surate 
du     Coran,     avec    de    nombreux    détails     additionnels 
empruntés   aux   traditions    répandues    chez    les   Arabes 
par  des   intermédiaires  juifs.   Destiné  à    un  public   en 
partie  arabe,    le   fond    en  est  naturellement  arabe.  Il  y 
avait  là,  semble-t-il,  une  occasion  favorable  pour  intro- 
duire non  seulement  des  légendes  orientales,  mais  aussi 
les    formes  littéraires   de   l'Orient.  Pourtant  l'effort  n'a 
pas  été  tenté  ;  dans  le  Poema  de  José  c'est  à  peine  si  l'on 
trouve  une  tournure  arabe.    L'auteur  s'applique  de  son 
mieux  à  reproduire  la  cuaderna  via  mise  en  vogue  par 
les  poètes  castillans  :  narrateur  fade  et  sans  originalité, 
il  réussit  néanmoins  dans  sa  modeste  œuvre  d'imitation. 
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Les  qualités  qui  lui  font  défaut  se  trouvent  en  abon- 
dance chez  Juan  Ruiz  (1283?- 1350),  archiprêtre  de  Hita, 
près  de  Guadalajara.  Que  sait-on  de  cet  auteur,  l'auteur 
le  plus  important  des  débuts  de  la  littérature  castillane? 
Presque  rien.  Un  vers  de  son  Libro  de  buen  amor 
(st.  1510)  nous  porterait  à  croire  que,  comme  Cervantes. 
il  était  né  à  Alcalá  de  Henares  :  malheureusement  la 
leçon  de  ce  passage  n'est  pas  la  même  dans  tous  les 
manuscrits.  En  outre,  Guadalajara  le  réclame,  et  Fran- 
cisco de  Torres  (7  1654),  l'auteur  d'une  histoire  inédite 
de  cette  ville,  prétend  que  Ruiz  y  vivait  encore  en  1415. 
Cette  date  (qui  pourrait  être  un  simple  lapsus  pour  1315) 
est  en  complet  désaccord  avec  des  faits  indiscutables  de 
la  carrière  de  Ruiz.  Une  note  du  copiste  à  la  fin  de  la 
Cantiga  délos  clérigos  de  Talavera  affirme  que  «  ceci 
est  le  livre  de  l'archiprêtre  de  Hita,  qu'il  écrivit  étant 
emprisonné  par  ordre  du  cardinal  Don  Gil,  archevêque 
de  Tolède  ».  Or,  il  s'agit  ici  de  Gil  Albornoz  qui  occu- 
pait ce  siège  archiépiscopal  de  1339  à  1367,  et  à  en 
croire  le  copiste  ce  serait  entre  ces  deux  dates  qu'il 
faudrait  placer  l'emprisonnement  de  l'archiprêtre.  Il  est 
difficile  de  préciser  davantage  :  selon  le  manuscrit  de 
Salamanque,  le  Libro  de  buen  amor  fut  terminé  en  1343, 
et  selon  le  manuscrit  de  Tolède  en  1330,  neuf  ans  avant 
qu' Albornoz  fût  nommé  à  Tolède.  Il  y  a  une  confusion 
analogue  quant  à  la  date  de  la  mort  de  Ruiz.  11  avait 
cessé  d'être  archiprêtre  de  Hita  avant  le  7  janvier  1351, 
car  dans  une  bulle  ou  lettre  épiscopale  signée  par 
Albornoz  ce  jour-là,  il  est  question  d'un  Pedro  Fer- 
nández qui  l'avait  remplacé.  Nous  ne  saurions  dire  si 
Ruiz  avait  été  destitué  ou  s'il  était  mort.  De  la  date 
mentionnée  dans  la  deuxième  cantar  de  ciegos  on  a 
déduit  que  l'archiprêtre  vivait  encore  le  23  juillet  1351; 
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mais  le  manuscrit  dit  «  l'an  1389  de  la  nativité  de 
notre  Sauveur  Jésus-Christ»  :  l'ère  espagnole  avait  déjà 
fait  place  à  Tère  chrétienne,  et  en  outre  la  date  indi- 
quée est  celle  de  la  copie,  non  de  la  composition.  Ainsi 
presque  tous  les  points,  dans  la  biographie  de  l'archi- 
prètre,  restent  obscurs*,  il  nous  a  renseignés  sur  son  nom 
et  son  rang  dans  la  hiérarchie  cléricale;  mais  les  dates 
de  sa  naissance  et  de  sa  mort  sont  inconnues,  et  nous 
ignorons  pourquoi  et  quand  il  fut  mis  en  prison,  et 
quand  il  en  sortit  (si  toutefois  il  n'y  mourut). 

Cependant,  bien  que  les  renseignements  de  ce  genre 
fassent  défaut,  nul  homme  n'est  mieux  connu.  A  en 
juger  par  ses  écrits,  Ruiz  fut  un  clerc  qui  se  singula- 
risait par  l'irrégularité  de  sa  vie,  et  cela  à  une  époque 
où  les  existences  désordonnées  n'étaient  pas  rares  parmi 
le  clergé.  Il  a  beau  témoigner  contre  lui-même  avec  une, 
extraordinaire  franchise,  on  s'est  efforcé  d'idéaliser  ce 
prêtre  débauché  en  le  dépeignant  comme  une  victime 
expiatoire,  un  Boanerge  onctueux  qui  devint  volontai- 
rement «  un  holocauste  de  l'idée  morale  qu'il  soute- 
nait ».  C'est  un  travestissement  grotesque,  un  malen- 
tendu aveugle  des  faits  et  de  l'homme.  Les  idées  morales 
chez  Ruiz  ne  sont  ni  nombreuses,  ni  fortes  :  c'était  un 
croyant  à  sa  façon,  nullement  incapable  d'une  émotion 
religieuse,  mais  capable  seulement  d'une  émotion  passa- 
gère, peu  profonde.  Il  est  vain  de  prétendre  que  l'ar- 
chiprêtre  n'était  pas  un  pécheur  scandaleux  et  pervers. 
Au  début  du  Libro  de  buen  amor  il  est  sur  ses  gardes; 
il  affiche  assez  bruyamment  son  but  pieux.  Il  allègue 
qu'il  fournit  des  «  stimulants  à  la  bonne  conduite,  des 
injonctions  de  faire  son  salut  mis  à  la  portée  du  peuple 
et  destinés  à  prévenir  les  gens  contre  les  subterfuges 
que  certains  pratiquent   dans  la  poursuite  des  amours 
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insensées  ».  Il  adapte  à  propos  un  texte  des  Psaumes 
(xxxn,  v.  8)  qui  convient  à  ses  fins  :  Intellectum  tibi- 
dabo,  et  instruam  te  in  via  hac,  qua  gradieris .  Il  passe 
effrontément  de  David  à  Salomón  dont  il  cite  le  pro- 
verbe :  Initium  sapientise  timo?'  Domini  :  Saint  Jean,  le 
Pseudo-Caton,  Job,  saint  Grégoire,  les  Decrétales,  sont 
invoqués  tour  à  tour  comme  autant  de  garants  de  la 
chasteté  de  ses  intentions.  Mais  il  ne  continue  pas  long- 
temps sur  ce  ton.  Satisfait  d'avoir  montré  son  érudition 
biblique  et  canonique,  ou  fatigué  déjà  de  cette  hypo- 
crisie inaccoutumée,  il  se  démasque  dans  un  passage 
que  la  pruderie  a  supprimé  dans  la  première  édition 
(1790)  malgré  les  protestations  de  Jovellanos  :  «  Donc, 
puisqu'il  est  humain  de  pécher,  si  quelqu'un  choisit 
les  voies  d'amour  (ce  que  je  ne  conseille  pas),  il  les 
trouvera  décrites  ici.  »  Et  il  tient  parole.  Il  traduit 
librement  les  poésies  erotiques  d'Ovide  ;  il  nous  révèle 
les  immoralités  du  doyen  et  du  chapitre  de  Talavera; 
il  nous  offre  un  récit  de  sa  lutte  malheureuse  contre 
l'amour,  en  même  temps  qu'une  parodie  blasphématoire 
de  la  liturgie  dans  la  procession  «  de  clercs  et  de 
laïques  et  de  moines  et  de  nonnes  et  de  duègnes  et  de 
chanteurs  ambulants  qui  saluent  l'arrivée  de  l'amour  à 
Tolède  ».  Dire  que  l'archiprêtre  est  l'auteur  le  plus 
important  des  débuts  de  la  littérature  castillane,  c'est 
proclamer  une  vérité  ;  essayer  de  le  présenter  comme 
un  personnage  respectable,  c'est  commettre  une  absur- 
dité manifeste. 

Fixer  les  dates  et  distinguer  les  œuvres  des  clercs  qui 
maniaient  la  cuaderna  via,  soutenir  que  tel  poème  est 
de  Berceo  et  non  tel  autre,  déclarer  avec  certitude  que 
telle  composition  fut  écrite  sous  le  règne  de  saint  Fer- 
dinand et  telle  autre  sous  le  règne  d'Alphonse  le  Savant, 
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est  souvent  difficile,  presque  impossible.  Juan  Ruiz  est 
le  premier  qui  donne  une  note  personnelle  dans  la  litté- 
rature castillane  :  il  laisse  son  empreinte  à  chaque  page. 
Nourri  des  vieilles  traditions,  il  reste  fidèle  au  mes  ter 
de  clerecía  de  Berceo  et  de  ses  autres  prédécesseurs; 
mais  il  use  de  cette  cuaderna  via  à  sa  façon,  lui  commu- 
nique une  flexibilité  nouvelle,  une  variété,  une  allure, 
un  mouvement  jusqu'alors  inconnus.  Il  fait  mieux 
encore.  Dans  son  préambule  en  prose,  il  assure  qu'il  a 
cherché  surtout  à  donner  des  exemples  de  prosodie,  de 
rythme  et  de  composition  :  dar  algunos  leçion  e  muestra 
de  metrificar  e  primar  e  de  trobar.  C'est  ce  qu'il  a  fait, 
effectivement;  c'était  le  penchant  de  son  génie  naturel  : 
il  était  destiné  à  devenir  un  chef  et  un  précurseur.  Non 
seulement  c'était  un  maître  des  ressources  métriques, 
mais  il  avait  une  culture  plus  étendue  que  les  bons 
moines  et  les  prébendes,  les  âmes  pieuses  qui  rimaient 
leurs  légendes  de  la  Vierge  et  des  saints.  Beaucoup  de 
ses  écrits  sont  perdus,  mais  les  sept  mille  stances  qui 
restent  suffisent  à.  lui  assurer  la  plus  haute  réputation. 
Dans  ses  cantares  serranos,  Ruiz  s'aventure  à  trans- 
planter sur  le  sol  castillan  les  cantares  de  ledino,  les 
serranillas  de  Galice,  devançant  ainsi  d'un  siècle  les 
essais  de  Santillana.  Il  ne  dédaignait  pas  les  genres 
populaires  :  des  cantares  cazurros  en  grand  nombre, 
des  chansons  pour  des  mendiants  aveugles,  pour  des 
étudiants  noctambules,  pour  des  désœuvrés.  Seuls  les 
cantigas  de  serrana  et  les  cantares  de  ciegos  subsistent. 
Heureusement  nous  possédons  le  poème  Delà  Passion  de 
Nuestro  Señor  Jhesu  Christo  où  l'archiprêtre  nous  offre 
un  premier  essai  dans  la  métrique  de  ces  versos  de  arte 
mayor  dont  la  vogue  allait  commencer. 

S'il  surpassait  ses  devanciers  quant  à  la  métrique,  il 
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les  dépassait  aussi  en  profondeur.  Bien  qu'il  ne  fût  pas 
un  érudit  professionnel  du  type  moderne,  il  lisait  cou- 
ramment le  latin  et  le  français,  n'était  pas  tout  à  fait 
étranger  à  l'arabe,  et  avait  peut-être  quelque  teinture 
d'italien.  Il  y  joignait  un  puissant  instinct  d'artiste  qui 
le  poussait  à  traiter  ses  prédécesseurs  avec  la  désin- 
volture de  l'homme  qui  se  sent  le  maître.  Ainsi  sa 
fameuse  description  de  la  tente  de  l'amour  est  indis- 
cutablement suggérée  par  la  description  de  la  tente 
d'Alexandre  dans  le  Libro  de  Alixandre ;  son  épisode  de 
Doña  Endrina  est  une  paraphrase  noble  du  Pamphilus, 
pièce  latine  anonyme  du  xne  siècle  à  laquelle  Eberhard 
fait  allusion  dans  son  Laberintus,  et  qui,  après  avoir  été 
traduite  en  français  vers  1225-1228  par  Jehan  Brasdefer, 
de  Dammartin  en  Goële,  fut  imitée  par  Richard  de 
Fournival  (j  1260)  dans  son  poème  De  Vetula.  Ruiz 
adapte  le  Pamphilus,  en  en  élargissant  le  cadre  et  en 
en  développant  les  caractères  ;  il  pille  sans  scrupule  les 
fabliaux,  les  dits  français  tels  que  la  Bataille  de  Karcsme 
et  de  Charriage;  il  emprunte  aux  fables  de  Phèdre,  a 
celles  de  la  Disciplina  clericalis  de  Pierre  Alphonse 
(juif  espagnol  converti  au  christianisme  en  1106),  à  celles 
de  YEsopus  de  Walter  l'Anglais  qu'il  connaissait  vrai- 
semblablement dans  les  traductions  en  vers  français 
intitulées  Ysopet;  il  prend  ce  que  bon  lui  semble  dans 
le  Libro  délos  engaños  e  los  asayamentos  délas  mugeres 
de  l'Infant  Fadrique,  et  dans  tout  autre  ouvrage  qui  lui 
parait  à  propos.  Et  c'est  le  résultat  qui  fournit  une 
réponse  à  la  question  posée  par  M.  Alfred  Jeanroy  : 
«  Mais  qui  ne  sait  que  l'œuvre  de  Hita  est  une  macé- 
doine d'imitations  françaises,  qui  témoignent  du  reste 
de  la  plus  grande  originalité  desprit?  »  Justement.  L'ar- 
chiprètre   eut    mille   fois    raison;   il   comprenait  que  le 
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récit  simple  et  sec  n'a  que  peu  d'importance  tandis  que 
l'originalité  du  traitement  est  presque  tout. 

Ses  lectures,  si  grandes  qu'elles  fussent,  ne  lui 
auraient  servi  de  rien  sans  son  tempérament  superbe  et 
sa  souplesse  à  s'en  servir.  Il  doit  sa  réussite  à  sa  con- 
naissance des  hommes  et  des  dessous  de  la  vie,  à  l'in- 
térêt qu'il  prenait  aux  choses,  rares  ou  communes,  à  son 
observation  des  mœurs  de  son  temps,  à  sa  dilection 
du  côté  picaresque  de  la  société,  et,  surtout,  à  ses  dons 
lyriques.  Le  titre  de  Pétrone  espagnol  ne  lui  sied  point. 
Ticknor  est  plus  dans  le  vrai  quand  il  compare  l'archi- 
prètre  à  Chaucer.  Comme  Chaucer,  Ruiz  a  l'imagination 
espiègle  et  une  intarissable  gaîté  d'esprit,  deux  qualités. 
qui  vivifient  sa  transcription  de  la  comédie  humaine.  Il 
lui  manque  la  dignité  et  la  tendresse  du  grand  poète 
anglais,  mais  c'est  un  génie  de  même  famille  qui  a  aussi 
sa  «  légende  des  femmes  ».  Comme  Chaucer,  Ruiz  a 
mis  la  poésie  de  son  pays  en  relation  avec  la  poésie  du 
monde  cosmopolite,  et  comme  maître  de  réalisme  Ruiz 
surpasse  peut-être  Chaucer.  Il  ne  cherche  pas  à  idéa- 
liser, mais  à  reproduire  fidèlement  les  effets  panora- 
miques qu'il  a  sous  les  yeux,  et  il  éprouve  un  malicieux 
plaisir  à  en  interpréter  l'animalité  banale.  Juives,  dan- 
seuses mauresques,  prêtres  débauchés,  nonnes  liber- 
tines, les  grandes  dames  et  les  brunes  filles  des  champs, 
l'entremetteuse  Trota-conventos  et  ses  clients,  Ruiz 
peint  tous  ces  gens-là  avec  l'impitoyable  exactitude  d'un 
Velazquez;  ce  sont  des  tableaux  d'une  belle  cruauté 
faits  par  un  maître  qui  aimait  et  méprisait  à  la  fois  la 
farce  étourdissante  du  monde. 

Le  désordre  que  l'archiprêtre  mettait  dans  sa  vie  se 
retrouve  dans  son  Libro  de  buen  amor  qu'on  peut  consi- 
dérer, en  quelque  sorte,  comme  le  plus  ancien  exemple 
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de  roman  picaresque.  En  Espagne,  Ruiz  fut  le  premier  à 
découvrir  la  valeur  de  la  formule  autobiographique.  A 
des  parodies  d'hvmnes.  à  des  cantares  de  gesta  bur- 
lesques ,  à  des  travestissements  de  munheiras  gali- 
ciennes, à  des  proverbes  et  refrains  populaires,  à  des 
versions  enjolivées  de  fables  orientales  lues  dans  des 
manuscrits  ou  entendues  de  la  bouche  de  quelque  chan- 
teuse arabe  (comme  celle  qu'il  courtisa  vainement),  à 
des  anecdotes  obscènes,  à  des  chansons  pieuses  se  mêle 
le  récit  des  aventures  personnelles  de  l'auteur,  récit 
riche  en  moqueries  de  l'écrivain  lui-même,  abondant  en 
incidents  bouffons,  et  où  le  rendu  et  le  fini  de  l'expres- 
sion n'ont  d'égale  que  la  malice  édifiante  d'une  conclu- 
sion morale  laissant  présager  une  rechute  immédiate. 
Poète,  romancier,  observateur  ironique  et  parodiste 
expert,  Ruiz  a  le  don  du  style  et  le  sens  artistique  ;  à  sa 
faculté  de  narration  pittoresque,  il  joint  la  capacité  de 
la  création  dramatique.  De  là,  sans  doute,  la  permanence 
de  ses  types.  Comme  il  a  développé  ce  Pamphilus  latin, 
dérivé  d'Ovide  et  de  Sindibad !  Comme  ses  caractères 
ont  duré!  L'écuyer  famélique  de  Lazarillo  de  Tormes 
descend  en  droite  ligne  du  Don  Furon,  de  Ruiz,  mes- 
sager bien  pensant  et  pratiquant  qui  observe  le  jeûne 
tant  qu'il  n'a  rien  à  manger  :  il  reparaîtra  chez  M  a  rot 
dans  le  type  du  célèbre  valet  de  Gascogne,  gourmand, 
ivrogne  et  menteur.  Les  deux  amants  Melon  de  la  Uerta 
et  Endrina  de  Calatayud  renaîtront  sous  les  noms  de 
Calixte  et  de  Mélibée  dans  la  Célestine,  et  entreront 
ainsi  dans  la  littérature  universelle.  L'entremetteuse 
Trota-conventos  part  d'Ovide,  passe  par  le  Pamphilus 
et  par  l'auteur  du  fabliau  Auberée  et  parvient  enfin  aux 
mains  de  Ruiz  pour  recevoir  sa  forme  définitive.  Nous 
la  retrouverons  dans  la  vieille  du  Roman  de  la  Rose  aussi 
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bien  que  clans  «  la  vieille  charitable  »  (et  «  sorcière 
maudite  »)  qui  s'adresse  à  Agnès  dans  l'Ecole  des 
femmes;  elle  reviendra  dans  la  Macette  de  Régnier, 
dans  la  nourrice  lubrique  de  Roméo  et  Juliette,  et  dans 
la  personne  de  l'entremetteuse  sans  égale,  cette  Céles- 
tine  dont  le  nom  s'est  substitué  au  titre  véritable  de  la 
Comedia  de  Calisto  y  Melibea.  Enfin,  la  renommée  de 
Ruiz  peut  se  justifier  par  ses  fables  dont  l'ironie  leste  et 
l'esprit  enjoué  semblent  être  de  quelque  La  Fontaine 
plus  près  du  peuple,  plus  rude,  plus  robuste  et  plus 
gaillard. 

Un  fragment  d'une  traduction  portugaise  témoigne 
que  l'archiprètre  fut  connu  hors  de  l'Espagne,  mais  on 
peut  vraisemblablement  supposer  qu'il  ne  se  souciait 
guère  de  sa  réputation  littéraire.  Cette  indifférence 
sereine  ne  fut  pas  partagée  par  son  contemporain  Juan 
Manuel  (1282-1348),  petit-fils  de  saint  Ferdinand,  fils 
de  l'Infant  Manuel,  et  par  conséquent  neveu  d'Alphonse 
le  Savant.  Favori  de  Sanche  IV,  à  l'âge  de  douze  ans  il 
servit  comme  adelantado  mayor  de  Murcie  contre  les 
Arabes;  il  fut  ensuite  majordome  de  Ferdinand  IV,  el 
Emplazado,  qui  mourut  en  1312  (un  peu  mystérieuse- 
ment, selon  une  pittoresque  et  tardive  légende  archi- 
connue).  Juan  Manuel  devint  un  des  régents  qui  gou- 
vernèrent le  royaume  au  nom  d'Alphonse  XI  (1308?- 
1350),  jusqu'à  la  déclaration  de  la  majorité  du  jeune  roi 
en  1322.  Pendant  et  après  la  régence,  que  Juan  Manuel 
abandonna  à  contre-cœur,  il  y  eut  une  série  de  discordes, 
de  rébellions,  de  guerres  civiles.  Enfin,  à  la  suite  d'in- 
nombrables tromperies  mutuelles,  le  roi  et  l'ex-régent 
se  réconcilièrent,  et  celui-ci  prit  part  à  la  victoire  du 
Salado,  et  à  la  prise  d'Algeciras. 

On  ne  saurait  nier  que  Juan  Manuel  fût  un  ambitieux, 


L  ÉPOQUE    DIDACTIQUE  57 

un  intrigant  indomptable,  mais  c'était  un  grand  sei- 
gneur incapable  de  l'abjecte  félonie  que  Lope  de  Vega 
lui  impute  dans  La  Fortuna  merecida  (1618).  En  outre, 
c'était  un  grand  seigneur  lettré  qui  sut  apprécier  son 
œuvre  littéraire  à  sa  juste  valeur.  Il  prévit  que  ses 
ouvrages  seraient  souvent  copiés,  et  qu'il  en  résul- 
terait des  erreurs  :  aussi  en  prépara-t-il  avant  1335 
un  texte  ne  varietur  (pour  ainsi  dire),  qu'il  déposa  à 
Pefiafiel  au  monastère  des  dominicains  qu'il  avait  fondé 
en  1318.  Le  fait  est  constaté  dans  son  introduction  au 
Conde  Lucanor  où  l'auteur  «  prie  ceux  qui  liront  l'un 
quelconque  des  livres  qu'il  a  faits,  ou  qu'il  est  en  train 
de  faire,  de  ne  pas  le  blâmer  pour  ce  qu'ils  y  trouveraient 
de  mal  écrit  avant  d'avoir  vu  le  livre  même  que  Don 
Juan  arrangea,  et  qu'il  corrigea  à  maints  endroits  de  sa 
main  ».  Ces  précautions  peuvent  paraître  excessives  : 
elles  étaient  réellement  insuffisantes,  car  le  volume 
confié  aux  dominicains  a  disparu.  Par  suite  de  cette 
négligence,  nous  ne  possédons  pas  le  Libro  delà  Caba- 
llería, composé  vers  1320-1322  à  l'instar  du  Libre  del 
Orde  de  Cauayleria  de  Raymond  Lulle  ;  nous  avons 
perdu  encore  le  traité  sur  les  machines  de  guerre 
nommé  Libro'  de  Engeños,  un  art  poétique  intitulé 
Reglas  de  como  se  debe  trobar,  et  un  recueil  de  poèmes, 
le  Libro  délos  Cantares,  écrits  tous  les  trois  avant  1329  : 
ajoutons-y  le  Libro  délos  Sabios  qui  devait  être  à  peu 
près  de  la  même  date.  La  perte  du  Libro  délos  cantares 
ou  Libro  délas  cantigas  est  regrettable,  d'autant  plus 
qu'il  existait  encore  au  temps  de  Gonzalo  Argote  de 
Molina  (1549?-1597)  qui  se  proposa  de  l'imprimer 
après  la  publication  de  son  édition  (1575)  du  Conde 
Lucanor.  Les  quatrains  de  quatre,  huit,  onze,  douze  et 
quatorze    syllabes,    et    l'arrangement   de    la   redondilla 
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octosyllabique  qui  se  trouve  dans  le  Conde  Lucanorr 
laissent  deviner  que  Juan  Manuel  était  un  adepte  des 
formes  poétiques  galiciennes.  On  conjecture  que  son 
recueil  de  poèmes  comprenait  des  satires  politiques,  ce 
qui  est  assez  probable,  et  dans  tous  les  cas  on  peut  sup- 
poser que  sa  haute  situation  lui  permettait  d'exercer  une 
certaine  influence  sur  les  poètes  de  cour. 

Cinquante  années  de  combats  rampliraient  la  vie  de 
la  plupart  des  hommes,  mais  Juan  Manuel  est  une 
preuve  de  la  véracité  du  vieil  adage  castillan  :  «  La 
lance  n'a  jamais  émoussé  la  plume,  ni  la  plume  la  lance.  » 
Grand  admirateur  de  son  oncle,  Alphonse  le  Savant, 
Juan  Manuel  en  résuma  la  Crónica  general  sous  le  titre 
de  Crónica  abreviada  (entre  1320  et  1324).  Qu'est-ce 
que  la  Crónica  complida  mentionnée  par  l'auteur  dans 
le  Prologue  général  de  ses  œuvres?  Est-elle  perdue  ou 
est-elle  représentée  par  une  très  courte  version  latine 
intitulée  Chronicon  domini  Johannis  Emmanuelisp  Les 
érudits  ne  sont  pas  d'accord  là-dessus.  Le  Libro  delà 
Caza,  composé  vers  1325-1326,  est  un  traité  de  la 
fauconnerie  curieux  pour  les  philologues,  et  accessoire- 
ment intéressant  pour  les  autres  lecteurs  à  cause  de 
l'apparition  inattendue  dans  le  huitième  chapitre  de 
deux  éperviers  nommés  respectivement  «  Langarote  » 
et  «  Galuan  »,  ce  qui  prouve  que  les  contes  bretons 
étaient  connus  en  Espagne  plus  tôt  qu'on  ne  se  l'était 
imaginé.  Le  Libro  del  Caballero  et  del  Escudero,  en 
cinquante  et  un  chapitres  (avec  une  lacune  entre  le 
commencement  du  troisième  et  la  fin  du  seizième)  peut 
être  un  remaniement  du  Libro  delà  Caballería  qui  est 
perdu.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  une  imitation  assez  indé- 
pendante du  Libro  del  orde  de  Cauayleria  de  Raymond 
Lulle.  L'idée  générale  est  identique.  Un  ermite  qui  a 
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renoncé  au  monde  enseigne  à  un  écuyer  ambitieux  les 
vertus  de  la  chevalerie  et  l'envoie  à  la  cour  d'où  il  revient 
convenablement  «  avec  beaucoup  de  richesses  et  d'hon- 
neurs ».  Il  retourne  ensuite  dans  son  pays,  mais  sa 
curiosité  intelligente  ne  l'y  laisse  pas  en  paix  et  il  revient 
encore  à  l'ermitage  pour  avoir  des  réponses  à  ses  ques- 
tions sur  la  nature  des  anges,  le  paradis,  l'enfer,  le  ciel, 
les  éléments,  l'art  de  poser  des  questions,  la  substance 
des  planètes,  la  mer,  la  terre  et  tout  ce  qui  s'y  trouve  r 
l'homme,  les  animaux,  les  oiseaux,  les  poissons,  les 
plantes,  les  arbres,  les  pierres  et  les  métaux.  Juan 
Manuel  a  modifié  habilement  le  plan  de  Lulle.  Celui-ci 
fait  instruire  le  novice  au  moyen  d'un  livre  :  dans  le 
Libro  del  Caballero  et  del  Escudero  ce  livre  encyclo- 
pédique est  remplacé  par  un  dialogue  qui  prête  un 
certain  air  de  vraisemblance  à  la  narration. 

Il  n'y  a  pas  de  doute  quant  à  la  date  de  composition 
de  la  première  partie  du  Libro  délos  Estados,  puisqu'il 
est  daté  par  l'auteur  du  22  mai  1330,  et  la  suite  dut 
être  composée  peu  de  temps  après.  Cet  ouvrage  didactique 
rappelle  la  Blanquerna  de  Lulle  et  pousse  l'allégorie  à 
l'extrême  dans  cent  cinquante  chapitres  qui  décrivent 
l'éducation  de  Johas,  fils  du  roi  païen  Morovan,  par  le 
précepteur  Turin.  Celui-ci,  incapable  de  satisfaire 
dûment  la  curiosité  de  son  élève,  appelle  à  son  aide  le 
saint  homme  Julio.  Longtemps  avant  d'arriver  au 
centième  chapitre,  la  fin  de  la  première  partie  du  livre, 
le  jeune  prince  est  convaincu  par  les  raisonnements  de 
Julio,  et  père,  fils  et  précepteur  reçoivent  le  baptême; 
la  première  partie  du  livre  s'occupe  principalement  de 
la  condition  des  laïques;  dans  les  cinquante  chapitres 
de  la  deuxième  on  discute  sur  celle  des  hommes  d'église, 
l'auteur  se   laissant  partout    guider   par   les    idées   des 
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Siete  Partidas.  Selon  Gayangos,  c'est  une  allégorie 
facile  à  entendre  :  Johas  serait  Juan  Manuel  et  Morovan 
son  père  Manuel;  Turin  serait  Pero  López  de  Avala, 
grand-père  du  futur  chancelier,  tandis  que  Julio  repré- 
senterait saint  Dominique.  Puisque  le  saint  était  mort 
avant  la  naissance  du  père  de  Juan  Manuel,  il  serait 
prudent  de  n'accepter  ces  identifications  qu'avec  des 
réserves.  Le  récit  philosophique  du  Libido  délos  Estados 
(ou  Libro  del  Infante)  est  analogue  au  roman  hébraïque 
écrit  au  xnie  siècle  par  Abraham  Ibn-Chisdai  qui  y  incor- 
pora l'histoire  de  Barlaam  et  Josaphat  d'après  une  ver- 
sion arabe.  C'est  à  Juan  Manuel  qu'on  doit  l'introduction 
dans  la  littérature  castillane  de  cette  légende  du  Bouddha 
qui  reparaîtra  dans  le  Barlam  et  Josafà  (1618)  de  Lope 
de  Vega  et  passera  dans  La  Vida  es  Sueño  de  Calderón. 
Du  reste,  l'auteur  du  Libro  délos  Estados  profite  de 
l'occasion  pour  exposer  ses  idées  générales,  et  il  le  fait 
avec  une  solennité  sentencieuse  bien  castillane.  Il  n'est 
pas  besoin  de  discuter  longuement  le  Libro  délos  castigos 
qu'on  appelle  quelquefois  le  Libro  i?ifenido  (ou  Livre 
inachevé),  recueil  de  conseils  sagaces  que  Juan  Manuel 
écrivit  à  l'intention  de  son  petit-fils  Ferrando  vers  1334. 
Il  s'interrompt  au  vingt-sixième  chapitre  afin  d'écrire 
pour  le  moine  Juan  Alfonso  Las  Maneras  de  Amor, 
traité  sur  l'amitié  qu'il  classifie  en  quinze  genres.  Le 
Libro  délas  armas,  écrit  à  peu  près  à  la  même  époque, 
trace  l'histoire  héraldique  de  la  famille  de  l'auteur,  et 
ne  mérite  pas  de  nous  retenir;  nous  en  dirons  autant 
du  petit  Tractado  en  que  se  prueba  por  razón  que  Sancta 
Maria  esta  en  cuerpo  et  aima  en  parayso. 

Le  chef-d'œuvre  de  Juan  Manuel  est  sans  aucun  doute  El 
Libro  délos  Enxiemplos  del  Conde  Lucanor  et  de  Patronio. 
Il   se  compose    de   quatre    parties    dont  la  première  et 
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la  plus  importante  est  divisée  en  cinquante  et  un  cha- 
pitres, et  dont  la  dernière  «est  datée  du  12  juin  1335. 
D'où  vient  ce  nom  de  Lucanor?  Il  se  trouve  dans  le 
Tristan  en  prose,  mais  est-ce  là  que  Juan  Manuel  l'a 
pris?  Pensa-t-il  plutôt  au  fabuliste  Lokmân  ou  s'agit-il 
d'une  simple  variation  de  Lucain?  Autant  d'autorités, 
autant  d'opinions.  Comme  le  Décaméron  de  Boccace, 
comme  les  Canterbury  Taies  de  Ghaucer,  mais  d'une 
façon  plus  positive,  le  Conde  Lucanor  nous  donne  des 
spécimens  naturalisés  de  l'apologue  oriental.  La  «  mora- 
lité »  conventionnelle  est  strictement  observée,  et  chaque 
chapitre  de  la  première  partie  (les  autres  parties  sont 
plutôt  des  sommaires  moins  représentatifs)  se  termine 
sur  cette  déclaration  que  «  quand  Don  Juan  eût  entendu 
cet  exemple,  il  le  jugea  excellent,  ordonna  de  l'insérer 
dans  ce  livre  et  il  ajouta  ces  vers  »,  les  vers  en  question 
n'étant  qu'un  résumé  du  chapitre  en  prose.  Le  Conde 
Lucanor  (imprimé  pour  la  première  fois,  nous  l'avons 
déjà  dit,  en  1575  par  Argote  de  Molina),  est  l'équiva- 
lent castillan  des  Mille  et  une  Nuits,  avec  Patronio  pour 
Scheherazade  et  le  comte  Lucanor  (c'est-à-dire  Juan 
Manuel  lui-même)  pour  calife.  Boccace  se  servit  des 
mêmes  modèles  pour  le  Décaméron,  mais  Juan  Manuel 
le  devança  sensiblement,  car  le  Conde  Lucanor  fut  écrit 
entre  1328  et  1335,  tandis  que  la  rédaction  du  Déca- 
méron date  de  1348  à  1353. 

De  même  que  Juan  Ruiz  fut  un  innovateur  dans  la 
poésie  castillane,  Juan  Manuel  fut  un  innovateur  dans 
la  prose,  si  nous  nous  en  tenons  au  style,  et  non  au  voca- 
bulaire. Il  lui  manque  l'ample  génie,  l'enjouement  insou- 
ciant, la  jovialité  naturelle  de  l'archiprètre  ;  mais  il  a  le 
même  don  d'ironie  poussée  jusqu'au  sarcasme,  et  il  sait 
transmettre  son  empreinte  personnelle  à  la  page  écrite. 


62  LITTERATURE    ESPAGNOLE 

Loin    d'être    un    goliard    tapageur    comme    Ruiz,    Juan 
Manuel  n'oublie  pas  qu'il  a  été  régent  de  Castille,  qu'il 
a  fréquenté  en  égal  des  rois  et  des  reines,  détrôné  des 
émirs,  humilié  des  princes  et  mené  ses  troupes  à  l'assaut. 
Sa   réserve   ne   se   dément  jamais   et  son   grave    esprit 
patricien  donne  plus  de  piquant  à  ses  histoires.  Il  avait 
hérité  les  traditions  didactiques  d'Alphonse  le  Savant, 
et  avec  elles  la  phrase  claire,  mais  longue  et  traînante  : 
il  s'efforce  de  la  polir,  de  l'aiguiser  et  de  l'assouplir. 
Chez  Juan  Manuel  l'habileté  narrative  n'est  pas  entravée 
par  l'érudition;  bien  qu'on  y  reconnaisse  la  fusion  des 
éléments  les  plus  divers,  des  réminiscences  personnelles 
se  mêlent  au  contenu  de  la  Disciplina  clericalis  de  Pierre 
Alphonse,    de   collections    telles    que    Kalila  et  Digna, 
et  des  contes  arabes  recueillis  et  choisis  avec  goût.  La 
simplicité    du    sujet  '  est    égalée    par    la    simplicité    de 
l'expression  :  pas  d'effets  alambiques,  mais  le  mot  juste 
et    sentencieux    à    sa    place,    sans    aucune    impression 
d'effort  ni  de  recherche  pénible.  L'histoire  du  père  et  du 
fils    (Ejemplo  II),  celles   du  doyen   de   Santiago  et  du 
magicien  de  Tolède  (Exemplo  XI),  de  Ferrant  Gonçalez 
et   Nunno  Laynez  (Exemplo  XVI)  sont  de  petits  chefs- 
d'œuvre,  et  on  comprend  que  Ruiz  de  Alarcon  ait  utilisé 
Y  Exemplo  XI  dans  La  Prueba  de  las  Promesas.  Et  Ruiz 
de   Alarcon    ne   fut  pas  le   seul  dramaturge   de  génie  à 
faire  des  emprunts  de  ce  genre.  C'est  chez  Juan  Manuel 
{Exemplo  XXXV)  que  se  trouve  l'original  de  La  Mégère 
apprivoisée,  bien   que    Shakespeare  l'ait  prise  ailleurs. 
C'est  à  lui  que  Calderón  emprunte  le  titre  d'une  pièce  : 
El  Conde  Lucanor  ;  et  il  lui  prend  davantage,  car  le  fameux 
apologue,  au  premier  acte  de  La  Vida  es  sueño,  est  une 
adaptation  du  dixième  Exemplo  de  Juan  Manuel.  Notons 
enfin  que  Y  Exemplo  XXI  est  raconté  dans  Gil  Blas  de 
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Santillane  où  Le  Sage  l'attribue  vaguement  à  Pilpay,  et 
que  YExemplo  XXX//constitue  le  fond  de  l'histoire  diver- 
tissante :  Les  Nouveaux  Habits  de  l'Empereur  de  Hans 
Christian  Andersen.  C'en  est  assez  pour  prouver  que  la 
substance  du  Conde  Lucanor  est  devenue,  pour  ainsi 
dire,  une  propriété  internationale. 

Il  est  à  regretter  qu'on  ne  puisse  pas  étudier  Juan 
Manuel  comme  poète,  car  les  vers  placés  à  la  fin  des 
chapitres  du  Conde  Lucanor  ne  donnent  probablement 
pas  une  idée  exacte  de  son  talent  poétique. 

Une  seule  composition  dans  le  Canzoniere  portoghese 
délia  Biblioteca  Vaticana  : 

En  un  tiempo  cogi  flores  del  muy  nobre  paraíso 

reste  comme  exemple  de  ce  qu'étaient  les  poésies  du 
monarque  avec  lequel  Juan  Manuel  se  trouva  si  souvent 
aux  prises.  Ces  vers  d'Alphonse  XI  (1312-1350),  à  qui  on 
attribue  maintenant  le  Libro  delà  Montería  (assigné  anté- 
rieurement à  son  arrière-grand-père  Alphonse  le  Savant) 
appartiennent  à  l'école  galicienne,  et  dénoncent  le  parent 
du  roi  Denis  de  Portugal  (1259-1325)  plutôt  que  le  vain- 
queur farouche  du  Salado.  Le  Poema  de  Alfonso  Onceno 
fut  découvert  à  Grenade  en  1573  par  Diego  Hurtado  de 
Mendoza,  et  un  extrait  imprimé  dans  la  Nobleza  de  An- 
dalvzia  (1588)  d'Argote  de  Molina,  fit  supposer  à  Nicolas 
Antonio  qu'Alphonse  XI  en  était  l'auteur.  Le  texte,  publié 
pour  la  première  fois  en  1863,  d  après  le  seul  manuscrit, 
malheureusement  incomplet,  que  nous  possédions, 
semble  révéler  (st.  1841)  le  nom  de  l'auteur  :  Rodrigo 
1ÁXEZ  ou  Yaxxes,  qui  dit  avoir  rendu  en  langue  castil- 
lane la  prophétie  de  Merlin  : 

Yo  Rodrigo  Yannes  la  note, 
En  lenguage  castellano. 
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On  croit  généralement  que  l'auteur  était  originaire  de 
Galice,  qu'il  castillanisait  son  nom  de  Rodrigo  Eannes, 
et  qu'il  traduisit  un  original  galicien;  il  y  a,  cependant, 
des  érudits  qui  soutiennent  la  théorie  opposée,  selon 
laquelle  le  Poema  serait  l'œuvre  d'un  Portugais  inconnu, 
fixé  peut-être  dans  le  royaume  de  Léon,  qui  s'efforçait 
d'écrire  en  castillan,  langue  qu'il  aurait  jugée  plus 
propre  que  la  sienne  à  un  sujet  épique.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  est  à  remarquer  que  maints  défauts  techniques 
du  Poema  disparaissent  dans  la  traduction  en  galicien; 
et.  en  outre,  plusieurs  allusions  aux  prophéties  de  Merlin 
indiquent  une  familiarité  avec  les  légendes  bretonnes, 
moins  fréquentes  en  Espagne  qu'en  Galice  et  en  Portugal. 
Le  Poema  de  Alfonso  Onceno  est  un  exemple  tardif  de 
l'épopée  castillane  :  c'est  le  chant  du  cygne  d'un  juglar 
authentique,  ménestrel  et  homme  d'armes  à  la  fois,  se 
soumettant  aux  conventions  des  cantares  de  gesta,  célé- 
brant les  batailles  dans  lesquelles  il  a  combattu,  commé- 
morant les  noms  des  camarades  qui  furent  au  premier 
rang.  On  y  remarque  aussi  la  disparition  du  lourd 
alexandrin,  et  son  remplacement  par  deux  vers  de  huit 
svllabes  :  comme  Menéndez  y  Pelayo  l'a  bien  dit,  c'est 
une  œuvre  de  transition,  le  primitif  cantar  de  gesta  sur 
le  point  de  devenir  un  romance  fronterizo .  L'auteur  du 
Poema  est  un  bon  exemple  de  l'écrivain  médiocre,  de 
l'amateur  heureux  qui  accomplit  une  révolution  à  son 
insu.  Son  système  de  vers  octosyllabiques  en  rimes 
alternées  est  par  trop  monotone  et  saccadé,  et  l'inspi- 
ration ne  le  visite  qu'à  de  rares  intervalles;  pourtant  son 
labeur  ne  fut  pas  vain,  car  sans  le  savoir,  il  ouvrit  le 
chemin  à  la  métrique  du  romance. 

Ce    Poema    de  Alfonso    Onceno    peut   être   considéré 
comme  le  point  d'aboutissement  de  l'épopée  castillane, 
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de  cette  épopée  qui,  née  au  xe  siècle,  avait  produit  au 
xne  son  chef-d'œuvre  avec  le  Poema  del  Cid,  puis,  soumise 
dès  cette  époque  à  des  influences  extérieures,  avait  pris 
une  forme  érudite  dans  le  Poema  de  Fernán  Gonçalez. 
Pourtant  le  mester  de  joglarià  n'avait  pas  entièrement 
disparu  :  la  personnalité  de  quelques  héros  nationaux 
préoccupait  toujours  l'imagination  populaire;  le  récit 
des  grands  exploits  du  Cid  étant  déjà  fait,  il  ne  restait 
qu'à  poétiser  les  légendes  de  sa  jeunesse,  et  c'est  ce 
dont  les  juglares  de  la  décadence  se  chargèrent.  Cette 
eclosión  poétique  commença  sans  doute  au  début  du 
xive  siècle;  la  refonte  de  la  Crónica  general,  dite  Chro- 
nique de  1344,  contient  déjala  substance  de  ces  nouvelles 
inventions;  on  y  trouve  en  prose  l'histoire  du  jeune  Cid 
qui  avait  tué  un  certain  Gomez  de  Gormaz,  et  avait  été 
réclamé  en  mariage  par  la  fille  du  défunt.  Cette  première 
rédaction  du  poème  a  disparu,  et  nous  n'en  avons  qu'un 
remaniement  dans  un  manuscrit  du  xve  siècle,  remanie- 
ment qu'il  est  plus  commode  et  plus  exact  d'appeler  le 
Cantar  de  Rodrigo  ou  Las  Mocedades  de  Rodrigo,  au 
lieu  d'employer  le  titre  encombrant  de  jadis  :  Crónica 
rimada  de  las  cosas  de  España  desde  la  muerte  del  rey 
don  Pelayo  hasta  don  Fernando  el  Magno,  y  mas  parti- 
cularmente de  las  aventuras  del  Cid.  Cette  composition, 
consistant  en  quelque  1225  vers1,  précédés  d'un  frag- 
ment de  prose  légèrement  assonancée,  présente  le  Cid 
à  une  nouvelle  étape  de  son  évolution  littéraire.  D'abord 
il  n'est  pas  encore  le  Cid;  il  ne  paraît  qu'au  280e  vers, 
â  la  suite  d'une  longue  digression  où  se  mêlent  Miro  et 
Bernardo,    évêques   de   Palencia,   ville   avec   laquelle  le 

1.  M.  Menéndez  Pidal  fait  remarquer  que  quelques-uns  de  ces  prétendus 
vers  (par  ex.  235-248,  312-313)  sont  simplement  de  la  prose  entrecoupée 
{La  leyenda  de  los  Infantes  de  Lara,  Madrid,  1896,  p.  22). 
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remanieur  aurait  peut-être  eu  des  attaches.  Ce  n'est 
plus,  comme  dans  le  Poema  del  Cid,  un  héros  popu- 
laire, idéalisé  sans  doute,  mais  voisin  des  faits  de  l'his- 
toire; dans  le  Cantar  de  Rodrigo  c'est  une  figure  fabu- 
leuse, embellie  —  ou  si  l'on  préfère,  enlaidie  —  mais 
méconnaissable.  On  pourra  en  juger  par  un  coui't  résumé 
de  l'invraisemblable  récit.  Le  comte  Gomez  de  Gormaz 
blesse  des  bergers  au  service  du  père  du  Cid,  et  vole 
ses  troupeaux;  bien  que  Rodrigue  n'ait  que  douze  ans, 
il  se  bat  avec  le  comte  et  le  tue;  réclamé  comme  mari 
par  Ximena  Gomez,  la  plus  jeune  des  filles  du  mort, 
Rodrigue  l'épouse  à  contre-cœur,  cédant  aux  instances 
du  roi  Ferdinand  qu'il  insulte  ;  il  jure  qu'il  rie  baisera 
pas  la  main  du  monarque,  et  qu'il  ne  reverra  Chimène 
qu'après  avoir  gagné  cinq  batailles  ;  il  en  gagne  une, 
se  réconcilie  avec  le  roi,  et  part  en  pèlerinage  à  Saint- 
Jacques  de  Compostelle  ;  en  en  revenant,  il  accueille  un 
lépreux  qui  n'est  autre  que  saint  Lazare  déguisé  ;  la  nuit 
le  saint  lui  apparaît  en  rêve,  et  lui  souffle  sur  les  épaules, 
en  lui  promettant  la  réussite  dans  ses  entreprises  chaque 
fois  qu'il  sentira  un  semblable  frisson  lui  traverser  le 
corps.  Rodrigue  poursuit  sa  marche  victorieuse,  il  vainc 
le  comte  de  Savoie,  dont  il  capture  la  fille,  conseille  au 
roi  Ferdinand  de  la  déshonorer,  et  s'avance  jusqu'à 
Paris;  là,  il  frappe  aux  portes  de  la  ville  où  il  se  ren- 
contre avec  le  pape,  puis  il  défie  le  roi  de  France  et  les 
Douze  Pairs.  Il  assiste  à  l'entrevue  du  roi  castillan  avec 
le  roi  de  France,  le  pape  et  l'empereur  d'Allemagne  ;  il 
traite  ces  personnages  du  haut  de  sa  grandeur,  si  bien 
qu'ils  semblent  perdus  quand  la  fille  du  comte  de  Savoie 
donne  naissance  à  un  fils  dont  le  père  est  «  le  bon  roi 
Ferdinand  ».  Pour  commémorer  cet  événement,  le  pape 
mplore   une    trêve    d'une  année;   le    roi   de   France   et 
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l'empereur  d'Allemagne,  parrains  de  l'enfant,  appuient 
cette  demande,  et  Rodrigue  ne  s'y  oppose  pas;  enfin, 
Ferdinand  accorde  à  ses  ennemis  une  trêve  de  douze 
ans  —  peut-être  davantage,  car  le  poème  s'interrompt 
au  moment  où  il  est  en  train  de  faire  une  concession  à 
un  cardinal. 

Ce  n'est  plus  l'épopée  authentique  en  corrélation 
étroite  avec  les  faits.  Le  juglar  antérieur  à  la  Chronique 
de  1344  ne  se  soucie  guère  de  la  vérité  historique;  le 
remanieur  postérieur  à  cette  date  s'en  éloigne  plus 
encore.  La  seule  préoccupation  de  l'un  et  de  l'autre, 
c'est  d'exalter  leur  héros,  d'exagérer  ses  exploits,  de  le 
montrer  brutalisant  les  rois,  les  papes,  les  empereurs. 
L'ancienne  épopée,  aristocratique  et  populaire  à  la  fois, 
est  morte.  On  démocratise  le  Cid  en  en  faisant  le  fils 
d'un  marchand  de  drap;  il  devient  bretteur,  vantard, 
vulgaire.  C'est  du  romantisme  à  tout  prix.  Peu  importe 
que  le  caractère  du  héros  soit  faussé  :  l'essentiel  c'est 
qu'il  soit  beau,  vaillant  et  romanesque  jusqu'à  l'invrai- 
semblance, que  le  récit  fourmille  de  détails  impression- 
nants. A  cet  égard,  les  juglares  de  la  dernière  époque 
ont  fait  merveille.  A  l'auteur  du  Poema  del  Cid  revient 
l'honneur  d'avoir  inauguré  la  production  littéraire  dont 
le  Cid  est  le  centre,  et  c'est  à  sa  conception  que  nous 
revenons  aujourd'hui.  Mais  c'est  le  Rodrigue  fantaisiste 
de  Las  Mocedades  quia  fait  fortune  jusqu'à  ces  dernières 
années.  Ce  sont  des  variantes  de  ce  type  que  nous 
retrouvons  dans  les  romances,  d'où  dérive  toute  une 
lignée  :  au  théâtre,  le  Cid  de  Juan  de  la  Cueva  dans 
la  Comedia  de  la  muerte  del  rey  don  Sancho,  y  reto 
de  Zamora  por  don  Diego  Ordoñez;  celui  de  Guillen  de 
Castro  dans  Las  Mocedades  del  Cid;  celui  de  Lope  de 
Vega  dans  Las  Almenas  de  Toro;  et.  passant  pard'autres 
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pour  arriver  à  la  période  moderne,  celui  d'Hartzenbusch 
dans  La  Jura  en  Santa  Gadea.  A  l'étranger  également 
le  tvpe  romanesque  du  héros  s'impose  partout  :  nous  le 
trouverons  galant  dans  Le  Cid  de  Corneille,  symbolique 
dans  La  Légende  des  Siècles  de  Victor  Hugo,  farouche 
dans  les  Poèmes  tragiques  de  Leconte  de  Lisie,  éblouis- 
sant dans  les  Trophées  de  José  Maria  de  Hérédia. 

L'inspiration  populaire  ne  fait  pas  défaut  dans  le 
Rodrigo;  elle  y  est  en  abondance,  mais  à  l'état  de  transi- 
tion. La  forme  indique  une  transformation  analogue;  il 
y  a  des  vers  amorphes;  par  endroits  on  y  trouve  des 
traces  de  la  cuaderna  via;  toutefois  le  vers  normal  est 
le  vers  de  seize  syllabes,  chaque  hémistiche  formant  un 
vers  simple  de  romance,  et  l'ensemble  est  réduit  à  l'asso- 
nance en  a-o.  L'ancienne  épopée  est  arrivée  au  terme 
de  sa  longue  carrière;  dans  son  ensemble,  la  matière 
historique  n'intéresse  plus  l'auditoire,  dont  la  bour- 
geoisie et  le  populaire  font  maintenant  partie.  Les  restes 
de  l'ancienne  épopée  seront  remaniés  au  goût  de  ce 
nouveau  public;  les  fragments  en  seront  refondus,  subi- 
ront des  retranchements,  des  additions,  des  contamina- 
tions de  toute  sorte;  en  réalité  un  nouveau  genre  litté- 
raire va  naître  :  les  romances.  Nous  y  reviendrons  :  en 
attendant  nous  suivrons  l'ordre  chronologique,  et  le 
premier  personnage  que  nous  rencontrons  en  route 
est  celui  qui  introduisit  en  Castille  la  poésie  senten- 
cieuse. 

On  ne  possède  aucun  renseignement  précis  sur  le 
rabbin  Santob  (=  bon  nom),  qu'on  appelle  parfois  Sem 
Tob  et  Santo.  Nous  ignorons  s'il  était  né  à  Carrion  de 
los  Condes  dans  la  Vieille  Castille,  mais  il  y  résidait; 
les  assertions  qu'il  était  au  service  d'Alphonse  XI,  et 
qu'il  devint  médecin  de  Pierre  le  Cruel,  ne  sont  que  des 
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conjectures.  Il  est  probable  qu'il  écrivit  sous  le  règne 
d'Alphonse;  une  dédicace  à  Pierre,-  qui  régna  de  1350 
à  1369.  fixe  approximativement  une  date  à  ses  Prover- 
bios morales;  à  cette  époque  l'auteur  n'était  plus  jeune, 
car  il  fait  allusion  à  ses  cheveux  blancs.  11  n'y  a  pas  de 
raisons  pour  supposer  qu'il  fut  un  favori  de  Pierre  le 
Cruel;  selon  les  bruits  scandaleux  du  temps,  Pierre  avait 
du  sang  juif  dans  les  veines,  et  était  enclin  à  favoriser 
es  coreligionaires  de  Santob;  la  dédicace  de  celui-ci 
n'est  qu'une  avance  propitiatoire.  Santob  est  le  premier 
Juif  qui  écrit  en  castillan,  et  son  recueil  gnomique  est 
une  nouveauté.  Ses  Proverbios  morales,  formant  686  qua- 
trains en  vers  de  sept  syllabes,  laissent  voir  l'influence 
de  la  Bible,  du  Talmud,  d'Avicébron,  d'Hunain  ibn 
Ishâk  al-'Ibàdi,  et  de  Pierre  Alphonse;  et  ces  maximes 
sont  le  premier  spécimen  qu'on  ait  en  castillan  de  l'épi- 
gramme  versifiée.  C'est  de  ce  recueil  que  dérivent  les 
proverbes  de  Santillana  qui  loue  —  et  pour  cause  —  le 
rabbin  d'avoir  écrit  «  des  choses  très  recommandables  » 
et  lui  décerne  le  titre  de  grand  trovador.  Avec  Santi- 
llana les  maximes  sont  espagnoles,  européennes;  chez 
Santob  elles  sont  juives,  orientales.  Et  c'est  précisé- 
ment leur  saveur  exotique  qui  en  accroît  l'attrait.  Car, 
ne  nous  le  dissimulons  pas,  ce  rabbin  a  du  charme,  le 
charme  de  l'étrangeté.  Disons  franchement  que  ce  n'est 
pas  un  grand  poète,  que  c'est  un  prédicateur  acharné 
qui  devient  parfois  ennuyeux,  qu'il  n'a  qu'une  seule 
corde,  que  la  morale  de  ses  quatrains  est  exagérément 
soulignée,  tandis  que  la  concision  de  la  pensée,  l'extrême 
frugalité  des  mots  tendent  à  l'obscurité  et  à  la  séche- 
resse. Tout  cela  n'est  que  trop  vrai.  Mais  à  ces  défauts 
il  faut  opposer  le  haut  courage,  les  figures  audacieuses, 
les    épithètes    brusques,     et    l'austère    mélancolie    qui 
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achèvent  le  triomphe  de  ce  vieillard  désabusé  en  accli- 
matant en  Espagne  un  nouveau  genre  poétique. 

Selon  Santillana,  le  rabbin  Santob  écrivit  d'autres 
compositions  qui  ne  sont  pas  parvenues  jusqu'à  nous. 
On  lui  attribue  à  tort  la  Doctrina  delà  Discriçion,  la 
Revelación  de  un  Ermitaño,  et  la  Danza  delà  Muerte. 
La  première,  un  catéchisme  de  154  stances  (des  tercets 
octosyllabiques  avec  le  dernier  vers  de  quatre  syllabes), 
est  due  à  Pedro  de  Veragüe  et  ne  présente  d'autre 
curiosité  que  son  rythme  imité  de  la  rime  couée.  Santob 
était  certainement  mort  quand  le  sujet  de  la  Rixa 
Animi  et  Corporis  fut  traité  à  nouveau  dans  la  Revela- 
ción de  un  Ermitaño,  où  les  âmes  voltigent  sous  la 
forme  d'oiseaux,  gracieux  ou  hideux  suivant  les  cas.  Le 
troisième  vers  de  ce  poème  didactique  et  anonyme 
donne  1382  comme  date,  ce  que  confirment  la  métrique 
employée  (Y octava  de  arte  mayor)  et  l'impression  d'une 
influence  italienne.  Quant  à  la  Danza  delà  Muerte,  on 
ne  peut  raisonnablement  l'attribuer  au  rabbin  Santob. 
Il  nous  donne  à  entendre  qu'il  était  déjà  âgé  quand  il 
écrivit  la  dédicace  des  Proverbios  morales,  peu  après 
l'avènement  de  Pierre  le  Cruel  en  1350.  Or.  comme 
nous  le  verrons  plus  loin,  la  Danza  delà  Muerte  appar- 
tient au  xve  siècle. 

Un  écrivain  qui  représente  pendant  sa  longue  exis- 
tence presque  toutes  les  phases  de  l'évolution  littéraire 
de  son  époque  est  le  chancelier  Pero  Lcpez  de  Ayala 
(1332-1407),  dont  la  carrière  est  un  véritable  roman 
féodal.  Il  débuta  dans  la  vie  avec  l'avantage  d'appar- 
tenir à  une  famille  puissante  :  Ferdinand  le  Catholique 
descendait  de  la  sœur  de  Lopez  de  Ayala  et  se  vantait  de 
cette  ascendance.  Le  futur  chancelier  était  fils  de  Ferran 
Perez    de   Ayala    (1305-1385),    un    des    ricos    hombre* 
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d'Alava  qui  aidèrent  Alphonse  XI  à  s'emparer  de  leur 
province  natale.  Bons  chiens  chassent  de  race.  Lopez 
de  Ayala  entra  comme  page,  en.  1353,  au  service  de 
Pierre  le  Cruel,  passa  dans  la  suite  de  l'Infant  Ferdi- 
nand d'Aragon,  mais  revint  l'année  suivante  auprès  de 
Pierre,  dont  il  reçut  plusieurs  charges  lucratives.  Il 
restait  partisan  de  Pierre  pendant  les  troubles  qui  sui- 
virent et  lui  demeurait  fidèle  jusqu'en  1366,  année  où 
le  comte  Henri  de  Transtamare  fut  acclamé  roi  à  Cala- 
horra. Pierre  s'enfuit,  et  Lopez  de  Ayala  jugea  le 
moment  opportun  pour  passer  avec  son  père  du  côté  du 
prétendant  bâtard.  Dans  sa  chronique,  il  parle  de  cette 
défection  avec  un  détachement  admirable  :  «  Et  les 
choses  du  roi  Pierre  allaient  d'une  telle  manière  que 
tous  ceux  qui  s'en  séparaient  prirent  la  résolution  de 
ne  pas  lui  revenir.  »  On  ne  saurait  mettre  meilleure 
grâce  à  avouer  une  trahison.  Lopez  de  Ayala  n'était  pas 
un  idéologue  sentimental  ;  la  loyauté  contraire  à  ses 
intérêts  lui  semblait  une  sottise;  mais  Pierre  le  Cruel, 
Henri  II,  Jean  Ier  et  Henri  III  trouvèrent  en  lui  un  ser- 
viteur zélé,  et  c'est  en  combattant  qu'il  gagna  son 
argent  et  ses  terres.  Il  aimait  à  être  du  côté  du  plus 
fort,  et  savait  tirer  parti  même  de  ses  mécomptes.  Bien 
que  la  fortune  lui  fut  infidèle  quand  le  Prince  Noir  le 
fit  prisonnier  à  Nájera  (3  avril  1367),  il  était  bientôt 
racheté,  et  après  le  meurtre  de  Pierre  le  Cruel  à  Mon- 
tiel  (23  mars  1369)  il  fut  prodigalement  récompensé  sous 
les  règnes  d'Henri  II  et  de  Jean  Ier.  Le  sort  lui  joua 
encore  un  mauvais  tour  à  Aljubarrota  (14  août  1385). 
C'est  à  cette  bataille  désastreuse  que  Jean  Ier  se  serait 
échappé  sur  le  cheval  de  son  chevaleresque  majordome, 
selon  la  tradition  mensongère  rendue  fameuse  dans  Si 
el  caballo  vos  han  muerto,  le  romance  célèbre  d'Alfonso 
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Hurtado  de  Velarde.  López  de  Ay ala  n'eut  pas  la  chance 
que  la  légende  prête  au  roi  :  il  tomba  entre  les  mains 
des  Portugais,  et  passa  quinze  mois  dans  une  cage  de 
fer,  au  château  d'Oviedes.  N'étant  pas  homme  à  ne  pas 
profiter  d'une  occasion,  il  occupa  ses  loisirs  forcés  en 
commençant  ou  en  continuant  son  Rimado  de  Palacio. 
Racheté  en  1387,  il  rentra  en  Espagne;  pendant  la 
minorité  d'Henri  III  (1390-1394)  il  fit  partie  du  conseil 
de  régence,  et  à  l'été  de  1398  il  fut  nommé  Grand  Chan- 
celier de  Castille.  Sa  bonne  étoile  n'avait  pas  pâli,  car 
en  1402  il  obtint  que  ses  fils  Fernando  et  Pedro  fussent 
nommés  l'un  merino  mayor  de  Guipúzcoa  et  l'autre 
alcalde  mayor  de  Tolède. 

Le  Rimado  de  Palacio,  que  nous  venons  de  citer,  est 
un  poème  que  l'on  a  cru  écrit  par  Lopez  de  Ayala  pen- 
dant sa  captivité  en  Angleterre  :  cette  opinion  repose 
sur  un  manuscrit  signalé  par  Gallardo  ;  elle  est  sédui- 
sante, mais  est-elle  conciliable  avec  les  faits  que  révèle 
un  examen  attentif  du  contenu  du  poème?  Si  le  Rimado 
de  Palacio  fut  écrit  pendant  que  Lopez  de  Ayala  était 
prisonnier  des  Anglais,  la  date  de  composition  devrait 
nécessairement  se  placer  entre  le  printemps  et  l'automne 
de  1367.  Or  nous  sommes  en  état  de  déterminer  approxi- 
mativement les  dates  auxquelles  furent  composées  les 
diverses  parties  du  Rimado  de  Palacio.  Presque  au 
commencement  du  poème  il  y  a  une  allusion  (st.  215)  ' 
au  schisme  qui  eut  lieu  sous  le  pontificat  d'Urbain  VI  : 
ces  vers  ne  peuvent  pas  être  antérieurs  à  1378.  Plus 
loin  l'auteur  déclare  (st.  811)  que  le  schisme  avait  duré 
vingt-cinq  ans,  et  ce  passage  ne  peut  dater  que  de  1403 

1.  Nous  citons  d'après  l'édition  de  Florencio  Janer,  édition  défectueuse 
que  rendra  inutile  celle  que  M.  Albert  Kuei'steiner  est  sur  le  point  de 
publier  dans  la  Bibliotheca  Hispánica. 
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au  plus  tôt.  Ce  sont  là  des  faits  difficiles  à  concilier 
avec  l'hypothèse  que  le  poème  fut  écrit  en  Angleterre 
pendant  l'été  de  1367.  Certes  il  y  a  des  indications  que 
les  différentes  parties  du  poème  furent  composées  à  de 
longs  intervalles,  mais  les  strophes  ont  été  rangées  fort 
maladroitement.  De  quoi  s'agit-il,  par  exemple,  à  la 
stance  853?  L'auteur  y  écrit  : 

Sennoras,  ves  las  duermas  que  por  mi  y  tenedes, 
Oración  a  la  Virgen  y  por  mi  la  saludedes, 
Que  me  libre  e  me  tire  de  entre  estas  paredes, 
Do  biuo  mur  quexado  segunt  que  vos  sabredes. 

Ces  vers  s'adressaient,  sans  doute,  du  château  d'Oviedes 
aux  nonnes  dominicaines  de  San  Juan  de  Quexana  qui 
occupaient  le  couvent  fondé  en  1372  par  le  père  de 
López  de  Avala.  Par  conséquent  le  poème  (ou  cette  partie, 
tout  au  moins)  a  dû  être  composé  longtemps  après  la 
capture  de  l'auteur  par  le  Prince  Noir.  A  quelle  époque 
fixe-t-on  le  séjour  de  López  de  Avala  en  Angleterre?  Il 
visita  Paris  en  1379-1380  comme  ambassadeur  auprès 
de  Charles  V  de  France;  après  la  mort  de  ce  roi 
(20  septembre  1380)  il  y  retourna  pour  renouveler  le 
traité  d'amitié  entre  l'Espagne  et  la  France.  On  dit  qu'il 
était  à  Rosbecque  en  1382,  et  qu'une  pension  lui  fut 
octroyée  par  Charles  VI.  A  la  suite  des  différends  entre 
Henri  III  de  Castille  et  le  comte  de  Gijón  et  Noroña, 
il  revint  à  Paris  en  mai  1395  pour  soumettre  l'affaire  à 
l'arbitrage  de  Charles  VI  (qui  s'excusa  poliment  auprès 
d'Henri  III  en  constatant  la  réception  de  «  voz  lettres  par 
Pierre  Lope  de  Ayala,  vostre  chevalier  et  conseiller  »). 
Lopez  de  Ayala  se  trouvait  encore  à  Paris  en  1396-1397. 
Il  aida,  certainement,  à  équiper  une  flotte  qui  ravagea 
les  côtes  d'Angleterre,  mais  jusqu'à  présent  rien  ne  nous 
autorise  a  croire  qu'il  ait  jamais  traversé  la  Manche. 
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Santillana,  en  parlant  des  vers  de  López  de  Avala,  de 
qui  il  était  le  parent,  leur  donne  le  titre  de  Las  Maneras 
del  Palacio;  on  les  appelle  aussi  El  libro  de  Palacio, 
mais  on  adopte  généralement  le  nom  de  Rimado  de 
Palacio,  titre  cité  par  le  neveu  de  l'auteur,  Perez  de 
Guzman.  Cependant,  ce  titre  ne  donne  pas  une  idée 
exacte  des  intentions  de  l'auteur  (qui  ne  se  proposait  point 
de  rimer  de  fades  galanteries  de  cour),  et  du  sujet  de  son 
poème,  ou  de  sa  série  de  poèmes,  dont  une  partie  consi- 
dérable déplore  la  décadence  de  son  époque.  Ces  vers 
dépassent  les  cours  et  les  courtisans  :  ils  visent  la  société 
tout  entière.  Quelle  distance  entre  l'archiprêtre  de  Hita 
et  le  chancelier!  Tous  les  deux  sont  des  satiriques,  mais 
ce  qui  était  une  plaisanterie  chez  le  clerc  est  une  douleur 
chez  l'homme  d'État.  Ruiz  avait  une  sympathie  toute 
naturelle  pour  les  gens  de  mœurs  légères  :  Lopez  de  Ayala 
les  fustige  avec  des  lanières  trempées  dans  du  vitriol. 
Pour  l'un,  la  vie  est  une  belle  farce;  pour  l'autre,  une 
tragédie.  Où  le  premier  trouve  matière  à  bafouer,  le 
second  brûle  de  l'indignation  du  juste.  La  causticité  de 
Lopez  de  Ayala  est  impartiale,  universelle.  Papes,  cardi- 
naux, rois,  princes,  nobles,  potentats,  évêques,  légistes, 
usuriers  juifs,  marchands,  hommes  de  lettres,  il  les 
stigmatise  tous,  les  convainquant  de  simonie,  de  concus- 
sion, de  corruption,  de  crimes  innombrables.  Courtisan 
de  vieille  date,  Lopez  de  Ayala  n'était  que  trop  bien 
renseigné.  Et,  comme  l'archiprêtre  de  Hita,  il  se  cloue 
lui-même  au  pilori  pour  corser  ses  effets;  il  est  sans 
pitié  pour  ses  croyances  aux  présages,  aux  songes,  aux 
niaiseries  de  toute  espèce;  il  avoue  avec  une  candeur 
magnifique  qu'il  est  menteur,  intrigant,  blasphémateur, 
libertin. 

C'en  était  trop,  le  Rimado  de  Palacio  ne  pouvait  se 
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continuer  sur  cette  note.  Effectivement  il  ne  contient 
pas  que  des  malédictions  et  des  aveux  humiliants.  A  la 
706e  stance,  l'auteur  met  fin  à  ce  qu'il  appelle  son  ser 
mon,  écrit  (dit-il)  en  prison,  au  moment  où  il  était 
«  amèrement  affligé  de  maints  griefs  et  de  maintes  dou- 
leurs »  :  le  commencement  du  Rimado  de  Palacio  fut 
rédigé,  sans  aucun  doute,  à  Oviedes,  dans  la  cage  de  fer. 
Dans  les  903  stances  qui  suivent,  composées  pour  une 
bonne  part  bien  longtemps  après  sa  mise  en  liberté,  le 
poète  semble  avoir  trouvé  quelque  apaisement;  le  ton 
en  est  plus  calme,  plus  doux.  Le  pessimisme  de  jadis  est 
remplacé  par  une  sérénité  qui  accuse  l'approche  de  la 
vieillesse.  Cette  dernière  partie  du  Rimado  de  Palacio 
est  plus  édifiante,  plus  charitable,  mais  moins  intéres- 
sante quant  au  fond.  Dans  les  manuscrits  existants,  cette 
immense  apostille  suit  sans  solution  apparente  de  con- 
tinuité. C'est,  en  réalité,  un  poème  indépendant  :  on 
pourrait  même  dire  que  ce  vaste  post-scriptum  se  com- 
pose d'une  série  de  poèmes  indépendants  disposés  au 
hasard,  sans  aucun  ordre,  par  des  copistes  inintelli- 
gents. Dans  la  forme  aussi  bien  que  dans  la  substance, 
la  dernière  partie  du  Rimado  de  Palacio  diffère  de  ce 
qui  précède.  La  cuaderna  via  n'est  employée  que  pour 
les  confessions  personnelles  et  les  passages  satiriques  : 
les  hymnes,  les  chants,  et  les  pièces  qui  suivent  le  ser- 
mon sont  des  essais  prosodiques  —  tentatives  de  modifier 
l'alexandrin,  échos  de  métriques  galiciennes,  et  même 
des  vers  à'arte  mayor  dans  les  stances  ^déplorant  le 
schisme,  les  cánticas  sobre  el  fecho  delà  yglesia.  Ce 
n'est  pas  la  seule  fois  que  le  chancelier  s'y  aventure; 
dans  le  Cancionero  de  Baena  (n°  518)  il  répondit  en 
vers  à'arte  mayor  à  une  périlleuse  question  posée  par 
Sánchez  Talavera.   Sans  doute  López  de  Avala  désirait 
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se  tenir  au  courant  des  nouvelles  méthodes  en  faveur 
chez  la  jeune  école;  mais  il  s'y  prenait  trop  tard  pour  se 
les  assimiler.  Souvenons-nous  qu'il  avait  dépassé  sa 
soixante-dixième  année  quand  il  mettait  la  dernière 
main  au  Rimado  de  Palacio,  et  ne  nous  étonnons  pas  de 
son  retour  à  la  cuaderna  via  dans  la  paraphrase  du  com- 
mentaire de  saint  Grégoire  sur  Job  qui  forme  la  pérorai- 
son de  ce  poème  hétérogène. 

Comme  prosateur,  Lopez  de  Ayala  vaut  encore  mieux 
que  comme  poète.  Chasseur  infatigable,  il  se  divertit  pen- 
dant sa  réclusion  à  Oviedes  en  rédigeant  (juin  1386) 
son  Libro  delà  caza  délas  aves,  et  de  sus  plumages, 
et  dolencias,  et  melicinamientos,  qu'il  dédia  à  son  parent 
Gonzalo  de  Mena,  évêque  de  Burgos  (veneur  expert,  lui 
aussi)  ;  c'est  un  traité  de  fauconnerie,  riche  en  paroles 
expressives  et  curieuses  ayant  rapport  à  ces  oiseaux  de 
chasse,  neblis,  baharis,  girifaltes,  sacres,  bornis,  alfane- 
ques.  Un  fragment  de  Tite  Live  que  Lopez  de  Ayala 
traduisit  d'après  la  version  française  de  Pierre  Berçuire 
(7  1362),  lui  donna  un  aperçu  de  l'histoire  comme  œuvre 
artistique.  La  Crónica  general  d'Alphonse  le  Savant,  le 
résumé  que  Juan  Manuel  en  fit,  et  les  divers  remaniements 
de  cette  chronique  que  nous  avons  préalablement  signalés, 
existaient  déjà;  les  annales  d'Alphonse  le  Savant,  de 
Sanche  IV,  de  Ferdinand  IV  et  d'Alphonse  XI  avaient 
été  compilées  par  un  écrivain  qu'on  identifia  jadis  avec 
Juan  Nuñez  de  Villaizan,  mais  qui  était  plus  probable- 
ment Fernand  Sánchez  de  Tovar,  prédécesseur  de  Lopez 
de  Ayala  à  la  Grande  Chancellerie  de  Castille.  Le 
grand-maître  de  l'ordre  de  Saint- Jean  de  Jérusalem, 
Johan  Ferrandez  de  Heredia  (1310-1396),  opéra  sur  une 
plus  grande  échelle;  il  fit  rédiger  en  aragonais  deux 
œuvres   monumentales  :  vers  1383  La  grant  Crónica  de 
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los  Conquiridores  (histoire  de  l'empire  byzantin  de  780 
à  1118  et  chronique  de  Morée  de  1199  à  1377),  et  vers 
1385  La  grant  Crónica  de  Espanya,  qui  a  des  rapports 
avec  la  Crónica  general.  \ 

López  de  Ayala  avait  donc  des  prédécesseurs  dans 
tous  les  genres  historiques.  Il  ne  pensait  qu'à  suivre  les 
traces  de  Sánchez  de  Tovar  quand  il  se  mit  à  raconter 
les  événements  des  règnes  de  Pierre  le  Cruel,  Henri  lî, 
Jean  Ier  et  Henri  III  ;  il  dut  laisser  inachevée  l'histoire  de 
ce  dernier  monarque,  car  la  mort  l'interrompit  lorsqu'il 
était  arrivé  aux  événements  de  1396,  et  la  chronique  de 
ce  règne  fut  continuée  plus  tard  par  Alvar  Garcia  de 
Santa  Maria  (1390-1460).  Lopez  de  Ayala  croyait  pro- 
bablement n'avoir  rien  fait  de  nouveau,  mais  il  a  trans- 
formé la  lourde  chronique  en  histoire  vivante.  Il  était 
d'une  bien  autre  taille  que  ses  devanciers.  Il  emprunte 
à  Tite  Live  sa  manière,  insérant  de  petits  discours,  des 
bouts  de  phrases  qui,  s'ils  ne  sont  pas  la  reproduction 
exacte  de  ce  qui  fut  réellement  dit,  en  ont  l'air,  et 
tiennent  lieu  d'exposés  dramatiques  des  motifs  qui  déci- 
daient ses  personnages.  Sur  un  même  ton  d'indifférence 
il  relate  les  crimes  dont  il  fut  témoin,  les  intrigues 
qu'enfanta  son  cerveau  astucieux,  les  victoires  auxquelles 
il  prit  part,  les  batailles  dans  lesquelles  la  fortune  lui 
fut  adverse.  Serviteur  respectueux,  il  n'est  nullement 
servile  :  il  connaissait  les  rois  de  trop  près  pour  se  laisser 
éblouir  par  eux;  même  pour  les  princes  qui  le  comblèrent 
d'honneurs  et  de  grasses  récompenses  il  a  des  phrases 
froides  et  coupantes  comme  une  épée  à  deux  tranchants. 
Il  conserve  toujours,  au  moins  en  apparence,  sa  neutra- 
lité sèche  et  hautaine.  Son  austérité  naturelle,  sa  con- 
naissance des  hommes  font  qu'il  évite  généralement  les 
tentations    de   l'esprit   de    parti.   Il    est    vrai  qu'il  est 
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plutôt  suspect  pour  ce  qui  se  rapporte  à  Pierre  le  Cruel, 
qu'il  avait  trahi  avec  un  sans-gêne  incomparable;  il 
accueille  trop  facilement  les  on-dit  diffamatoires,  et  passe 
sous  silence  ou  essaye  d'excuser  les  perfidies  des  enne- 
mis du  roi.  Mais  c'est  peut-être  là  le  seul  exemple  de 
mauvaise  foi  que  l'on  puisse  trouver  dans  son  œuvre. 
D'ailleurs,  il  a  l'intuition  du  détail  essentiel,  une  pro- 
fonde sagacité  dans  la  divination  des  caractères,  un  art 
exceptionnel  dans  sa  préparation  de  l'instant  pathétique 
et  de  la  catastrophe,  le  don  de  l'expression  intense  qui 
lui  permet  de  tracer  en  quelques  phrases  vibrantes  un 
portrait  ressemblant.  C'est  un  homme  d'État,  qui  a  du 
génie  et  écrit  l'histoire  des  individus  avec  une  stupé- 
fiante franchise  :  Prosper  Mérimée  sut  le  reconnaître  et 
en  profiter  quand  il  refit  l'histoire  de  Pierre  le  Cruel 
pour  les  lecteurs  du  xixe  siècle. 

Nous  avons  vu  Lopez  de  Ayala  s'efforçant  de  pratiquer 
la  nouvelle  métrique  de  Yarte  mayor.  Son  intelligence 
alerte  s'intéressait  toujours  aux  nouveautés.  Son  allu- 
sion, dans  le  Rimado  de  Palacio  (st.  152),  à  VAmadis 
est  une  des  plus  anciennes  mentions  de  ce  roman  de 
chevalerie.  Il  prit  part  à  l'œuvre  de  traduction  des  œuvres 
célèbres  de  l'étranger.  Il  a  été  question  de  Tite  Live  à 
propos  des  Crónicas  du  chancelier.  Il  traduisit  aussi  le 
De  summo  bono  sive  De  sententiis  de  saint  Isidore,  le 
commentaire  de  saint  Grégoire  sur  Job,  le  De  consola- 
tione  philosophiae  de  Boèce.  Plus  importante  est  sa 
traduction  des  huit  premiers  livres  de  l'ouvrage  de 
Boccace,  le  De  casibus  virorum  et  feminarum  illustrium 
(traduction  achevée  en  1422  par  Alonso  de  Cartagena  et 
Juan  Alfonso  de  Zamora)  :  il  subit  là  l'influence  de 
l'Italie,  et  puisque  le  De  casibus  fut  rédigé  entre  1356  et 
1364,  nous  sommes  en  état  d'en  fixer  une  limite  chrono- 
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logique.  Il  ne  pouvait  pas  échapper  tout  à  fait  à  l'in- 
fluence littéraire  de  la  France,  bien  qu'elle  s'amoindrit 
notablement  de  jour  en  jour;  mais  il  la  subit  indirecte- 
ment. 

L'histoire  fabuleuse  de  Troie  laissa  des  traces  dans 
le  Libro  de  Alùcandre.  On  parle  aussi  d'un  Domingo, 
dit  de  Troya,  qui  aurait  popularisé  la  légende  en 
Espagne  avant  l'avènement  d'Alphonse  le  Savant.  Sous 
le  règne  d'Alphonse  XI,  un  ecclésiastique  avait  fait 
en  castillan  un  remaniement  du  Roman  de  Troie  de 
Benoit  de  Sainte-More,  et  ce  remaniement  existe  encore 
dans  la  copie  de  Nicolas  Gonzalez  datée  du  31  décem- 
bre 1350;  à  son  tour  cette  version  castillane  fut  traduite 
en  galicien  en  1373  par  Fernán  Martínez.  López  de 
Avala  s'en  occupe  aussi.  Notons,  pourtant,  qu'il  prit 
comme  base  de  sa  traduction  la  version  latine  de  Guido 
délie  Colonne,  dont  Y  Historia  Trojana  n'est  qu'une 
reproduction  assez  exacte  de  l'œuvre  de  Benoît  de 
Sainte-More.  Le  fait  est  bien  significatif  :  même  pour  la 
matière  française,  on  préférait  la  forme  qu'un  Italien  lui 
avait  donnée.  Chez  Lopez  de  Ayala,  on  voit  poindre 
l'aurore  de  cette  influence  italienne  qui  durera,  en 
grandissant,  pendant  plus  d'un  siècle. 


CHAPITRE  V 


L'EPOQUE    DE    JEAN    II    (1406-1454). 


La  curiosité  pour  les  choses  d'Italie,  révélée  par  les 
traductions  qu'avait  faites  Lopez  de  Ayala  des  œuvres  de 
Guido  délie  Colonne  et  de  Boccace,  se  montre  aussi 
chez  le  petit-fils  d'Henri  II,  le  célèbre  Enrique  de 
Villena  (1384-1434),  auquel  la  postérité  a  décerné  un 
marquisat  qu'il  ne  posséda  jamais  de  son  vivant,  bien 
qu'il  usât  de  moyens  peu  délicats  pour  essayer  de  l'ob- 
tenir1. Très  jeune,  il  avait  épousé  Maria  de  Castilla  qui 
devint  plus  tard  la  maîtresse  d'Henri  III,  et  la  complai- 
sance du  mari  fut  récompensée  par  sa  nomination  au 
poste  de  grand-maître  de  l'ordre  de  Calatrava.  Le  roi 
souffreteux  mourut  prématurément  (25  décembre  1407)  ; 
dès  1407  Villena  trouva  un  appui  dans  le  futur  Ferdi- 
nand Ier  d'Aragon,  mais  le  sort  lui  fut  défavorable,  car 
son  protecteur  mourut  inopinément  en  1416  (2  avril), 
n'ayant  régné  que  quatre  ans.  Deux  années  auparavant 


1.  À  parler  rigoureusement,  cet  écrivain  devrait  s'appeler  Enrique  de 
Aragon.  Cependant,  pour  éviter  une  confusion  avec  son  contemporain 
l'Infant  Enrique  de  Aragon,  on  lui  laisse  son  nom  d'Enrique  de  Villena. 
Il  ne  porta  jamais  le  titre  de  marquis. 
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Villena  avait  été  révoqué  de  sa  grande-maîtrise.  Tout 
étant  perdu,  y  compris  l'honneur,  le  malheureux  se 
retira  dans  ses  terres  (ou  dans  celles  de  sa  femme,  avec 
laquelle  il  reprit  la  vie  commune  sur  l'ordre  du  pape)  et 
là  il  s'adonna  à  ses  études  et  à  la  bonne  chère. 

On  lui  attribue  à  tort  quelques  copias  insignifiantes 
écrites  lors  des  fêtes  données  à  Saragosse  à  l'occasion 
du  couronnement  (1414)  de  Ferdinand  Ier  d'Aragon; 
elles  furent  composées  en  catalan  par  un  poète  anonyme, 
Villena  n'y  est  pour  rien.  Sa  première  œuvre  est  le 
Libro  délos  Trabajos  de  Hercules,  écrit  en  catalan  au 
printemps  de  1417,  traduit  en  castillan  à  l'automne  de 
la  même  année,  et  imprimé  pour  la  première  fois  en 
1482;  allégorie  ennuyeuse,  farcie  d'érudition  déplacée, 
dont  la  substance  ne  saurait  intéresser  les  lecteurs 
modernes;  les  inversions  verbales  marquent  le  commen- 
cement d'un  défaut  qui  devint  plus  tard  une  vraie 
manie.  Passons  sur  trois  ouvrages  inédits  composés 
vers  1422-1423  :  un  traité  sur  la  consolation,  un  autre 
sur  la  lèpre,  et  un  commentaire  sur  un  vers  du  hui- 
tième Psaume.  En  1423  Villena  rédigea  les  vingt  cha- 
pitres  du  Tractado  del  arte  del  cortar  del  cuchillo,  plus 
connu  par  le  titre  que  porta  la  première  édition  imprimée 
(1766)  :  Arte  cisoria  ;  c'est  un  manuel  épicurien  de  la  table 
royale,  amas  de  conseils  exposés  en  un  style  assommant 
par  un  pédant  doublé  d'un  gourmet,  sorte  de  Brillât- 
Savarin  manqué  qui  ne  possédait  les  éléments  ni  de  la 
physiologie,  ni  du  goût.  Plus  bizarre  encore  est  une 
dissertation  sur  le  mauvais  œil  où  Fauteur  se  moque  des 
médecins  qui  ne  croient  pas  à  cette  maladie  :  Libro 
del  Aojamiento  o  Fascinologia,  avec  ses  trois  modes 
préventifs,  et  les  ordonnances  les  plus  fantastiques.  Sa 
traduction  d'un  traité  de  Cicerón,  aussi  bien  que  celles 
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de  quelques  épîtres  et  discours  du  fameux  orateur,  sont 
perdues.  On  a  conservé,  pourtant,  deux  traductions  en 
prose  :  une  version  de  Virgile  qu'il  aurait  faite  en  1427, 
et  une  version  de  Dante  achevée  avant  le  mois  d'oc- 
tobre 1427.  Il  se  vantait  d'avoir  été  le  premier  à  tra- 
duire l'Enéide  tout  entière.  On  dirait  volontiers  que  ses 
traductions  sont  dune  médiocrité  rare  avec  leurs  imita- 
tions d'idiotismes  latins,  leur  style  encombrant  et  lourd; 
mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu'elles  furent  faites 
à  la  hâte  dans  un  but  plutôt  didactique,  afin  d'obliger 
Santillana  à  qui  il  dédia  son  Arte  de  trobar,  rédigé  vers 
1415-1417  et  retouché  vers  1430.  Dans  le  fragment  de 
ce  traité  qui  nous  est  parvenu,  Villena  révèle  une  con- 
naissance étendue  des  œuvres  des  théoriciens  de  la  Gaie 
Science  et  un  plaisir  sans  bornes  du  rôle  qu'il  joua  au 
consistoire  de  Barcelone  en  1414;  malheureusement  il 
ne  va  pas  au  delà.  Baena,  Santillana  et  Juan  de  Mena 
laissent  entendre  que  Villena  composa  des  vers  castil- 
lans :  il  est  peu  probable  qu'ils  se  soient  trompés  tous 
les  trois  ;  mais  les  seuls  vers  castillans  qu'on  lui  attribue 
sur  l'autorité  de  Pellicer  de  Salas  y  Tovar  sont  mani- 
festement apocryphes. 

La  réputation  de  savant  de  Villena  ne  fut  égalée  par 
aucun  de  ses  contemporains.  Selon  Perez  de  Guzman,  il 
parlait  bien  des  langues;  il  connaissait,  dit-on,  le  grec, 
chose  fort  rare  à  son  époque;  ses  écrits  témoignent 
d'une  connaissance  de  l'hébreu,  de  l'arabe,  du  latin,  de 
l'italien,  du  provençal,  peut-être  du  français.  Cela  l'en- 
toura d'une  auréole  mystérieuse  et  effrayante.  Aussi 
pendant  sa  vie  passa-t-il  pour  magicien,  et  trouva-t-on 
tout  naturel  qu'à  sa  mort  Jean  II  ordonnât  au  confes- 
seur royal,  Lope  deBarrientos  (1382-1469),  de  livrer  aux 
flammes  la  bibliothèque  du  sorcier  :  disons  à  la  décharge 
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du  bon  prêtre,  plus  tard  évèque  de  Cuenca,  qui  était 
lui-même  quelque  peu  bibliophile,  qu'il  obéit  en  partie 
au  roi  en  laissant  brûler  certains  livres  ayant  appartenu 
à  Villena,  mais  il  en  garda  un  plus  grand  nombre  pour 
l'aider  dans  la  rédaction  de  son  Tractado  del  adevinar  et 
de  sus  especies,  et  del  arte  mágica.  On  voit  que  déjà 
Yillena  jouissait  d'une  renommée  extraordinaire.  La 
méritait-il?  Assurément  non,  s'il  fallait  en  juger  par  les 
qualités  intrinsèques  de  ses  ouvrages.  Toutefois,  en 
tenant  compte  de  ses  traductions,  de  sa  propagande  en 
faveur  des  auteurs  étrangers,  de  son  ardente  recherche 
de  la  science  —  ce  qui  le  consola  de  ses  déceptions  et 
de  ses  hontes  —  enfin  si  l'on  a  égard  au  prestige  que 
son  rang  élevé  valut  à  l'érudition,  on  comprendra  mieux 
les  raisons  de  cette  célébrité  qui  s'imposa  à  tous  ses 
contemporains,  et  dont  on  retrouvera  les  échos  dans  La 
Visita  de  los  chistes  de  Quevedo,  dans  La  Cueva  de 
Salamanca  de  Ruiz  de  Alarcon,  dans  la  comédie  diver- 
tissante de  Roxas  Zorrilla  intitulée  Lo  que  quería  ver  el 
marques  de  Villena,  et  dans  La  Redoma  encantada  de 
Hartzenbusch.  On  ne  lit  plus  Villena,  mais  on  ne  l'ou- 
bliera jamais,  car  sa  légende  lui  assure  une  place  dans 
l'histoire  littéraire. 

C'est  à  son  époque  que  l'on  peut  attribuer  deux  spéci- 
mens quelque  peu  attardés  de  l'ancienne  école  didactique 
et  morale.  L'un  est  le  Libro  délos  gatos  (sans  doute  une 
mauvaise  lecture  du  mot  quentos),  l'œuvre  d'un  ano- 
nvme  qui  traduisit  soixante-neuf  exemples,  tous  pris 
(sauf  deux  exceptions  douteuses)  dans  les  Fabulae  ou 
Narrationes  du  moine  anglais  Odo  de  Cheriton  (7  1247). 
La  version  castillane,  qu'on  peut  lire  maintenant  dans 
une  bonne  édition  due  à  M.  Northup,  se  place  entre 
1400   et   1420;   le  traducteur  n'y  apporte   rien  de  per- 
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sonnel  qu'un  style  un  peu  diffus,  mais  clair  et  fluide.  Un 
autre  ouvrage  du  même  genre  est  El  Libro  de  Exemplos 
por  a.  b.  c.  compilé  par  Clemente  Sánchez  de  Vercial 
(1370?-1426?).  Aux  trois  cent  quatre-vingt-quinze  exem- 
ples du  Lib/-o  (qu'on  appelle  aussi  la  Suma)  sont  venus 
s'ajouter  soixante-douze  autres  découverts  en  1878  par 
M.  Morel-Fatio.  On  en  place  la  date  de  composition 
entre  1400  et  1421.  Nous  savons  peu  de  chose  de  Sán- 
chez de  Vercial,  l'auteur  d'un  Sacramental  en  romance 
qu'il  dut  commencer  le  3  août  1421,  et  achever  à  la  fin 
de  mars  1425.  Quelle  est  sa  part  dans  ces  467  exemples? 
N'est-il  que  le  simple  traducteur  d'un  des  Alpliabeta 
exemplorum  comme  il  y  en  eut  tant  au  moyen  âge?  C'est 
l'opinion  de  M.  Morel-Fatio  et,  bien  qu'on  n'ait  pas 
encore  identifié  l'original,  cet  avis  est  confirmé  par  la 
découverte  de  la  source  d'une  collection  catalane  ana- 
logue de  la  même  époque  :  ce  Recull  de  eximplis  e 
miracles,  gestes  e  faules  e  altres  ligendes  ordenades  per 
a.  b.  c.  n'est  qu'une  traduction  fidèle  de  Y Aphabetum 
narrationum  d'Etienne  de  Besançon.  Quoi  qu'il  en  soit, 
le  recueil  de  Sánchez  de  Vercial  prouve  amplement  ce 
que  laissait  pressentir  seulement  le  Libro  délos  Estados 
de  Juan  Manuel  :  l'entrée  en  Espagne  de  la  légende  de 
Bouddha,  adaptée  en  grec  par  quelque  moine  chrétien 
qui  avait  sous  les  yeux  un  remaniement  arabe  dérivé  du 
sanscrit  de  Lalita-Vistara.  Cette  histoire  grecque  fut 
traduite  en  latin,  pas  plus  tard  qu'au  xne  siècle;  elle  fut 
abrégée  vers  1250  dans  le  Spéculum  historíale  de 
Vincent  de  Beauvais,  livre  très  répandu  pendant  le 
moyen  âge.  De  là  la  légende  devint  populaire  dans  le 
monde  entier  sous  le  nom  de  Roman  de  Barlaam  et  * 
Josaphat;  elle  laissa  de  nombreuses  empreintes  dans  la 
littérature  castillane. 
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Quoique  ces  compilations  aient  une  certaine  valeur, 
posilive  aussi  bien  qu'historique,  les  auteurs  en  sont 
des  attardés.  La  direction  du  courant  littéraire  était 
changée,  et  les  productions  les  plus  intéressantes  de 
cette  période  appartiennent  plutôt  au  domaine  du  vers 
qu'à  celui  de  la  prose.  Dès  le  temps  d'Alphonse  le 
Savant  il  existait  en  Galice  et  surtout  en  Portugal  une 
admirable  école  poétique  dont  des  morceaux  charmants 
nous  ont  été  conservés  dans  trois  anthologies  représen- 
tatives :  le  Canzoniere  portoghese  délia  Biblioteca  Vati- 
cana, le  Canzionere  portoghese  Colocci-Brancuti,  et  le 
Cancioneiro  de  Ajada.  C'est  une  école  qui  a  produit 
maintes  compositions,  supérieures  en  beauté  lyrique  et 
en  richesse  de  formes  à  celles  des  poètes  contemporains 
de  Castille.  Elle  n'avait  qu'un  seul  défaut  :  elle  était 
essentiellement  factice,  et  d'une  artificialité  qui  devait 
s'épuiser  à  la  longue;  ses  meilleurs  jours  étaient  déjà 
passés  avant  la  compilation  d'un  livre  qui  appartient  à 
notre  époque  :  le  Cancionero  de  Baena,  ainsi  appelé  du 
nom  de  Juan  Alfonso  de  Baena,  qui  y  rassemble  les 
compositions  d'une  soixantaine  de  versificateurs.  Com- 
pilé vers  1445,  le  recueil  contient  à  la  fois  des  œuvres 
de  vétérans  qui  maintenaient  la  tradition  galicienne,  et 
de  réformateurs  qui  adoptaient  les  nouvelles  méthodes 
italiennes;  et  l'on  comprendra  qu'un  long  intervalle 
sépare  les  plus  anciennes  et  les  plus  récentes  composi- 
tions que  le  hasard,  ou  le  caprice  de  l'anthologiste,  a 
réunies  dans  un  même  volume. 

L'école  galicienne  y  est  représentée  par  l'archidiacre 
de  Toro,  humouriste  habile  dont  nous  ignorons  le  nom, 
et  qui  écrivit  sous  le  règne  de  Jean  Ier  (1379-1390)  ;  par 
le  bravache  renégat  Garci  Ferrandez  de  Gerena,  dont 
les  poèmes  datent  de  1365  à  1400  ;  par  Alfonso  Alvarez 
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de  Villasandino,  ou  de  Illescas  (1350?-1428?),  person- 
nage grossier,  quémandeur  incorrigible,  poète  à  l'inspi- 
ration intermittente,  mais  possédant  la  maîtrise  con- 
stante de  sa  technique;  par  l'oncle  de  Santillana,  Pedro 
Vêlez  de  Guevara  (7  1420),  qui  nous  a  légué  au  moins 
une  cantiga  de  escarneo  assez  cruelle,  mais  joliment 
écrite,  et  par  Juan  Rodríguez  de  la  Cámara,  dont  le 
nom  est  inséparable  de  celui  de  Macias  o  Namorado 
(7  1390?).  Il  est  facile  de  méjuger  du  talent  de  Macias, 
car  cinq  pièces,  dans  l'anthologie  de  Baena,  et  seize 
autres,  —  fragmentaires  ou  d'authenticité  suspecte,  — 
sont  tout  ce  qui  reste  de  ses  œuvres.  On  ne  peut  pas 
être  certain  que  Macias  ait  écrit  un  seul  poème  en 
castillan,  mais  il  survit  comme  type  de  l'amant  invaria- 
blement fidèle,  et  les  circonstances  légendaires  dans 
lesquelles  il  aurait  trouvé  la  mort  ont  fait  fortune  dans 
la  littérature  castillane.  D'après  la  tradition  la  plus 
généralement  admise,  il  fut  tué  par  un  mari  jaloux,  qui 
l'entendit  chanter  son  amour  dans  la  prison  d'Arjonilla; 
selon  une  tradition  plus  ancienne,  consignée  par  Dora 
Pedro,  ce  connétable  de  Portugal  qui  écrivit  en  castillan, 
Macias  («  le  grand  et  vertueux  martyr  de  Cupidon  ») 
fut  tué  par  le  mari  sur  le  grand  chemin  d'où  il  ne 
voulait  pas  se  retirer  parce  que  sa  dame  y  avait  mis  les 
pieds.  On  peut  se  demander  si  le  poète  n'a  pas  invo- 
lontairement engendré  son  propre  mythe  dans  ses 
vers  :  Ai  sennora,  en  quen  fiança.  Quoi  qu'il  en  soit, 
l'histoire  romantesque  de  la  fin  de  Macias  fut  citée  un 
nombre  infini  de  fois,  et  lui  assura  une  immoralité  que 
ne  lui  auraient  pas  value  ses  médiocres  poèmes.  Elle 
enflamma  l'imagination  populaire,  fut  accueillie  par 
Santillana,  par  l'auteur  de  la  Célestine,  par  Garci 
Sánchez   de   Badajoz   et  Gregorio   Silvestre,   et  inspira 
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le  Porfiar  hasta  morir,  drame  posthume  de  Lope  de 
Yega.  Le  poète  malheureux  parait  de  nouveau  sur  la 
scène  dans  El  Español  mas  amante  y  desgraciado 
Marias  (1704),  dans  le  roman  El  Doncel  de  Don  Enrique 
el  Doliente  (1834)  de  Larra,  et  dans  Marias  (1834),  pièce 
du  même  auteur.  Notons,  en  passant,  qu'il  n'y  a  pas  la 
moindre  raison  de  croire  que  Macias  ait  été  page 
d'Henri  III,  ni  (comme  le  supposa  Argote  de  Molina) 
de  Villena  :  les  dates  s'y  opposent  péremptoirement. 

Il  nous  reste  à  dire  un  mot  de  cet  admirateur  pas- 
sionné de  Macias,  Juan  Rodríguez  de  la  Cámara 
(appelé  aussi  Rodríguez  del  Padrón,  d'après  son  lieu 
de  naissance).  On  suppose  qu'il  est  né  vers  la  fin  du 
xive  siècle  et  mort  vers  le  milieu  du  xve,  mais  l'on  ne 
sait  rien  d'exact  sur  ces  points.  Son  bagage  poétique 
est  plutôt  mince,  car  il  consiste  en  une  vingtaine  de 
petits  morceaux  lyriques  dispersés  dans  son  roman 
semi-chevaleresque  El  sieruo,  libre  de  Amor,  dans  les 
recueils  de  Lope  de  Stuñiga,  d'Herberay  des  Essarts, 
de  la  Bibliothèque  du  Palais  à  Madrid,  et  du  British 
Muséum  :  si  ce  dernier  recueil  a  raison  en  lui  attribuant 
les  trois  romances  célèbres  (Conde  Arnaldos,  Rosa 
florida,  et  X Infantina),  il  faudrait  lui  accorder  une 
place  au  premier  rang  des  poètes  de  son  temps.  Il 
serait  aussi,  si  la  question  était  tranchée  en  sa  faveur, 
le  premier  poète  espagnol  qui  ait  attaché  son  nom  à 
un  romance.  Mais  l'attribution  est  contestée,  et  malheu- 
reusement la  seule  contribution  de  Rodriguez  de  la 
Cámara  au  Cancionero  de  Baena  (n°  470)  ne  rend  que 
trop  probable  la  théorie  qu'il  n'a  fait  que  remanier 
les  trois  romances  en  question.  La  flamme  poétique  qui 
vacille  un  peu  faiblement  dans  ses  vers  brûlait  plus  fort, 
parait-il,    dans    sa    vie    mouvementée.    La    chronologie 
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suffit  à  contredire  la  tradition  romanesque  qui  fait  de 
Rodriguez  de  la  Cámara  l'amant  d'Isabelle  de  Portugal, 
que  Jean  II  épousa  (1447)  en  secondes  noces;  à  plus 
for-e  raison  ne  put-il  être  l'amant  de  Jeanne,  femme 
d'Henri  IV  depuis  1455;  encore  plus  absurde  est  la 
légende  qui  le  représente  comme  l'amant  d'une  reine  de 
France  qu'on  ne  nomme  pas.  Toutefois  il  eut  vraisem- 
blablement quelque  dangereuse  liaison,  peut-être  avec 
une  dame  de  la  cour.  S'il  fallait  en  juger  par  une  de  ses 
chansons  —  Ham,  ham,  huyd  que  rauio  —  sa  mésaven- 
ture amoureuse  lui  aurait  fait  perdre  à  moitié  la  raison 
pendant  quelque  temps.  Retenons  qu'il  fut  exilé,  qu'il 
déclare  avoir  fait  un  pèlerinage  à  Jérusalem,  qu'il  passa 
dans  la  maison  du  cardinal  Juan  de  Cervantes  (-J-  1453), 
évèque  de  Tuy  (1430-1438)  puis  archevêque  de  Séville, 
et  qu'il  se  fit  franciscain.  Pendant  qu'il  était  au  service 
du  cardinal,  il  raconta  d'une  manière  voilée  ses  décep- 
tions sentimentales  dans  El  sieruo,  libre  de  Amor  (1439- 
1440),  roman  dérivé  de  la  Fiammetta  de  Boccace,  auquel 
il  ajouta  YEstoria  de  dos  amadores,  conte  allégorique 
où  il  relate  les  amours  désastreuses  d'Arlandier  et 
Liessa.  Il  revint  encore  à  Boccace  pour  le  réfuter  dans 
le  Triunfo  délas  donas,  qui  fut  «  translate  par  Fernant 
de  Lucenne,  despaignol  en  franchois  »  à  Bruxelles,  en 
1460.  Ce  fait  semble  indiquer  une  certaine  réussite  à 
l'étranger;  c'est  un  peu  plus  que  ce  à  quoi  l'on  se  serait 
attendu.  Il  n'y  a  pas  besoin  de  s'étendre  sur  cet  ouvrage, 
ni  sur  celui  qui  le  suit  dans  les  manuscrits  :  La  Cadira 
del  honor  ou  Tratado  delà  nobleza  o  fidalguia,  éloge 
pompeux  et  superflu  du  système  de  la  noblesse  héré- 
ditaire. Il  est  plus  intéressant  de  noter  que  Rodriguez 
de  la  Cámara  préféra  écrire  en  castillan,  et  non  en  gali- 
cien, sa  propre  langue.  Cela  fait  époque  :  la  suprématie 
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linguistique  de   la  Castille  est  prochaine,  et  s'annonce 
nettement. 

A  part  Lopez  de  Ayala,  qui  ne  figure  dans  le  Cancio- 
nero de  Baena  qu'avec  un  seul  poème,  le  plus  ancien 
des  versificateurs  castillans  rassemblés  dans  ce  recueil 
est  vraisemblablement  Pero  Ferrus  (ou  Ferrandes, 
selon  M.  Rodríguez  Marín)  qui  commémore  la  mort 
d'Henri  II  (7  1379).  On  se  le  rappelle  principalement 
comme  lien  entre  les  écoles  poétiques  de  Galice  et  de 
Castille,  et  à*  cause  de  l'allusion  qu'il  fait  à  Amadis  de 
Gaule  —  Amadys  el  muy  fermoso  —  dans  un  dezir 
(n°  305)  adressé  à  Lopez  de  Ayala,  lui-même  très  friand 
de  ce  livre  alors  qu'il  était  jeune.  Plusieurs  des  poètes 
groupés  par  Baena  manifestent  un  goût  italien,  et  il  est 
tout  naturel  que  le  premier  d'entre  eux  soit  d'origine 
italienne  :  ce  fut  Francisco  Imperial,  fils  d'un  joaillier 
génois  fixé  à  Séville.  Comme  le  montre  son  premier 
poème  dans  le  Cancionero  de  Baena  (n°  226),  Imperial 
eut  quelque  connaissance  de  l'arabe  et  de  l'anglais 
(peut-être  lut-il  dans  l'original  le  premier  ouvrage 
anglais  qui  ait  obtenu  les  honneurs  de  la  traduction 
dans  la  Péninsule  :  la  Confessio  Amantis  de  Gower, 
mis  en  portugais  par  Robert  Payne,  chanoine  de 
Lisbonne,  et  plus  tard  en  espagnol  par  Juan  de  Cuenca, 
originaire  de  Huete).  Quoi  qu'il  en  soit,  Imperial  cite 
parfois  des  mots  anglais  et  arabes ,  tristement  tra- 
vestis, à  vrai  dire,  dans  les  éditions  imprimées.  Mais 
ce  sont  là  des  bagatelles,  jeux  enfantins  de  l'érudition. 
Appelons  plutôt  l'attention  sur  son  poème  à  la  naissance 
de  Jean  II  (n°  226),  et  surtout  sur  son  Dezir  alas  syete 
virtudes  (n°  250),  où  Dante  apparaît  en  personne,  et  où 
plusieurs  passages  de  la  Divina  Commedia  sont  traduits 
assez   littéralement.  Disciple  avéré  d'Impérial,  il  était 
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naturel  que  Ferrant  Manuel  de  Lando  (f  1417?)  fût 
exposé  aux  injures  du  grossier  galicien  Villasanclino 
qui,  cependant,  transige  un  peu  en  appelant  Dante 
poeta,  grant  conponedor  (n°  255).  Un  autre  partisan 
du  système  italien  fut  Gonzalo  Martínez  de  Medina 
(y  1403?),  dont  les  satires,  âpres  mais  élevées,  renfer- 
ment des  allusions  aux  Guelfes  et  aux  Gibelins  (n°  333) 
et  à  Boccace  (n°  338).  Il  n'est  pas  douteux  qu'Impérial 
ait  exercé  une  certaine  influence  sur  le  sévillan  Ruy 
Paez  de  Ribera,  dont  l'activité  littéraire  se  place  pro- 
bablement entre  1397  et  1424;  toutefois  on  ne  trouve 
chez  Paez  de  Ribera  aucune  trace  d'imitation  directe  de 
Dante,  et  quant  aux  débats  français  qui  auraient  réagi 
sur  lui,  on  ne  les  indique  pas  d'une  manière  précise. 
Quels  que  soient  les  éléments  étrangers  qui  sont  entrés 
dans  son  œuvre,  il  a  su  les  utiliser  d'une  manière  origi- 
nale. Rejeton  sans  doute  de  l'illustre  famille  dont  il 
portait  le  nom,  riche  dans  sa  jeunesse,  il  perdit  son 
bien  et  tomba  dans  la  misère  :  du  moins,  c'est  ce  qu'il 
laisse  entendre  dans  quelques  poèmes  qui  sont  autant 
de  constatations  autobiographiques.  Il  exprime  (n°9  289 
et  290)  avec  une  force  concentrée  le  mépris  qui  entoure 
l'homme  déclassé,  la  tristesse  du  besoin,  les  douleurs 
des  souffrances  corporelles,  la  laideur  de  la  vieillesse 
qui  avance  toujours  à  pas  rapides  et  furtifs.  Ca  y  o  lo 
conosco  al  que  ha  conteçido.  C'est  un  tableau  navrant 
où  se  trouve  une  émotion  personnelle  qui  devance  les 
traits  crus  et  lamentables  de  Villon.  A  ces  moments-lk 
Paez  de  Ribera  est  un  vrai  poète.  Dans  un  autre  genre, 
Ferrant  Sánchez  Talavera,  chevalier  de  l'ordre  de 
Calatrava,  s'élève  bien  au-dessus  de  la  foule  des  versi- 
ficateurs faciles.  Puisqu'il  adresse  une  de  ses  preguntas 
(n°  517)  à  Lopez  de  Ayala,  il  écrivait  déjà  avant  1407, 


L  EPOQUE    DE    JEAN    II  91 

et  il  ne  mourut,  semble-t-il,  que  peu  avant  1443  :  de 
cette  longue  carrière  nous  n'avons  que  les  seize  pièces 
conservées  dans  le  Cancionero  de  Baena,  mais  elles 
suffisent  à  lui  assurer  une  place  à  part.  Signalons 
l'élégie  remarquable  (n°  530)  qu'il  composa  à  l'occasion 
de  la  mort  de  l'amiral  Ruy  Diaz  de  Mendoza,  où  se 
font  pressentir  l'allure  funèbre  et  l'émotion  profonde 
des  magnifiques  Copias  de  Jorge  Manrique .  Baena 
(qu'il  n'y  a  pas  de  motifs  pour  croire  juif)  s'est  réservé 
une  belle  part  dans  son  anthologie  :  près  de  quatre- 
vingts  compositions  nous  révèlent  en  lui  un  sectateur 
de  l'école  moribonde  de  Galice,  et  un  imitateur  de 
cette  insolence  mêlée  de  platitude  qui  caractérisa 
Yillasandino.  Ce  médiocre  versificateur  n'a  écrit  qu'un 
seul  poème  qui  se  laisse  lire,  des  vers  adressés  à  Jean  II 
en  1443  ;  le  manque  de  goût,  inné  en  lui,  les  lui  fit 
omettre  dans  son  recueil,  et  ils  demeurèrent  inédits 
jusqu'en  1891 ,  date  à  laquelle  Menéndez  y  Pelayo  les 
publia. 

C'est  dans  la  première  moitié  du  xve  siècle,  à  en 
juger  par  la  facture  de  ses  vers,  qu'écrivit  l'auteur 
anonyme  des  soixante-dix-neuf  stances  qui  composent 
la  Danza  delà  Muerte.  Cette  Danse  Macabre  et  le 
Totentanz  de  Lübeck  (de  1463)  sont  évidemment  en 
relation  avec  la  Danse  Macabre  des  Saints  Innocents 
de  Paris,  et  tous  les  deux  sont  probablement  des  rema- 
niements d'un  original  français  que  l'on  n'a  pas  encore 
identifié.  Quoique  la  forme  en  soit  superficiellement 
dramatique,  la  Danza  n'est  pas  un  vrai  drame.  Après 
quelques  lignes  de  prose  et  un  court  préambule  en 
vers,  la  Mort  appelle  les  mortels  à  ses  fêtes  sinistres, 
les  forçant  à  prendre  part  à  sa  danse.  Les  trente-trois 
victimes  —  un  pape,  un  empereur,  un  cardinal,  un  roi, 
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un  patriarche,  un  duc,  et  ainsi  de  suite,  un  clerc  et  un 
laïque  alternant  toujours  —  répondent  à  l'invitation  en 
une  série  de  huitains  qui  montrent  un  progrès  sur  les 
tâtonnements  de  Ruiz  et  de  Lopez  de  Ayala,  mais  qui 
seront  bientôt  dépassés  par  la  musique  sonore  des  vers 
à' arte  mayor  de  Mena1.  La  satire  et  l'allégorie  morbide, 
traits  saillants  de  la  Danza  delà  Muerte,  firent  naître 
des  imitateurs  ;  mais  l'élément  dramatique  qui  y  existe 
en  germe  ne  se  dégagea  qu'au  siècle  suivant.  Tout  lecteur 
de  Cervantes  se  souvient  de  la  conversation  (II,  chap.  xi) 
entre  Don  Quichotte  et  le  comédien,  vêtu  comme  le 
diable,  qui  venait  de  jouer  le  beau  rôle  dans  Las  Cortes 
de  la  Muerte,  drame  commencé  par  Micael  de  Carvajal, 
et  achevé  par  Luis  Hurtado. 

Un  poète  de  dons  plus  variés  qu'aucun  de  ceux  qui 
figurent  dans  le  Cancionero  de  Baena  est  l'astucieux 
politique  Iñigo  Lopez  de  Mendoza  (1398-1458),  devenu 
Marquis  de  Santillana  et  Comte  del  Real  de  Man- 
zanares après  la  bataille  d'Olmedo  (19  mai  1445).  Ami 
de  Villena,  qu'il  avait  connu  aux  fêtes  de  Saragosse 
en  1414,  il  s'intéressa  de  bonne  heure  aux  choses  de 
l'esprit;  c'est  à  Villena  qu'il  adressa  sa  Pregunta  de 
Nobles;  c'est  pour  lui  que  Villena  rédigea  El  Arte  de 
trobar,  et  traduisit  l'Enéide  et  la  Divina  Commedia  :  on 
comprend  que  le  disciple  ait  déploré  la  mort  du  maître 
dans  la  Defunssion  de  don  Enrique  de  Villena,  señor 
dotto  e  de  excellente  ingenio.  A  vrai  dire,  c'est  un  poème 

1.  "Voir  Ferdinand  Wolf,  Studien,  p.  134  et  n.  Voir  aussi  M.  Morel- 
Fatio,  VArte  Mayor  et  VhendécasyUabe  (Romanía,  1894,  t.  XXXIII, 
pp.  209-231);  M.  Foulché-Delbosc,  Etude  sur  le  Laberinto  de  Juan  de 
Mena  (Revue  Hispanique,  1902,  t.  IX,  pp.  78-138);  M.  Hanssen,  El  Arte 
Mayor  de  Juan  de  Mena  (Anales  de  la  Universidad  de  Chile,  1906,  t.  LXYIII, 
pp.  179-200)  ;  M.  John  Schmitt,  Sul  verso  de  arte  mayor  (Rendiconti  délia 
Reale  Academia  dei  Lincci  [Classe  di  scienze  morali,  storiche  e  filolo- 
giche],  5e  série,  1905,  t.  XIV,  pp.  109-133). 
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bien  inférieur  k  certaines  pastourelles  ou  serranillas 
qu'il  avait  écrites  cinq  ans  plus  tôt,  pendant  la  cam- 
pagne de  Jean  II  (1429)  contre  l' Aragon.  Peu  api'ès,  il 
fut  largement  récompensé  de  sa  loyauté  opportuniste. 
Ce  poète  charmant  avait  en'  même  temps  le  sens  pra- 
tique, le  flair  de  la  réussite,  qui  l'aida  à  adapter  tou- 
jours sa  politique  à  ses  intérêts  :  le  marquisat  qu'il 
avait  obtenu  de  Jean  II  en  1445,  ne  le  gêna  guère  pour 
changer  de  parti  au  moment  critique.  Cette  souplesse 
et  cette  facilité  d'adaptation  se  retrouvent  dans  son 
œuvre  littéraire.  Dans  son  épitre  au  connétable  de  Por- 
tugal, écrite  entre  1445  et  1449,  Santillana  se  montre 
agréable  prosateur  :  s'il  n'atteint  pas  le  grand  style 
dans  sa  Lamentación  fecha...  en  propheçia  delà  segunda 
destruyçion  de  España,  œuvre  d'imitation  pompeuse,  il 
faisait  preuve  —  du  moins  le  croyait-on  jusqu'ici  — 
d'une  intelligente  curiosité  pour  une  branche  du  folk- 
lore dans  son  recueil  de  «  proverbes  que  les  vieilles 
disent  au  coin  du  feu  »  :  Refranes  que  dizen  las  viejas 
tras  el  huego.  Mais  M.  Cronan  fait  remarquer  avec  raison 
que  l'attribution  de  cet  opuscule  à  Santillana  ne  repose 
sur  rien.  Dans  les  glosas  qu'il  ajouta  à  ses  Prover- 
bios de  gloriosa  dotrina  e  fructuosa  ensenança  (1437), 
recueil  de  cent  adages  gracieusement  rimes,  c'est  le 
poète  qui  l'emporte  sur  le  prosateur.  Dans  ses  autres 
compositions,  ce  poète  est  bien  souvent  un  italianisant  : 
si  Pétrarque  n'avait  pas  écrit  ses  Trionfi,  nous  aurions 
El  Triunphete  de  Amor  sous  une  forme  très  différente; 
les  traits  dantesques  qu'on  a  notés  dans  El  Infierno 
délos  Enamorados  n'existeraient  point  si  le  cinquième 
chant  de  X Inferno  était  resté  inconnu.  C'est  encore 
Pétrarque  —  le  Pétrarque  du  Trionfo  délia  Morte  — 
qui  aurait  fait  sentir  son  influence,  principalement  sur 


94  LITTÉRATURE    ESPAGNOLE 

La  Comedieta  de  Ponça  (1444),  poème  dialogue,  et  non 
petit  drame  comme  le  titre  l'a  fait  croire  à  certains. 
Dans  ce  poème,  écrit  pour  déplorer  la  défaite  des  Ara- 
gonais  par  la  flotte  génoise  en  1435,  l'influence  de 
Dante  n'est  pas  sensible  :  on  n'en  dirait  peut-être  pas 
autant  de  celle  d'Alain  Chartier.  Boccace  y  figure  et 
s'exprime  en  italien  :  Santillana,  assurément,  parle  de 
Boccace  avec  un  grand  respect,  mais  il  ne  l'imite  guère; 
l'imitation  tde  Boccace  est,  au  contraire,  manifeste  dans 
le  Libro  délas  claras  e  virtuosas  mugeres  (1446)  d' Al- 
varo de  Luna  (1385?-1453),  l'ennemi  mortel  de  Santi- 
llana. 

On  ne  doit  pas  surfaire  l'italianisme  de  Santillana  : 
il  existe,  mais  ce  n'est  ni  sa  seule,  ni  sa  meilleure  inspi- 
ration. Il  ne  se  fait  pas  sentir  dans  Bias  contra  Fortuna 
(1448),  œuvre  plus  vraiment  dramatique  que  La  Come- 
dieta de  Ponça,  où  Santillana  cherche  à  consoler  son 
cousin  le  comte  de  Alba,  emprisonné  sur  l'ordre  d'AI- 
varo  de  Luna,  en  lui  démontrant  les  avantages  de 
l'esprit  philosophique  dans  l'adversité.  L'italianisme  ne 
perce  pas  non  plus  dans  le  Dotrinal  de  Privados  (1454), 
philippique  contre  Alvaro  de  Luna,  dans  les  cinquante- 
trois  stances  de  laquelle  Santillana  s'arrange  de  façon 
à  convaincre  son  adversaire,  par  ses  propres  aveux,  de 
toutes  sortes  de  méfaits.  Cette  diatribe  (dont  il  existe 
même  une  version  plus  féroce,  inédite  jusqu'en  1900) 
est  une  œuvre  de  haine,  défigurée  par  de  pauvres  calem- 
bours sur  le  nom  du  décapité  [tan  gran  eclipse  de  luna). 
A  chaque  vers  du  Dotrinal  de  privados  on  sent  un  besoin 
de  vengeance,  inapaisé  par  la  mort  tragique  du  conné- 
table, qui  se  concilie  difficilement  avec  les  airs  de 
moraliste  que  Santillana  s'est  toujours  donnés.  Rien 
n'est  plus  certain,  mais  c'est  précisément  l'intensité  de 
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cette  haine  vengeresse  et  insatiable  qui  donne  au 
Dotrinal  les  qualités  qui  en  font  une  œuvre  puissante  et 
même  belle. 

Santillana  ne  prend  pas  rang  parmi  les  grands  génies 
originaux  :  ce  fut  un  artiste  doué  de  facultés  d'imitation 
extraordinaires.  Il  n'a  rien  négligé  pour  se  perfectionner. 
Il  ne  possédait  pas  l'érudition  encyclopédique  que  la 
tradition  attribue  à  Yillena;  il  ne  savait  pas  le  latin,  et 
encore  moins  le  grec,  de  sorte  qu'il  ne  fut  pas  savant 
dans  le  sens  que  ses  contemporains  (qui  ignoraient  le 
grec  eux  aussi)  donnaient  à  ce  mot.  Il  s'en  lamente,  en 
essayant  sans  cesse  de  se  corriger.  Il  n'échappa  pas  au 
«  préjugé  de  l'antiquité  »,  ni  à  l'amour  de  ces  lieux 
communs  si  chers  aux  lecteurs  du  moyen  âge  :  néan- 
moins il  chercha  avec  empressement  les  meilleurs 
modèles.  Il  lisait  des  traductions  de  Platon,  de  Virgile, 
de  Tite  Live,  de  Sénèque  et  de  Lucain,  parmi  les 
anciens;  il  possédait  des  traductions  d'Eusèbe,  de  saint 
Jean  Chrysostonie,  de  saint  Augustin  et  d'Orose.  Il 
était  en  état  de  se  faire  une  opinion  personnelle  des 
auteurs  modernes.  Il  témoigna  son  admiration  pour  un 
poète  catalan  dans  la  Coronación  de  Mossen  Jordi  (1430), 
et  loua  Auzias  March,  son  contemporain;  il  lisait  Dante 
(et  un  de  ses  commentateurs),  Boccace,  Pétrarque,  et, 
nous  l'avons  vu,  il  osa  composer  des  vers  en  italien;  il 
savait  assez  d'arabe  pour  essayer  d'imiter  la  forme  d'un 
sajal;  il  étudia  dans  leur  propre  langue  Guillaume  de 
Lorris,  Jean  de  Meung,  Guillaume  de  Machault,  Othon 
de  Granson  et  Alain  Charrier.  Santillana  avait  donc  des 
connaissances  peu  communes  en  Espagne  à  son  époque, 
et  il  sut  les  mettre  à  profit,  travaillant  et  peinant 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  acquis  la  maîtrise  de  son  instru- 
ment, un  doigté  bien  à  lui. 
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En  bon  italianisant,  il  crut  sans  doute  que  ses  qua- 
rante-deux sonnets  —  fechos  al  itálico  modo,  comme  il 
le  dit  avec  orgueil  —  seraient  ses  meilleurs  titres  de 
gloire  :  s'il  en  fut  ainsi,  il  se  trompait  lourdement.  Il 
est  vrai  que  Santillana  fut  apparemment  le  premier  à 
cultiver  le  sonnet  en  Espagne;  mais  il  ne  réussit  pas  à 
l'y  acclimater,  bien  qu'il  empruntât  h  Pétrarque.  Leur 
fond  imitatif  et  leur  expression  guindée,  font  que  ses 
sonnets  ne  sont  guère  que  des  curiosités  historiques  qui 
passèrent  à  peu  près  inaperçues  :  Argote  de  Molina  et 
Herrera  en  citent  un  (n°  XVIII)  au  cours  du  xvie  siècle, 
Juan  de  la  Cueva  en  parle,  et  puis  un  silence  qui  dure 
un  siècle  et  demi  jusqu'au  temps  de  Luzan.  C'est  un 
jugement  qu'on  ne  saurait  casser.  Santillana  survit  dans 
des  poèmes  de  sa  jeunesse,  dans  le  genre  léger  :  la 
grâce,  la  gaîté  et  la  finesse  de  ses  dezires,  serranillas 
et  vaqueiras  n'ont  pas  été  surpassées,  même  par  Lope 
de  Vega  dans  El  Aldegiiela.  S'il  emprunte  aux  poètes 
de  Provence,  il  se  défait  de  leurs  artifices,  et,  par  son 
naturel  et  son  tact  artistique,  il  rend  vivantes  des  émo- 
tions simples  que  des  maladroits  devaient  alourdir  et 
gâter  à  jamais  dans  les  romans  pastoraux.  Les  prémices 
de  cette  production  pastorale  sont  dus  à  Santillana  dont 
les  chants  ont  gardé  toute  leur  fraîcheur  :  quand  il  cesse 
d'imiter,  il  devient  inimitable. 

A  cette  époque  appartient  Juan  de  Mena  (1411-1456), 
ami  de  Santillana  et  poète  de  cour.  Un  siècle  et  demi 
plus  tard,  Cervantes  lui  rendra  justice  en  l'appelant  «  ce 
grand  poète  cordouan  ».  Mena  possède,  en  effet,  toutes 
les  qualités  de  l'école  de  Cordoue,  le  dur  éclat  de  son 
prédécesseur  Lucain  et  l'énigmatique  préciosité  de  son 
successeur  Gongora.  Les  voyages  qu'il  fit  en  Italie  pen- 
dant sa  jeunesse  le  perdirent  en  le   décidant    à  entre- 
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prendre  la  tâche  de  latiniser  la  prose  espagnole.  Comme 
prosateur,  à  parler  franchement.  Mena  est  au-dessous 
du  médiocre.  Comment  a-t-on  pu  lui  attribuer  la  Crónica 
de  Jean  II,  modèle  de  bonne  prose?  Il  suffit  de  lire  le 
malheureux  commentaire  qu'il  a  ajouté  à  sa  Coronación 
(1438),  ou  La  Yliada  de  Homero  en  romance  (résumé 
qu'il  rédigea  de  Yllias  latina  de  «  Pindarus  Thebanus  » 
ou  «  Italicus  »)  pour  se  convaincre  que  la  prose  authen- 
tique de  Mena  est  si  détestable  qu'on  trouverait  difficile- 
ment quelque  chose  de  pire  dans  toute  la  littérature 
castillane.  Il  se  sert  de  la  langue  vulgaire,  en  s'excusant 
et  en  essayant  de  l'approcher  autant  que  possible  du 
latin;  partant  de  oe  principe  que  la  simplicité  ne  con- 
vient qu'aux  gens  de  bas  étage,  il  le  pousse  à  l'extrême 
en  adoptant  des  constructions  inouïes,  en  abusant  de 
l'inversion,  et  en  enrichissant  son  vocabulaire  de  lati- 
nismes absurdes. 

Ces  défauts  sont  moins  graves  dans  ses  vers,  bien 
qu'ils  l'y  suivent  encore.  Certains  voudraient  qu'il  fût 
l'auteur  de  la  satire  politique  :  Coplas  de  Ay  panadera! 
(1445).  C'est  possible,  mais  alors  où  prenait-il  ce  ton 
d'impertinence  pétillante  qu'il  ne  retrouva  jamais  ail- 
leurs, et,  avec  ses  idées  sur  la  dignité  de  la  poésie,  eût- 
il  écrit  les  vers  sur  le  comte  de  Haro,  même  s'il  l'avait 
pu?  Mena  est  un  poète  formé  à  l'école  allégorique,  un 
poète  érudit  dont  l'œuvre  est  remplie  de  réminiscences. 
La  Coronación,  que  l'auteur  eût  volontiers  intitulée 
Calamicleos ,  traite  du  couronnement  de  Santillana  sur 
le  Parnasse  :  même  dans  cette  apothéose  d'un  ami  per- 
sonnel qui  se  prête  si  peu  à  la  solennité,  on  trouve  des 
souvenirs  de  Dante  et  de  Jean  de  Meung.  Mais  pour  se 
faire  une  idée  exacte  de  Mena,  il  faut  l'étudier  dans  El 
Laberinto  de  Fortuna  (1444?),  longtemps  connu  sous  le 
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nom  de  Las  Trezientas,  lourde  allégorie  dont  le  premier 
titre  —  le  seul  authentique  —  dénote  l'obscurité  voulue. 
La  vogue  du  second  s'explique  par  ce  fait  que  le  poème 
comprend  presque  trois  cents  strophes  :  aux  297  que 
l'on  trouve  dans  les  manuscrits,  on  en  ajouta  trois  pour 
que  le  poème  (publié  en  1489)  correspondit  exacte- 
ment à  son  titre  populaire.  Il  y  a  plus  :  selon  une 
vieille  tradition,  vulgarisée  par  Hernán  Nufíez  (1475- 
1553)  dans  le  commentaire  qu  il  publia  en  1499,  Jean  II, 
versificateur  lui-même  aux  heures  nombreuses  où  il 
négligeait  ses  devoirs  royaux,  aurait  demandé  à  Mena  de 
composer  soixante-cinq  strophes  supplémentaires  afin 
qu'il  y  en  eût  une  pour  chaque  jour  de  l'année  :  le 
poète  serait  mort  avant  d'achever  sa  tâche,  ne  nous 
léguant  que  vingt-quatre  de  ces  strophes  additionnelles. 
Les  recherches  de  M.  Foulché-Delbosc  ont  établi  l'inanité 
de  cette  historiette  :  ces  vingt-quatre  huitains  ne  peu- 
vent pas  être  de  Mena,  courtisan  par  tempérament  et  par 
office;  avec  les  trois  autres  dont  nous  parlions  d'abord, 
ils  font  partie  d'un  poème  fragmentaire  indépendant,  écrit 
par  un  inconnu  qui  juge  sévèrement  la  faiblesse  du  roi. 
Dans  El  Laberinto,  le  char  de  Bellone,  traîné  par  des 
dragons,  transpoii;e  le  poète  au  palais  de  la  Fortune,  et 
là  commence  l'inévitable  vision  dantesque  avec  tout  l'at- 
tirail des  sept  cercles  planétaires,  la  grandiose  révéla- 
tion du  passé,  du  présent  et  de  l'avenir.  On  y  remar- 
quera des  imitations  de  Virgile  et  d'Ovide,  des  phrases 
entières  empruntées  à  Lucain.  Œuvre  d'un  poète  érudit, 
et  même  pédant,  El  Laberinto  est  ennuyeux  dans  son 
ensemble,  mais  il  faut  reconnaître  qu'il  abonde  en  épi- 
sodes grandioses,  en  beaux  vers.  Bien  que  l'art  de  Mena 
ne  parvienne  pas  toujours  à  rendre  réelles  ses  abstrac- 
tions, bien   qu'il   s'embarrasse  d'une  diction  pompeuse, 
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il  est  poète  dans  la  grandeur  de  sa  conception,  dans  sa 
manière  d'envisager  les  faits  historiques,  dans  son  coup 
d'œil  ennoblissant.  La  fougue  de  son  imagination,  la 
beauté  marmoréenne  de  ses  effets,  la  perfection  incon- 
testée de  sa  facture  et  l'ardent  patriotisme  qui  inspire  ses 
meilleurs  passages,  suffisent  à  expliquer  la  durée  de  sa 
gloire.  Poète  excellent  ou  même  admirable  par  intervalles, 
Mena  est  alourdi  par  une  fidélité  trop  grande  à  des  prin- 
cipes esthétiques  qui  l'entraînaient  souvent  à  des  échecs 
assurés.  Doué  de  conscience,  de  scrupule  et  d'ambition, 
il  aurait  accompli  beaucoup  plus  s'il  avait  tenté  beaucoup 
moins.  Tel  qu'il  est,  on  reconnaît  en  lui  le  chef  d'une  école 
poétique,  le  maître  incontestable  du  vers  à'arte  mayor. 
Son  influence  se  fait  sentir  dans  les  Coplas  del  con- 
tempto  del  mundo,  de  ce  pittoresque  Dom  Pedro  (1429- 
1466),  connétable  de  Portugal  (et  roi  d'Aragon  de  1464 
à  1466),  à  qui  Santillana  adressait  sa  fameuse  lettre. 
Chassé  de  son  pays  en  1449  par  des  infortunes  politi- 
ques, le  connétable  passa  en  Castille  sept  années  (1449- 
1456)  pendant  lesquelles  il  apprit  le  castillan.  Dans  ces 
Coplas  del  contemplo  del  mundo,  le  poète  célèbre  avec 
une  noble  mélancolie  les  désenchantements  de  la  vie; 
sa  Satyra  de  felice  e  infelice  vida,  loin  d'être  une  satire, 
est  une  imitation  du  Sieruo  libre  de  Amor  de  Rodríguez 
de  la  Cámara;  sa  Tragedia  delà  insigne  Reyna  doña 
Ysabel,  loin  d'être  une  tragédie,  est  une  lamentation 
personnelle,  mêlée  de  Job,  de  Boèce  et  de  Boccace; 
bien  qu'écrite  sous  forme  de  dialogue,  elle  ne  contient 
pas  la  moindre  trace  d'intention  dramatique.  En  prose, 
le  connétable  a  presque  tous  les  défauts  de  Mena;  par 
contre,  il  a  plusieurs  de  ses  bonnes  qualités  en  vers. 
Ses  pensées  sont  élevées  et,  en  supposant  charitable- 
ment que  la  plupart  de  ses    lusitanismes  sont  dus  aux 
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copistes  portugais,  on  pourrait  dire  que  sa  langue  est 
relativement  pure  —  pour  un  étranger.  Le  point  d'in- 
térêt historique  est  celui-ci  :  Dom  Pedro  est  peut-être  le 
premier  Portugais  qui  prenne  rang  dans  la  littérature  cas- 
tillane. Peut-être,  disons-nous,  car  il  ne  faut  pas  perdre 
de  vue  la  théorie  qui  ferait  un  Portugais  de  Yañez,  ou 
de  l'auteur,  quel  qu'il  soit,  du  Poema  de  Alfonso  Onceno. 
Au  lieu  de  nous  occuper  ici  des  poètes,  très  secon- 
daires   d'ailleurs,   qui    rimaient  à  Naples    pendant   les   ; 

dernières    années   du   règne   de    Jean  II,  nous   suivrons 

•     ,     '  1 

dans  ce   chapitre   le   mouvement  littéraire   en   Castille. 

La  prose  se  développait  d'après  les  modèles  établis  par 

Lopez   de  Avala.  En  parlant  de  Mena,   nous   avons   fait  1 

incidemment  une  allusion  à  la  Crónica  del  serenissimo  | 

I 
rey  don  Juan  el  segundo   deste  nombre  imprimée  pour  g 

la  première  fois  en  1517  par  Lorenzo  Galindez  de  Car-  I 

vajal  (1472?-1560?).    Qui  l'a  écrite?  Il  semble  que  plu-  I 

sieurs  noms   s'attachent  à  cette  œuvre.  Selon  Galindez 

de    Carvajal,    l'esquisse    primitive    serait  due    à   Alvar 

Garcia  de   Santa  Maria  (-J-  1460),  juif  converti  et  frère 

de  Pablo  de  Santa  Maria  (1350-1432);  Mena,  Rodriguez 

de    la    Cámara,   Pedro   Carrillo  de  Albornoz,  Diego  de| 

Valera,   et  Lope  de  Barrientos  y  auraient  pris  part;  et 

ce    dernier    en     aurait    réclamé    l'honneur,     bien     que 

presque  tout  le  texte  ait  été  remanié  par  Fernán  Pérez 

de  Guzman.  Biffons  de  la  liste  les  noms  de  Mena,  de 

Rodriguez  de  la  Cámara  et  de  Perez  de  Guzman  :  avec 

ces  suppressions,  on  pourrait  accepter  les  attribution* 

de  Galindez  de  Carvajal  comme  autant  de  conjecture; 

plus  ou  moins  plausibles.  Quels  que  soient  les  auteur;! 

de  cette  chronique  de  Jean  II,  c'est  un  excellent  ouvrag»; 

d'historiographie  officielle.  On  a  aussi  attribué  à  Alva 

Garcia   de    Santa  Maria  La  Coronica  de  don  Aluaro  d. 
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Luna,  condestable  délos  rey  nos  de  Castilla  y  Léon, 
imprimée  pour  la  première  fois  à  Milan  en  1546  par 
Alvaro  de  Luna,  arrière-petit-fils  du  malheureux  homme 
d'état.  Cette  attribution  est  insoutenable.  La  chronique 
du  connétable,  œuvre  d'un  avocat  qui  met  une  adresse 
merveilleuse  au  service  de  son  esprit  de  parti,  contient 
des  passages  déclamatoires  d'une  grande  puissance  :  la 
dernière  scène,  «  la  mort  du  meilleur  chevalier  qu'il 
y  eût  de  son  temps  dans  toutes  les  Espagnes  »,  est 
racontée  avec  une  simplicité  pleine  d'art.  Personne  ne 
fut  jamais  aussi  grand  ni  aussi  bon  que  l'Alvaro  de 
Luna  de  la  Coronica  anonyme,  mais  telle  est  la  force 
de  conviction,  telle  est  l'éloquence  du  narrateur  mysté- 
rieux que  nous  acceptons  presque  comme  authentique 
le  portrait  de  son  héros  méconnu. 

Puisque  nous  parlons  des  chroniques  ayant  trait  à 
des  individus,  nommons  la  Crónica  particular  del  Cid, 
dont  la  date  de  composition  n'est  pas  encore  fixée. 
Quoiqu'elle  n'ait  pas  été  publiée  avant  1512  (par  Juan 
Lopez  de  Velorado,  abbé  de  San  Pedro  de  Cárdena),  elle 
appartient  probablement  à  notre  époque,  et  est  sans 
aucun  doute  basée  sur  la  Crónica  general  d'Alphonse  le 
Savant.  Mais  elle  n'en  dérive  pas  directement,  étant 
empruntée  d'abord  à  un  remaniement  de  la  Crónica 
general  intitulé  Crónica  de  C 'astilla l .   On  peut  classer 

1.  Peut-être  la  parenté  de  ces  refontes  deviendra-t-elle  plus  claire  en 
dressant  la  table  suivante  : 

Primera  Crónica  general 
(faite  sur  l'ordre  d'Alphonse  le  Savant). 


Segunda   Crónica  general  de  1344  Remaniement  perdu 

(remaniement  avec  additions).  (avec  des  emprunts  à   la  Crónica  de  1344), 

! 

.1  l  I 

Crónica  de  veinte  Reyes.  Tercera  Crónica  general.  Crónica    de    Castilla. 

Crónica  particular  del  Cid, 


102  LITTERATURE    ESPAGNOLE 

en  trois  catégories  les  variations  de  la  version  pri- 
mitive :  corruptions  de  texte,  citations  plus  longues  de 
cantares,  et  changements  produits  par  l'insertion  de 
légendes  populaires  d'une  date  postérieure.  Précieuse 
parce  qu'elle  renferme  d'anciennes  versions  de  légendes 
ou  de  traditions  qui  allaient  se  répandre  à  travers  les 
romanceros,  la  Crónica  particular  del  Cid  n'a  qu'une 
autorité  historique  des  plus  faibles. 

Ce  n'était  pourtant  pas  l'opinion  de  gens  avisés 
pendant  le  règne  de  Jean  II.  «  Cette  chronique  de 
Castiile  qui  parle  des  exploits  du  Cid  »  est  mentionnée 
respectueusement  dans  son  croquis  de  l'amiral  de  Castiile, 
Diego  Hurtado  de  Mendoza,  par  Fernán  Pérez  de  Guzman 
(1376?-1460?),  historien  lui-même.  Neveu  de  Lopez 
de  Ayala  et  oncle  de  Santillana,  il  était  inévitable  qu'il 
débutât  comme  poète,  et  la  première  phase  de  son  talent 
est  représentée  par  quatorze  compositions  du  Cancio- 
nero de  Baena,  dont  quelques-unes  —  par  exemple,  la 
pregunta  où  intervient  le  perroquet  (n°  553)  —  sont 
d'une  légèreté  fort  rare  chez  ce  grave  moraliste.  Il  jouit 
sans  doute  d'une  réputation  considérable  comme  poète, 
puisque  sept  ou  huit  éditions  de  ses  Copias  furent 
imprimées  entre  1492  et  1564  :  seules  les  Copias  de 
vicios  e  virtudes,  la  lamentation  sur  la  mort  d'Alonso 
de  Cartagena  (-J-  1456),  et  les  Loores  délos  claros 
varones  de  España  surnagent  encore  dans  l'amoncel- 
lement des  treize  mille  vers  de  son  œuvre  poétique.  Il 
y  a  là  peut-être  quelque  injustice,  mais  il  est  à  noter* 
que  les  Loores  ne  sont  que  de  l'histoire  rimée,  et  que 
c'est  l'histoire  en  prose  de  Perez  de  Guzman  qui  aura 
fait  tort  à  ses  vers.  Mais  tous  les  écrits  en  prose  qui 
portent  son  nom  ne  sont  pas  de  lui.  Il  n'a  eu  aucune 
part  dans  la  chronique  de  Jean  II,  bonne   compilation 
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officielle  qu'il  considérait  comme  suspecte  à  plusieurs 
égards;  c'est  Diego  Rodriguez  de  Almella  (1426?-1492?), 
qui  écrivit  la  Copilacion  délas  batallas  campales  (1487) 
et  le  Valerio  délas  estorias  escolásticas  de  España.  La 
Floresta  de  philosophos,  inédite  jusqu'en  1904,  n'est 
qu'un  recueil  de  maximes. 

La  grande  réputation  de  Perez  de  Guzman.  celle  qu'il 
mérite  sans  conteste,  dépend  d'un  seul  livre,  Mar  de 
istorias  (impr.  1512),  ou  plus  exactement  de  la  der- 
nière partie  de  ce  livre.  Le  titre  (peut-être  aussi  le 
fond)  de  cet  ouvrage  est  redevable  au  Mare  historiarum 
du  dominicain  Giovanni  Colonna  (né  en  1298),  qu'il  ne 
faut  pas  confondre  avec  son  homonyme  l'archevêque  de 
Messine.  La  Mar  de  istorias  comprend  trois  parties  : 
dans  la  première,  l'auteur  s'occupe  d'empereurs  et  de 
princes  tels  qu'Alexandre  et  Charlemagne;  dans  la 
deuxième,  il  traite  de  saints  et  de  sages,  parmi  lesquels 
il  compte  le  roi  Arthur  et  Godefroi  de  Bouillon.  A  ces 
deux  sections  Perez  de  Guzman  contribue  peu  sauf 
pour  le  style,  et  parfois  pour  une  observation  aigre- 
douce;  ainsi,  à  propos  de  la  légende  du  Saint  Graal, 
cette  remarque  sournoise  :  «  Quelque  délicieuse  et 
exquise  qu'en  soit  la  lecture,  il  y  a  là  tant  de  choses 
étranges  qu'on  ne  doit  y  prêter  que  peu  de  foi.  »  La 
troisième  partie  est  intitulée  :  Las  Generaciones,  Sem- 
blanças  y  Obras  délos  ecelentes  reyes  de  España  don 
Enrique  el  tercero  y  don  Juan  el  secundo  y  délos  vene- 
rables perlados  y  notables  caualleros  que  enlos  tiempos 
destos  reyes  fueron.  Perez  de  Guzman  dit  en  avoir  pris 
l'idée  générale  dans  Y  Historia  Trojana  de  Guido  délie 
Colonne  qui  y  décrivit  les  gestes  des  héros  de  Troie. 
Quelle  que  soit  l'exactitude  de  cette  déclaration,  l'auteur 
espagnol  a  fait  une   œuvre   originale,    et  on  peut  bien 
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le  dire,  a  inauguré  un  nouveau  genre  dans  la  littérature 
castillane.  Il  est  vrai  que  Juan  Gil  de  Zamora,  à  l'époque 
de  Sanche  IV,  avait  écrit  quelque  chose  d'approchant 
dans  son  Liber  illustrium  personarv.m  ou  Historia  canó- 
nica et  civilis;  mais  cet  ouvrage  est  rédigé  en  latin, 
langue  que  Perez  de  Guzman  ne  lisait  pas  très  couram- 
ment, et  le  but  est  bien  plus  didactique  que  celui 
des  Generaciones,  Semblanças  y  Obras.  Rios  a  fait  un 
rapprochement  entre  Perez  de  Guzman  et  Tacite  ; 
«  quelquefois,  dit  Puymaigre,  il  fait  penser  à  Saint- 
Simon  ».  Ceux  qui  posaient  devant  lui  (presque  tous 
sont  des  hommes)  n'étaient  pas  des  Nérons,  des  Sénè- 
ques,  des  Tigellins,  des  Agrippines;  lui-même  n'avait 
pas  l'esprit  étroit  de  Saint-Simon,  sa  manie  de  ques- 
tionner les  domestiques  :  ce  n'était  pas  un  pauvre  duc 
parvenu  et  pointilleux.  Donc  le  parallèle  n'est  pas 
exact  de  tous  points  ;  néanmoins  on  pourrait  au  besoin 
le  soutenir.  Perez  de  Guzman  est  plutôt  un  Plutarque; 
bien  que  moins  grand,  il  appartient  à  la  même  famille 
d'esprits  :  c'est  un  maître-portraitiste.  Examinons  au 
hasard  quelques  figures  de  sa  galerie  :  le  roi  Henri  III, 
gentil  garçon  devenu  laid  à  dix-sept  ans,  le  visage 
grave,  la  parole  amère,  mélancolique,  de  peu  de  talent, 
les  rois  n'en  ayant  pas  besoin,  à  cause  des  sages  con- 
seillers qui  les  entourent;  la  reine  Catherine,  très 
grosse,  maintien  d'homme  plutôt  que  de  femme,  chaste, 
buveuse,  finalement  paralytique;  le  connétable  Ruj 
Lopez  de  Avalos,  sorti  du  rang,  bel  homme,  gai  quoi- 
que podagre,  aimable,  mais  (puisque  nul  mortel  n'est 
sans  défaut)  avare  et  adonné  à  l'astrologie  ;  Hurtado  de 
Mendoza,  petit,  le  teint  anormal,  élégant  malgré  son 
nez  un  peu  plat,  spirituel,  insolent  envers  son  roi,  et 
«  vieux  marcheur  »  quoique  ladre  ;  Nuñez  de  Guzman, 


L  EPOQUE    DE    JEAN    II  IOS 

laid,  au  cou  court,  très  fort,  le  ton  cassant,  mais  jovial 
avec  ses  amis,  prodigue  et  dissolu.  Enfin,  deux  hommes 
que  nous  connaissons  :  López  de  Avala,  l'oncle  de 
l'auteur,  haut,  svelte,  craignant  Dieu,  appliqué  à  ses 
études,  aimant  trop  les  femmes;  Villena,  court,  corpulent, 
doué  d'une  grande  aptitude  à  l'érudition,  méprisé  par 
les  gentilshommes,  manquant  de  sens  pratique,  goinfre 
et  libidineux.  De  pareils  portraits  abondent  chez  Perez 
de  Guzman  :  le  modèle  est  pris  sur  le  vif,  sans  excès 
de  couleur,  mais  sans  qu'il  lui  manque  rien  d'essentiel. 
Bien  qu'âgé  quand  il  composa  Las  Generaciones,  Sem- 
blanças  y  Obras,  le  peintre  a  l'impitoyable  acuité  de 
vision  de  la  jeunesse.  Cromwell  l'aurait  trouvé  à  son 
goût;  il  n'omet  jamais  les  taches  de  rousseur  ni  les 
verrues  :  seuls  Ferdinand  d'Aragon  et  Pablo  de  Santa 
Maria  trouvent  grâce  à  ses  yeux.  C'est  une  âme  droite, 
hautaine,  vaillante;  il  ne  pardonne  ni  la  faiblesse  ni 
l'abdication  des  fonctions,  ni  la  négligence  du  devoir. 
Il  a  des  préjugés,  peu  dangereux,  puisqu'il  ne  les  cache 
point;  il  sait  haïr,  il  éprouve  pour  le  parvenu  un  dédain 
autrement  justifié  que  celui  d'un  Saint-Simon.  C'est  un 
juge  sévère,  dur  même,  mais  pas  injuste  de  propos 
délibéré;  l'histoire  a  confirmé  la  plupart  de  ses  verdicts, 
l'artiste  en  lui  l'ayant  emporté  sur  l'homme  de  parti. 
Et  n'oublions  pas  qu'à  ses  dons  d'observation  et  d'intel- 
ligence, Perez  de  Guzman  joint  une  maîtrise  de  la 
prose  castillane  serrée  et  lucide. 

Une  autre  narration  personnelle,  intéressante  quoique 
d'une  facture  inférieure,  est  Y  Historia  del  gran  Tamorlan, 
e  Itinerario  y  enarracion  del  viaje,  y  relación  delà 
embaxada  de  Ruy  Gonzalez  de  Clavijo  (-j-  1412).  Tamer- 
lan  avait  envoyé  à  Henri  III  deux  jeunes  filles,  dont 
l'une  est  célébrée  dans  le  Cancionero  de  Baena  (n°  240) 
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par  un  poète  anonyme  qui  serait,  selon  Argote  de  Molina, 
Alvarez  de  Villasandino.  Désireux  d'entrer  en  bonnes 
relations  avec  le  conquérant  mongol,  Henri  III  lui 
dépêcha  comme  ambassadeurs"  Gonzalez  de  Clavijo,  le 
moine  Alfonso  Paez  de  Sancta  Maria  et  Gomez  de  Salazar  ; 
ces  envoyés  partirent  du  Puerto  de  Santa  Maria  le 
22  mars  1403,  et  les  deux  premiers  (Salazar  étant  mort 
en  route  le  26  juillet  1404)  allèrent  jusqu'à  Samarcande 
(8  septembre  1404).  Là  ils  furent  conduits  devant 
Tamerlan  «  qui  ne  voyait  pas  bien,  étant  si  vieux  que 
les  paupières  lui  tombaient  sur  les  yeux  »  ;  il  avait  alors 
près  de  soixante-dix  ans,  et  devait  mourir  peu  après 
(février  1405).  Mais  avant  cet  événement  les  deux 
envoyés  castillans  durent  quitter  Samarcande  (18  no- 
vembre 1404)  bien  contre  leur  gré,  et  ils  étaient  de 
retour  à  Sanlúcar  le  1er  mars  1406.  Gonzalez  de  Clavijo, 
qui  devint  chambellan  d'Henri  III,  a  rédigé  un  excellent 
compte  rendu  de  ce  long  voyage  ;  il  décrit  les  pays 
lointains  qu'il  a  traversés,  les  mœurs  des  tribus  parmi 
lesquelles  il  vagabondait,  les  fêtes  données  par  Tamerlan 
pour  célébrer  les  noces  de  ses  petits-fils,  la  justice 
terrible  du  grand  chef  qui  fit  pendre  son  premier  magis- 
trat et  décapiter  des  bouchers  et  des  cordonniers 
malhonnêtes,  l'hospitalité  généreuse  de  la  sultane,  qui 
n'était  heureuse  que  quand  ses  convives  tombaient  iv:  es- 
morts,  les  étranges  girafes  envoyées  en  présent  par  le 
sultan  du  Caire,  les  éléphants  effrayants  et  enjoués,  les 
vins  coupés  de  koumis,  enfin  mille  observations  curieuses. 
Son  récit  est-il  exact?  Mariana,  qui  le  lisait  dans  la 
première  édition  publiée  par  Argote  de  Molina  en  1582, 
n'en  était  pas  certain,  si  l'on  en  juge  par  sa  sèche  allu- 
sion à  l'ouvrage  qui  raconte  «  minutieusement  tous  les 
détails  de  l'ambassade  et  bien  d'autres,  merveilleux  s  ils 
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sont  vrais  ».  Ces  cloutes  se  sont  renouvelés  de  nos  jours; 
pourtant,  bien  que  l'auteur  se  trompe  et  qu'il  soit  trahi 
parfois  par  sa  crédulité  naïve,  il  n'y  a  pas  de  bonne 
raison  pour  se  métier  de  cet  observateur  intelligent  qui 
écrit,  malgré  quelques  répétitions,  avec  une  agréable 
clarté. 

C'est  une  charmante  narration  d'aventures  que  El 
Victorial,  livre  inachevé,  commencé  probablement  vers 
1431,  et  publié  en  1782,  avec  force  lacunes,  par  Llaguno 
y  Amirola  sous  le  titre  de  Crónica  de  don  Pero  Niño, 
conde  de  Buelna.  Ce  Pero  Niño,  devenu  comte  de  Buelna 
en  1431,  sut  prendre  ses  précautions  contre  l'oubli  ;  il 
eut  à  sa  solde  Alvarez  de  Villasandino  pour  chanter  ses 
premières  amours  (Cancionero  de  Baena,  nos  10,  32,  33, 
42),  et  fut  assez  prévoyant  pour  composer  lui-même  sa 
propre  épitaphe  constatant  qu'il  «  fut  toujours  vain- 
queur et  jamais  vaincu,  sur  terre  ou  sur  mer  ».  Il  ne  fut 
pas  moins  heureux  en  choisissant  pour  chroniqueur  son 
ancien  porte-fanion  Gutierre  Diez  de  Games,  ou  Díaz 
de  Gamez  (1379?-1450),  loyal  serviteur  qui  a  rédigé  une 
histoire  de  la  vie  de  son  chef  de  1375  à  1446.  Pero  Niño 
y  brille  d'une  façon  éclatante;  il  a  aimé  la  plus  belle  et  la 
plus  vertueuse  des  femmes,  il  a  toujours  été  au  premier 
rang  dans  d  innombrables  combats  :  ce  serait  intolé- 
rable, si  le  portrait  était  tracé  d'une  main  moins  habile. 
Mais  nous  avons  affaire  à  un  narrateur  exquis,  qui  a 
beaucoup  vécu  et  beaucoup  lu,  qui  cite  les  strophes 
(50-81)  du  Libro  de  Alixandre  «  parce  que  les  vers  vont 
plus  droit  au  cœur  que  la  prose  »,  qui  parsème  ses  pages 
d'allusions  littéraires,  qui  raffole  des  chansons  françaises 
—  les  lais,  délais,  virolais,  chazas,  reondelas,  com- 
plaintas  et  baladas  —  qu'il  entendait  au  château  de 
Renaud  de  Troie  près  de  Rouen.  Il  nous  donne  de  bril- 
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lants  aperçus  d'une  existence  de  fanfaronnades,  de 
guerres,  de  fêtes  fastueuses,  de  folies  magnifiques.  Avec 
cela,  le  bon  sens  du  conteur  ne  s'endort  pas;  il  introduit 
à  propos  des  réflexions  graves,  des  comparaisons  sugges- 
tives, et  dans  au  moins  une  de  ses  envolées  chevale- 
resques il  atteint  à  une  grandiloquence  hautaine  que 
Cervantes  n'a  pas  beaucoup  surpassée  dans  le  fameux 
discours  sur  les  lettres  et  les  armes  prononcé  par  Don 
Quichotte. 

Un  autre  livre  digne  de  mention  fut  écrit  sous  le  titre 
à'Andanças  e  viajes,  por  diuersas  partes  del  mundo 
auidos  par  le  chevalier  cordouan  Pero  Tafur  (1410?- 
1484?),  dont  la  narration  ne  fut  publiée  qu'en  1874 
d'après  un  manuscrit  du  xvme  siècle.  Ayant  servi  sous 
Luis  Gonzalez  de  Guzman,  maître  de  l'ordre  de  Cala- 
trava,  Tafur  quitta  l'Espagne,  vraisemblablement  pen- 
dant l'automne  de  1435,  et  n'y  revint  qu'au  printemps  de 
1439  :  c'est  ce  qui  semble  probable,  car  Tafur  n'abonde 
pas  en  détails  chronologiques.  Il  est  le  précurseur  du 
touriste  moderne,  curieux,  crédule,  irréfléchi,  auda- 
cieux, et  d'une  délicieuse  naïveté.  Nous  ne  nous  intéres- 
sons guère  aux  grands  personnages  auxquels  Pero  Tafui 
eut  l'honneur  d'être  présenté,  bien  que  sa  rencontre 
avec  Niccolô  Conti  ne  manque  pas  d'intérêt.  L'attrait  du 
récit  est  ailleurs  :  dans  la  personnalité  de  l'écrivain 
lui-même,  ses  saillies  spontanées,  son  esprit  irrespec- 
tueux, sa  curiosité  qui  le  fit  pousser  ses  explorations 
jusqu'au  val  d'Ebron,  lieu  vénérable  où  (toujours  selon 
le  gentil  voyageur)  «  on  dit  que  se  trouvent  les  tombes 
d'Adam  et  d'Eve  ».  La  phrase  est  savoureuse  et  révé- 
latrice, sans  aucune  intention  de  moquerie  ou  d'irres- 
pect. Quoique  peu  fervent,  Tafur  est  croyant  bien  pen- 
sant comme  tout  le  monde  ;  mais  on  pressent  l'approche 
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de  l'esprit  critique  qui  se  garde  de  trop  affirmer,  et 
dont  il  dut  avoir  besoin  lorsque,  rentré  en  Espagne,  il 
devint  regidor  de  Cordoue. 

La  passion  pour  les  aventures  s'exprima  sous  des 
formes  très  diverses.  De  bonne  heure,  pendant  le  règne 
de  Jean  II,  Pero  Niño  s'était  distingué  à  l'étranger  par 
ses  passes  d'armes  aux  joutes  tenues  dans  la  place  de 
la  Petite-Bretagne,  et  à  la  Cousture  Sainte-Catherine, 
près  de  Paris.  De  semblables  tournois  devinrent  à  la 
mode  en  Espagne  :  les  chevaliers  aventureux  s'y  ren- 
contraient, et  des  hommes  mûrs  comme  Alvaro  de  Luna 
et  Santillana  ne  dédaignaient  pas  de  prendre  part  à  ces 
enfantillages  périlleux.  Dans  le  Libro  del  Passo  honroso 
defendido  por  el  excelente  cauallero  Suero  de  Quiñones 
nous  avons  le  récit  rédigé  par  le  notaire  officiel,  Pero 
Rodriguez  de  Lena,  et  résumé  plus  d'un  siècle  après 
(1588)  par  Juan  de  Pineda.  Il  y  est  dit  comment  Suero 
de  Quiñones,  chevalier  âgé  de  vingt-cinq  ans,  avait  fait 
le  vœu  de  porter  tous  les  jeudis  autour  du  cou  un  anneau 
de  fer,  symbole  de  la  captivité  dans  laquelle  sa  dame  le 
tenait;  il  s'engageait  à  aller,  avec  neuf  autres  chevaliers, 
défendre  le  pont  de  San  Marcos,  à  Orbigo  (près  de 
León),  contre  les  champions  de  l'Europe.  Le  tournoi, 
qui  dura  du  10  juillet  au  9  août  1434,  est  décrit  par 
Lena,  témoin  oculaire,  avec  la  précision  minutieuse 
d'un  procès-verbal.  Suero  de  Quiñones  et  huit  de  ses 
compagnons  furent  blessés;  un  de  leurs  opposants  fut 
tué;  un  des  chevaliers,  en  reconnaissance  de  n'avoir  pas 
perdu  la  vie  pendant  le  tournoi,  jura  que  désormais  il 
ne  courtiserait  plus  les  nonnes.  Ces  traits  tragiques 
ou  comiques  importent  peu  à  Lena;  il  considérait  sept 
cents  combats  comme  la  chose  la  plus  naturelle  du 
monde,  et  il  continua  à  en  dresser  la  liste  avec  l'imper- 
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turbable  gravité  d'un  croupier  à  une  table  de  jeu.  Son 
récit,  quoique  sans  mérite  littéraire,  est  intéressant 
comme  document,  car  il  témoigne  —  ce  que  laisse  déjà 
deviner  Froissart  —  que  les  romans  de  chevalerie 
n'étaient  guère  éloignés  de  la  réalité. 

Les  exploits  insensés  de  Suero  de  Quiñones  et  de  ses 
camarades  sont  les  manifestations  pratiques  qui  devaient 
avoir  leur  contrepartie  dans  la  littérature.  En  laissant 
de  côté  El  Caballero  Cifar,  peu  connu  selon  toute  pro- 
babilité, le  roman  de  chevalerie  s'était  insinué  en 
Espagne  dès  le  xive  siècle  :  nous  pourrons  mieux  essayer 
de  rechercher  comment  il  y  vint  quand  nous  en  serons 
au  meilleur  exemple  du  genre  :  Amadis  de  Gaula.  Pour 
l'instant  il  suffit  de  dire  que  la  ligne  de  démarcation 
entre  les  récits  chevaleresques  et  les  annales,  est  sou- 
vent des  plus  incertaines.  A  une  époque  postérieure, 
parfois  l'auteur  d'un  roman  semble  vouloir  le  faire 
passer  pour  une  chronique;  c'est  le  cas,  par  exemple, 
de  Feliciano  de  Silva  qui  intitulait  un  de  ses  romans 
extravagants  :  La  coronica  de  los  muy  valientes  y  esfor- 
çados  e  inuencibles  caualleros  don  Florisel  de  Niquea  y 
el  fuerte  Anaxartes  (1532).  Parfois,  en  revanche,  le 
grand  public  acceptait  comme  une  histoire  sérieuse 
une  compilation  fantastique  :  c'est  le  cas  de  la  Coro- 
nica Sarrazyna  ou  Crónica  del  rey  don  Rodrigo  con 
la  destruycion  de  España,  composée  vers  1443  par 
Pedro  de  Corral,  qui  attribua  son  livre  à  Eleastras  et 
Alanzuri,  chroniqueurs  du  roi  Rodrigue,  et  à  un  certain 
Carestas  qui  aurait  vécu  au  vme  siècle  sous  Alphonse  le 
Catholique.  Ces  personnages  n'ont  jamais  existé.  Sans 
doute  Corral,  peut-être  frère  cadet  du  bizarre  aventurier 
Rodrigo  de  Yillandrando  (1387?-1457?),  utilisa  quelques 
sources  réellement  historiques,  les  chroniques  générales 


L  ÉPOQUE    DE    JEAX    II  111 

et  la  chronique  dite  du  Maure  Rasis  ;  mais  il  se  lassa 
bientôt  de  ces  recherches  pénibles,  prit  des  matériaux 
plus  romanesques  dans  la  Crónica  Trojana,  et  enfin 
adopta  les  fictions  de  la  chevalerie,  en  les  modifiant  à 
son  gré.  En  vain  Perez  de  Guzman  le  dénonçait-il 
comme  un  homme  léger  et  présomptueux  :  en  vain 
flétrit-il  la  Co  roñica  Sarrazyna  comme  un  amas  de 
mensonges.  L'ouvrage  de  Corral  était  dans  toutes  les 
mains;  Auzias  March  le  prenait  au  sérieux,  et  il  était 
imprimé  au  plus  tard  en  1499.  La  manie  de  la  cheva- 
lerie avait  le  dessus;  la  compilation  de  Corral  n'est 
guère  autre  chose  qu'un  roman  chevaleresque,  et  son 
succès  préludait  à  un  véritable  détraquement  littéraire. 
Au  moment  même  où  Corral  fabriquait  ses  fictions  pit- 
toresques, un  autre  écrivain  s'occupait  de  la  narration 
historique  dans  la  Chronica  intitulada  Atalaya  délas 
Coronicas,  œuvre  composée  en  1443  et  encore  inédite. 
C'était  Alfonso  Martínez  de  Toledo  (1398?-1470?),  et 
il  y  a  assez  de  ressemblance  entre  son  Atalaya  et  la 
Coronica  Sarrazyna,  pour  que  l'on  se  soit  demandé  si 
l'un  de  ces  écrivains  a  copié  l'autre,  ou  si  leurs  deux 
récits  dérivent  d'une  source  commune.  La  réponse  à 
cette  question  ne  saurait  importer  à  la  réputation  de 
Martinez  de  Toledo,  qui  n'est  fondée  ni  sur  Y  Atalaya 
délas  Coronicas  ni  sur  ses  vies  inédites  (1444)  de  saint 
Isidore  et  de  saint  Ildephonse,  mais  sur  un  ouvrage 
antérieur  d'un  genre  très  différent.  Nos  renseignements 
sur  la  vie  de  Martinez  de  Toledo  sont  fort  incomplets. 
On  conjecture  qu'il  naquit  à  Tolède,  et  qu'il  fit  ses 
études  à  Salamanque;  il  se  dit  bachelier  :  nous  n'en 
savons  pas  davantage.  Il  aurait  passé  quelque  temps  en 
Aragon,  puis  à  Barcelone;  à  une  date  inconnue  il  devint 
archiprètre   de  Talavera,  dont  le  chapitre,  au  temps   de 
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l'archiprêtre  de  Hita,  n'était  pas  réputé  par  son  austérité. 
Martinez  de  Toledo  était  déjà  aumônier  de  Jean  II  en 
1438  :  dix  ans  plus  tard  il  avait  une  grasse  prébende  à 
la  cathédrale  de  Tolède,  et  en  outre  une  chapellenie 
lucrative;  on  entend  parler  pour  la  dernière  fois  de  ce 
bon  «  cumulará  »  le  3  septembre  1466;  nous  ignorons 
les  dates  précises  de  sa  naissance  et  de  sa  mort. 

Il  est  surtout  connu  comme  l'auteur  d'un  ouvrage  qu'il 
écrivit  en  1438,  ouvrage  «  sans  baptême,  qui  portera  le 
nom  Arcipreste  de  Talavera  partout  où  il  sera  apporté  ». 
La  postérité  en  a  disposé  autrement;  six  ou  sept  édi- 
tions du  livre  ont  été  publiées  entre  1495  et  1547,  et 
nous  voyons  ainsi  qu'en  1498  il  avait  pour  titre  El  Cor- 
bacho; quelques  éditions  sont  intitulées  Tratado  contra 
las  mujeres  ou  Reprobación  de  loco  amor;  un  titre  non 
autorisé,  celui  de  Reprobación  del  amor  mundano ,  phrase 
empruntée  au  premier  chapitre  de  l'ouvrage,  a  fait  con- 
currence à  El  Corbacho,  mais  c'est  ce  dernier  qui  a  pré- 
valu jusqu'en  1901,  année  où  le  vrai  titre  lui  a  été  res- 
titué. La  popularité  du  titre  El  Corbacho  a  fait  penser 
à  une  imitation  de  Boccace  qui  est  cité  deux  fois  dans  le 
texte,  mais  la  ressemblance  entre  El  Corbacho  et  77  Cor- 
baccio  est  purement  superficielle.  Pour  des  raisons  chro- 
nologiques il  est  plutôt  difficile  que  l'archiprêtre  de  Tala- 
vera, avant  d'écrire  El  Corbacho,  ait  lu  le  Libre  de  conseils 
du  Valencien  Jaume  Roiff;  mais  il  connaissait  bien  le 
Libre  de  les  dones  écrit  en  catalan  par  le  franciscain 
Francesch  Eximeniz  (j  1409),  ouvrage  très  répandu  au 
moment  où  le  jeune  Martinez  de  Toledo  se  trouvait  à 
Barcelone,  et  en  effet  son  exemplaire  du  Libre  existe 
encore.  Mais,  quoique  les  deux  œuvres  s'occupent  d'un 
sujet  analogue,  leur  manière  de  le  traiter  diffère  beau- 
coup. Martinez  de  Toledo  commence  par  blâmer  les  fai- 
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blesses  des  deux  sexes,  mais  il  abandonne  bientôt  cette 
dénonciation  générale  pour  se  livrer  à  une  brillante 
série  d'invectives  contre  les  femmes  :  il  est  vrai  que 
dans  la  troisième  partie  il  revient  aux  hommes,  mais 
c'est  par  manière  d'acquit,  en  affectant  une  impartialité 
qui,  d'ailleurs,  ne  peut  tromper  personne.  On  devinerait 
qu'il  avait  lu  l'archiprètre  de  Hita,  même  s'il  ne  le  citait 
pas  deux  fois.  Les  citations  ne  prouvent  pas  grand'chose, 
car  Martinez  de  Toledo  cite  aussi  Sánchez  de  Vercial 
qui  ne  l'a  nullement  influencé.  Les  deux  archiprètres 
appartiennent  à  la  même  famille  intellectuelle.  Martinez 
de  Toledo  n'a  pas  l'urbanité  diabolique  de  Ruiz,  mais 
il  rivalise  avec  lui  d'esprit  malicieux,  de  parodie  per- 
verse, d'intentions  perfides,  et  il  est  bien  plus  riche  en 
sarcasmes,  en  adages,  en  proverbes.  L'opulence  de  son 
talent  atrabilaire  fournit  au  moins  un  passage  à  l'au- 
teur anonyme  de  la  Célestine;  et  même  aujourd'hui, 
malgré  leur  fureur  aveugle,  leur  parti  pris,  leur  diction 
parfois  embrouillée,  leur  vocabulaire  bizarrement  alam- 
biqué, les  satires  cinglantes  de  cet  extraordinaire  archi- 
prètre  éveillent  âprement  l'intérêt. 

Un  autre  bachelier,  dont  nous  savons  peu  de  chose, 
est  Alfonso  de  la  Torre,  l'auteur  de  la  Vision  deletable 
delà  philosophia  e  délas  otras  sçiençias,  traité  composé 
vers  1440  sur  les  instances  de  Juan  de  Beamonte,  prieur 
de  l'ordre  de  Saint-Jean  de  Jérusalem  et  précepteur  de 
l'infortuné  Carlos  de  Yiana  (1421-1461),  ce  prince  si 
injustement  malmené  dans  El  piadoso  aragonés  (1635), 
un  des  plus  faibles  drames  que  Lope  de  Vega  ait  écrits. 
D'après  le  titre,  Alfonso  de  la  Torre  (qu'on  suppose 
originaire  de  Burgos  et  attaché  au  collège  de  Saint-Bar- 
thélemi  à  Salamanque  en  1437)  nous  offrirait  un  roman 
philosophique  et  allégorique;  en  réalité,  son  œuvre  est 
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un  traité  à  la  manière  de  Boèce,  une  encyclopédie  médié- 
vale qui  n'apporte  presque  aucune  idée  nouvelle.  Torre 
ne  veut  pas  démocratiser  la  prose,  comme  Martínez 
de  Toledo  ;  il  reste  dans  la  tradition  de  ses  aïeux,  et  son 
ouvrage  est  précieux  comme  exemple  du  style  officiel  de 
cette  époque.  L'auteur  est  érudit,  intelligent  et  ingé- 
nieux; sa  forme  est  large  et  forte  :  c'est  indubitablement 
un  des  meilleurs  prosateurs  du  xve  siècle.  Ticknor  a 
remarqué  avec  raison  que  l'œuvre  de  Torre  ne  tarda  pas 
à  tomber  dans  l'oubli  :  une  version  italienne  en  fut 
imprimée  en  1556,  mais  le  traducteur,  Domenico  Del- 
fino,  la  donna  comme  une  œuvre  originale  —  si  bien 
que  plus  d'un  siècle  après,  en  1663,  le  juif  Francisco 
de  Caceres  utilisait  cette  version  italienne  en  en  publiant 
à  Anvers  une  re-traduction  en  espagnol. 


CHAPITRE  VI 

L'ÉPOQUE    D'HENRI    IV    ET     DES    ROIS    CATHOLIQUES 
(1454-1516). 


Le  mouvement  littéraire  de  la  cour  de  Jean  II  fut 
continué  hors  d'Espagne  par  des  poètes  de  la  suite 
d'Alphonse  V  d'Aragon  (1385-1458).  Ce  prince,  dont  la 
défaite  à  Ponza  (1435)  fut  chantée  par  Santillana,  prit 
sa  revanche  huit  ans  plus  tard,  conquit  Xaples  en  1443, 
et  y  devint  le  protecteur  de  nombreux  érudits,  tels 
qu'Enea  Silvio  Piccolomini  (1405-1464),  plus  tard  pape 
sous  le  nom  de  Pie  II,  l'auteur  de  X Historia  de  duobus 
amantibus  (1444)  y  roman  qui  ne  tarda  guère  à  être 
célèbre  et  dont  il  fut  fait  une  admirable  version  cas- 
tillane (impr.  1496).  Les  versificateurs  émigrés  sont 
représentés  dans  le  Cancionero  general  (1511)  d'Her- 
nando  de  Castillo,  dans  le  Cancionero  de  obras  de 
burlas  provocantes  a  ?*isa  (1519),  et  dans  un  recueil 
imprimé  bien  tardivement  (1872)  :  le  Cancionero  de 
Stuñiga,  ainsi  appelé  parce  que  les  deux  premiers 
poèmes  du  volume  sont  de  Lope  de  Stuñiga,  un  des 
chevaliers  qui  disputèrent  le  Passo  honroso  aux  côtés 
de  son  romanesque  cousin  Suero  de  Quiñones.  Le  père 
de   ce  poète,   Iñigo    Ortiz   de   Stuñiga,  avait  déjà  deux 


116  LITTERATURE    ESPAGNOLE 

poèmes  (nos  418  et  576)  dans  le  Cancionero  de  Baena; 
la  tradition  de  la  poésie  de  cour  persiste  chez  le  fils, 
dont  les  huit  poèmes .  ont  un  fini  excellent.  Juan  de 
Tapia  fait  preuve  de  talent  et  de  complaisance  en  chan- 
tant les  charmes  de  la  maîtresse  d'Alphonse  V,  Lucrezia 
Aniano,  autour  de  laquelle  se  forma  un  petit  groupe  de 
poètes  flagorneurs.  Il  est  à  noter  que  plusieurs  des 
poètes  qui  accompagnèrent  Alphonse  V  étaient  catalans 
et  que,  dans  leur  nouveau  milieu  italien,  ils  préférèrent 
le  castillan  à  leur  langue  maternelle.  L'un  d'eux  est 
Pero  Torrellas  (ou  Torroella),  autrefois  majordome  du 
prince  de  Viana;  Torrellas  jouit  d'une  notoriété  peu 
méritée  grâce  à  ses  Coplas  délas  calidades  délas  donas, 
treize  strophes  qui  suscitèrent  une  série  de  répliques  et 
de  réparties  :  ce  n'est  qu'une  pauvre  satire,  débordant 
d'injures  niaises  contre  les  femmes,  un  thème  d'écolier 
fait  sans  conviction.  Torrellas  a  voulu  se  montrer  fort; 
il  n'a  été  que  bruyant,  et  il  se  dédit  en  prose  dans  le 
Cancionero  d'Herberay.  L'Aragonais  Juan  de  Villalpando 
présente  un  certain  intérêt  historique  :  il  est  vrai  qu'il 
ne  se  fait  pas  beaucoup  remarquer  dans  le  Cancionero 
de  Stuñiga,  mais  il  a  écrit  ailleurs  quatre  sonnets  en 
vers  à' arte  mayor;  ces  compositions  hybrides  se  con- 
servent aussi  dans  le  Cancionero  d'Herberay.  Un  retour 
à  l'allégorie  dans  La  Nao  de  Amor  de  Juan  de  Dueñas 
témoigne  de  l'influence  de  Dante  et  de  Mena,  et  la  saveur 
de  ce  même  Dante  se  trouve  aussi  chez  Juan  de  Andujar, 
dont  le  meilleur  poème,  —  Loores  al  señor  Rey  don 
Alfonso  —  ne  figure  pourtant  pas  dans  le  Cancionero 
de  Stuñiga,  mais  a  été  recueilli  dans  les  Rimas  inéditas 
del  siglo  XV  publiées  par  Eugenio  de  Ochoa.  Le  poète 
le  meilleur  et  le  plus  fécond  de  ce  groupe  hispano- 
napolitain  est  Carvajal  (ou  Carvajales),   curieux  expé- 
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rimentateur  qui  nous  a  laissé  deux  romances  signés  de 
son  nom,  et  qui  s'essaya  courageusement  dans  le  vers 
italien.  Carvajal  est  né  chanteur;  il  a  le  véritable  élan 
lyrique  et  un  accent  vibrant  et  martial  qui  contraste 
fort  avec  les  fadaises  courtoises  de  la  plupart  de  ses 
compagnons  à  Naples.  Un  des  rimeurs  de  la  cour 
d'Alphonse  V  fut  un  fils  de  crieur  public,  Juan  de 
Valladolid,  connu  aussi  sous  le  nom  de  Juan  Poeta  :  il 
va  sans  dire  que  l'on  a  exclu  du  recueil  aristocratique 
de  Stuñiga  ce  pauvre  homme  qui  est  mieux  à  sa  place 
parmi  les  obscénités  du  Cancionero  de  obras  de  burlas 
provocantes  a  risa.  Bien  qu'il  soit  difficile  de  le  juger, 
puisque  toute  son  œuvre  a  péri  sauf  six  ou  huit  poèmes, 
il  semble  avoir  été  un  pauvre  hargneux  d'un  talent 
infime,  qui  doit  ce  qui  reste  de  sa  renommée  ignomi- 
nieuse à  la  grossièreté  de  ses  polémiques  avec  son  con- 
frère juif,  Anton  de  Montoro,  et  d'autres  plus  nobles, 
comme  Gómez  Manrique,  qui  ne  manquèrent  pas  de  le 
payer  de  retour. 

Nous  avons  dit  que  Juan  de  Dueñas  procède  de  Mena. 
Les  trop  célèbres  Coplas  del  Provincial  laissent  bien 
loin  derrière  elles  les  Coplas  de  Ay  Panadera!  ,  attri- 
buées sans  motif  à  Mena.  C'est  une  satire  politique  er 
même  temps  qu'une  pasquinade  cruelle  contre  des  par- 
ticuliers ;  des  femmes  aussi  bien  que  des  hommes  y 
figurent  sous  leur  nom;  comme  dans  une  maison  reli- 
gieuse, le  Provincial  supposé  fait  une  enquête  sur  la 
conduite  des  uns  et  des  autres  ;  personne  n'échappe  à 
l'accusation  des  crimes  les  plus  répugnants.  C'est  un 
honteux  exercice  de  diffamation  ou  de  calomnie  dont 
l'expression  atteint  par  endroits  une  virulence  heu- 
reuse :  son  obscène  malignité  ferait  presque  excuser 
les  tentatives  qui  furent  faites  en  vue  de  son  anéantis- 
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sèment.  Notons  que  Beltran  de  la  Cueva  y  est  mentionné 
{copia  4)  comme  «  fray  duque  de  Alburquerque  »,  titre 
qui  n'existait  pas  avant  1465  ;  notons  aussi  l'allusion  à 
Miguel  Lucas  de  Iranzo  {copia  5),  comme  vivant  encore. 
Or  ce  «  comte  sans  comté  »  fut  assassiné  le  22  mars  1473. 
La  date  de  composition  se  placerait  donc  entre  1465  et 
le  printemps  de  1473.  On  a  attribué  le  libelle  à  Rodrigo 
Cota,  à  Anton  de  Montoro,  à  Hernando  del  Pulgar,  et 
à  Diego  de  Acuña  (à  qui  l'on  attribue  aussi  une  conti- 
nuation du  Provincial).  De  ces  candidats,  celui  vers 
lequel  penche  la  balance  des  probabilités  est  Cota  : 
pourtant  le  manuscrit  de  l'Académie  de  l'Histoire  n'a 
peut-être  pas  tort  en  attribuant  cette  ordure  à  la  colla- 
boration d'un  groupe  de  médisants. 

Une  autre  satire  politique,  les  Coplas  de  Mingo 
Revulgo,  se  composant  de  trente-deux  stances  de  vers 
octosyllabiques,  est  d'un  mérite  supérieur.  Elle  aussi  a 
été  attribuée  à  Cota,  et  avec  moins  de  raison  encore  à 
Mena,  qui  était  mort  huit  ans  avant  la  composition  des 
Copias  (1464).  Sarmiento,  adoptant  l'indication  de 
Mariana,  veut  que  le  Mingo  Revulgo  soit  d'Hernando 
del  Pulgar,  qui  en  fit  un  minutieux  commentaire  ;  mais 
il  s'appuie  seulement  sur  cette  supposition  que  «  nul 
autre  que  le  poète  n'était  capable  de  se  commenter  si 
clairement  ».  C'est  une  hypothèse  :  l'auteur  de  la  satire 
est  inconnu.  Le  fond  en  est  simple.  Deux  bergers, 
Mingo  Revulgo  et  Gil  Arribato,  représentant  respecti- 
vement la  classe  inférieure  et  la  classe  supérieure,  se 
rencontrent  et  dissertent  sur  les  abus  sociaux.  Mingo 
Revulgo  prétend  que  c'est  au  roi  dissolu  Candaulo 
(Henri  IV),  à  la  bergère  portugaise  (Guiomar  de  Castro, 
maîtresse  du  roi),  au  loup  qui  dévore  les  brebis  (Beltran 
de  la  Cueva,  favori  d'Henri  IV)  qu'il  faut  reprocher  la 
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ruine  d'Esperilla,  cette  pauvre  petite  Espagne.  Gil  Arri- 
bato  soutient  qu'il  faut  de  la  foi,  que  s'il  a  tant  à  souf- 
frir le  peuple  n'a  que  ce  qu'il  mérite  à  cause  de  ses 
péchés,  que  de  plus  grands  maux  viendront  si  l'on  ne 
se  repent  pas,  et  il  finit  par  louer  Yaurea  mediocritas 
du  bourgeois.  Le  ton  au  Mingo  Revulgo  est  plus  modéré, 
moins  personnel  que  celui  du  Provincial;  les  allusions 
à  Henri  IV  et  à  ses  vices  sont  voilées,  les  attaques  contre 
les  maux  courants  sont  plus  générales,  plus  discrètes; 
l'accent  en  est  infiniment  plus  sérieux  et  plus  élevé. 
Écrit  en  dialogue,  mais  dépourvu  d'action  dramatique, 
Mingo  Revulgo  est  comme  une  anticipation  des  églogues 
de  Juan  del  Enzina.  Dans  un  certain  sens,  l'intérêt  de 
l'œuvre  réside  dans  ce  fait  qu'elle  est  la  première  des 
satires  populaires  effectives.  Gardons-nous,  cependant, 
de  dire  que  c'est  une  composition  d'origine  populaire  : 
quelques  traits  d'érudition  trahissent  la  main  d'un  lettré 
qui  n'a  accepté  le  parler  du  peuple  que  comme  un  arti- 
fice, comme  une  sorte  de  paravent. 

Parmi  les  poètes  de  cette  époque,  le  juif  converti  Axton 
de  Montoro,  el  Ropero  de  Córdoba  (1404?- 1480),  occupe 
une  place  à  part.  Cet  auteur  versatile  cumula  la 
profession  de  versificateur  et  celle  de  fripier  (ropero), 
et  ses  rivaux,  regimbant  sous  ses  attaques  insolentes, 
lui  jetèrent  fréquemment  à  la  face  l'humilité  de  son 
métier.  Sauf  quand  il  plaide  virilement  la  cause  de  ceux 
de  sa  race  persécutés  et  massacrés  par  une  populace 
sanguinaire,  Montoro  échoue  dans  ses  efforts  sérieux. 
11  est  platement  prosaïque  dans  son  poème  sur  les  assas- 
sinats commis  par  Fernando  Alfonso  de  Córdoba,  beau 
sujet  dont  Lope  de  Vega  a  tiré  un  drame  superbe  :  Los 
Comendadores  de  Córdoba.  Il  manque  de  goût  et  de 
mesure  ;    il   veut    complimenter    et   il   flagorne  ;   il  veut 
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louer,  et  il  blasphème;  son  talent  est  ailleurs.  Ses  vers 
picaresques,  spécialement  ceux  à  l'adresse  de  Juan  de 
Valladolid,  sont  pleins  d'une  gaieté  truculente  qui  nous 
amuse  presque  autant  qu'elle  amusa  Santillana;  mais 
il  est  de  ces  auteurs  qu'il  vaut  mieux  lire  par  extraits 
que  dans  l'ensemble.  On  le  soupçonne  de  complicité 
dans  les  Coplas  del  Provincial,  et  l'on  suppose  qu'il  est 
responsable  des  deux  plus  scandaleuses  pièces  du  Can- 
cionero de  obras  de  burlas  provocantes  a  risa.  Ce  sont 
le  Pleyto  del  Manto  et  une  soi-disant  «  œuvre  spécu- 
lative »,  d'une  obscénité  telle  que  l'on  n'en  ose  citer 
même  le  titre  :  cette  dernière  pièce,  qui  prétend  être 
l'œuvre  de  Fray  Bugeo  Montesino,  parodie  d'une 
manière  immonde  les  Trezientas  de  Mena.  Qu'on  ait 
pensé  au  premier  abord  à  Montoro  comme  ayant  pu 
écrire  cette  «  œuvre  spéculative  »,  c'est  assez  pour 
indiquer  le  penchant  de  son  talent;  mais  il  n'est  que 
juste  de  reconnaître,  malgré  sa  basse  indécence,  sa 
verve  friponne. 

Il  est  étrange  de  trouver  que  ce  fripier  éhonté  compta 
parmi  ses  admirateurs  Juan  Alvarez  Gato  (1430?- 
1496),  le  chevalier  madrilène  dont  Gómez  Manrique 
disait  qu'il  «  parlait  perles  et  argent  ».  C'est  beaucoup 
dire,  mais  Alvarez  Gato  en  effet  est  un  versificateur 
élégant,  du  meilleur  ton.  Ses  poèmes  d'amour,  nuancés 
d'une  légère  ironie  courtoise,  dénotent  une  noblesse  de 
sentiments  rare  à  son  époque,  et  l'expression  en  est  au 
niveau  de  la  pensée;  ses  poèmes  sacrés,  passe-temps  de 
sa  vieillesse,  manquent  d'onction,  mais  ici  encore  la 
forme  achevée  sauve  de  l'oubli  ses  villancicos  et  le 
place  parmi  les  meilleurs  prédécesseurs  de  Juan  del 
Enzina.  Son  ami  intime,  Hernán  Mexia,  le  veinticuatro 
de  Jaén,  a  acquis  une  réputation  par  son  poème  sur  Los 
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Defectos  délas  condiciones  délas  mugeres  :  écrite  en 
imitation  de  Pero  Torrellas,  cette  satire  dépasse  le 
modèle  en  force,  en  fantaisie  drolatique  et  en  esprit 
malicieux. 

Issu  d'une  famille  illustre  dans  les  fastes  de  l'Espagne, 
Gómez  Manrique  (1415?-1490?)  prit  part  naturelle- 
ment aux  rébellions  organisées  par  la  noblesse  contre 
Jean  II  et  Henri  IV.  Dans  la  littérature  il  a  atteint  une 
distinction  plus  réelle.  Dans  les  pièces  allégoriques, 
telles  que  la  Batalla  de  amores,  il  parodie  les  modèles 
galiciens  ;  une  fois  même  il  réplique  en  cette  langue 
à  un  certain  Don  Alvaro,  peut-être  1' Alvaro  de  Brito 
dont  les  poèmes  se  trouvent  dans  le  Cancioneiro  gérai 
de  Resende.  Gómez  Manrique,  le  dernier  poète  castillan 
qui  se  serve  du  galicien,  se  joint  alors  à  l'école 
italienne,  et  il  va  de  soi  qu'il  a  choisi  la  forme  allé- 
gorique pour  lamenter  la  mort  de  l'oncle  qui  l'y  avait 
initié  :  El  Planto  délas  virtudes  e  poesía  por  el  mar- 
ques de  Santillana.  Il  est  devenu  de  rigueur  de  louer 
El  Planto,  mais  cette  pièce  est  loin  d'être  un  des  plus 
heureux  efforts  de  l'auteur  ;  elle  est  bien  inférieure  en 
force  pathétique  aux  vers  sur  Garcilasso  de  la  Vega, 
mort  à  Baza  en  1455  :  en  tendresse  poignante  et  en 
douleur  communicative  elle  ne  saurait  se  comparer  aux 
vers  que  le  poète  adressa  à  sa  femme  lors  de  la  mort 
prématurée  de  deux  de  leurs  enfants.  Il  s'est  élevé  là  à 
une  intensité  d'émotion  poignante  qu'il  n'a  jamais 
retrouvée.  Ne  parlons  pas  de  ses  copias  où  il  plaisante 
le  malheureux  vagabond  Juan  de  Valladolid  à  la  manière 
de  Montoro.  avec  autant  de  brutalité  mais  moins 
d'esprit.  Il  n'avait  pas  le  don  de  l'humour,  et  sa  préoc- 
cupation manifeste  de  la  forme  diminue  l'effet  de  ses 
mauvaises   plaisanteries.    En    revanche,    un   raffinement 
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chevaleresque  inspire  sa  réfutation  de  Torrellas  : 
Copias  que  fizo  Mosen  Pero  Torrellas  contra  las  damas, 
contradichas  por  Gómez  Manrique  ;  et  des  sous-entendus 
menaçants  se  font  sentir  dans  les  Copias  para  el  señor 
Diego  Arias  de  Avila,  satire  inquiétante  voilée  sous  des 
formes  respectueuses. 

Cependant  Gómez  Manrique  a  acquis  une  importance 
plus  grande  dans  un  autre  champ  littéraire.  Le  drame 
primitif  a  dû  prolonger  son  existence  en  Castille  long- 
temps après  la  rédaction  de  Y  Auto  délos  Reyes  Magos  : 
le  fait  est  démontré  par  les  textes  législatifs.  Pour  l'Est 
de  la  Péninsule,  les  indications  constatant  l'existence 
d'un  mouvement  dramatique  ne  manquent  pas.  Vers  la 
fin  du  xve  siècle  Domingo  Mascó  aurait  écrit  L'hom  ena- 
morat  y  la  fembra  satisfeta,  tragédie  qui  a  disparu;  une 
partie  des  traductions  de  Sénèque  dues  à  Antoni  Vila- 
regut  est  pourtant  conservée,  et  l'intérêt  populaire  pour 
le  drame  serait  démontré  par  la  Representado  de  la 
Asumpciô  de  madona  Santa  Maria,  œuvre  du  xive  siècle, 
d'où  dériverait  le  Misterio  de  Elche  que  l'on  joue  encore 
dans  cette  ville  le  14  et  le  15  août  de  chaque  année.  On 
ne  saurait  admettre  raisonnablement  une  séparation 
absolue  entre  les  coutumes  de  la  couronne  d'Aragon 
et  celles  de  Castille.  Dans  les  deux  royaumes,  les  céré- 
monies qui  avaient  lieu  le  jour  de  la  Fête-Dieu,  durent 
prendre  peu  à  peu  la  direction  qui  conduisit  enfin  au 
développement  de  l'auto  sacramental.  Dans  les  deux 
royaumes,  à  s'en  tenir  au  témoignage  de  Rios,  des  éru- 
dits  auraient  traduit  les  tragédies  de  Sénèque  sous  le 
règne  de  Jean  II.  Les  chroniques  parlent  aussi  des 
momos,  qui  devaient  être  des  danses  ou  des  bals  mas- 
qués, avec  peut-être  de  courtes  récitations  ayant  un 
caractère  légèrement  dramatique.  Mais  nulle  part  nous 
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ne  trouvons  trace  du  théâtre  populaire  qui  dut  exister  de 
quelque  façon  subreptice  et  dissimulée,  et  nous  n'avons 
même  aucun  exemple  de  ces  autres  représentations  plus 
ou  moins  aristocratiques  antérieures  à  La  representación 
del  Nacimiento  de  Nuestro  Señor.  C'est  un  petit  drame 
liturgique  de  180  vers  octosyllabiques  que  Gomez 
Manrique  aurait  écrit  pour  être  joué  vers  le  milieu  du 
xve  siècle  au  couvent  de  Calabazanos,  dont  sa  sœur  était 
la  supérieure  ;  les  interlocuteurs  sont  saint  Joseph, 
la  Vierge,  un  ange,  trois  bergers,  saint  Gabriel, 
saint  Michel  et  saint  Raphaël  :  les  instruments  de 
torture  de  la  Passion  sont  présentés  un  par  un  à 
l'Enfant  Dieu,  le  tout  se  terminant  par  une  berceuse, 
chantée  sur  l'air  d'une  chanson  populaire.  De  construc- 
tion plus  simple  encore  est  une  pièce  sur  la  Passion  : 
¡Lamentaciones]  fechas  para  Semana  Santa,  où  parais- 
sent saint  Jean,  la  Vierge  et  la  Madeleine,  bien  que 
cette  dernière  ne  prenne  aucune  part  au  dialogue; 
Y  estribillo  ou  refrain  —  Ay  dolor!  —  qui  clôt  chaque 
stance  indique  que  cette  pièce  était  destinée  à  être 
chantée,  c'est-à-dire  que  les  vers  étaient  débités  sur  un 
ton  de  psalmodie,  condition  habituelle  des  représenta- 
tions en  plein  air. 

A  défaut  d'exemples  plus  anciens  du  drame  religieux 
après  l'époque  de  Y  Auto  délos  Reyes  Magos,  ces  essais 
rudimentaires  de  Gomez  Manrique  ont  pour  nous  tout 
l'intérêt  des  choses  nouvelles.  Leur  importance  historique 
n'est  dépassée  que  par  celle  de  deux  pièces  profanes, 
dont  l'une  fut  écrite  pour  commémorer  la  naissance  d'un 
neveu  :  rien  de  plus  simple,  sept  huitains  adressés  au 
nouveau-né  par  chacune  des  Vertus  Cardinales.  Ce  n'est 
pas  le  seul  momo  que  l'auteur  nous  a  laissé  :  au  même 
genre    appartient    l'autre    pièce    qu'il    écrivit   vers  no- 
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vembre  1467  sur  les  instances  de  l'Infante  Isabelle  pour 
célébrer  le  quatorzième  anniversaire  du  jour  de  nais- 
sance de  son  frère  Alphonse  (1454-1468),  prétendant  à  la 
couronne  de  Castille.  La  future  Reine  Catholique  joua  le 
rôle  d'une  Muse,  et  termina  la  fête  en  prononçant  le 
dizain  que  Gómez  Manrique  avait  écrit  pour  elle.  En 
somme  il  pressentit  les  éléments  sacrés  et  profanes  du 
théâtre  espagnol. 

Sa  renommée  a  été  éclipsée  un  peu  injustement  par 
celle  de  son  neveu,  Jorge  Manrique  (1440?-1479),  guer- 
rier brillant  et  partisan  de  la  reine  Isabelle  qui  avait 
hérité  des  droits  de  l'Infant  Alphonse.  Il  périt  dans  une 
rencontre  sous  les  murs  de  la  forteresse  de  Garci-Muñoz. 
Nous  possédons  de  Jorge  Manrique  une  cinquantaine  de 
poèmes  dont  la  plupart  se  trouvent  recueillis  dans  le 
Cancionero  general  (1511)  de  Hernando  del  Castillo; 
deux  de  ces  compositions  sont  reproduites  dans  le 
Cancionero  de  obras  de  burlas  provocantes  a  risa  (1519); 
et  quelques  autres  pièces  figurent  dans  les  Cancioneros 
de  Tolède  (1527)  et  de  Séville  (1535).  Comme  son  oncle, 
il  manquait  d'humour;  les  vers  qu'il  adresse  à  sa  belle- 
mère  sont  d'un  comique  forcé  et  presque  vulgaire; 
quand  il  écrit  des  acrostiches  amoureux,  des  esparsas 
et  des  preguntas  dans  le  style  artificiel  de  son  époque, 
il  se  conforme  habilement  aux  règles  de  ces  amusettes 
courtoises.  Il  fait  preuve  d'une  adresse  accomplie  :  rien 
de  plus.  Mais  il  eut  en  1476  un  moment  glorieux.  Les 
quarante  stances  intitulées  :  Copias  de  Jorge  Manrique 
por  la  muerte  de  su  padre  valent  mieux  que  tous  ses 
autres  écrits  réunis  et  ont  conquis  à  leur  auteur  une 
immortalité  qui,  survivant  à  tous  les  caprices  du  goût, 
semble  aussi  assurée  que  celle  de  Cervantes. 

On  a  émis  l'idée  que  l'élégie  de  Jorge  Manrique  (car 
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c'est  bien  une  élégie,  sans  larmes)  dériverait,  plus  ou 
moins  directement,  du  poème  d'Abu'1-Bakâ  Sàlih  ar- 
Rundi  sur  la  décadence  du  pouvoir  musulman  en 
Espagne1.  Sans  doute,  en  adoptant  le  même  mètre  que 
Jorge  Manrique,  Juan  Valera  a  réussi  à  traduire  de  façon 
si  ingénieuse  le  poète  arabe  que  les  ressemblances 
semblent  des  plus  prononcées  ;  mais  il  n'y  aucune  preuve 
que  Jorge  Manrique  sût  lire  l'arabe;  il  avait  des  modèles 
plus  voisins  dans  Sánchez  Talavera  et  Santillana;  et 
enfin,  depuis  la  Bible  jusqu'à  nos  jours,  de  sublimes 
lieux  communs  sur  la  mort  abondent  dans  toutes  les 
littératures,  à  un  tel  degré  que  l'hypothèse  d'un  plagiat, 
même  inconscient,  doit  être  péremptoirement  rejetée. 
Certes  il  n'y  a  rien  d'original  dans  le  fond  des  Copias  : 
c'est  tout  simplement  le  triomphe  du  verbe  qui  rend, 
une  fois  pour  toutes,  les  sentiments  douloureux  de  la 
foule  inexpressive,  silencieuse,  écrasée.  Dans  cette  com- 
position unique,  Jorge  Manrique  se  révèle  comme  un 
maître  de  l'orchestration  lyrique  :  elle  débute  sur  un 
mouvement  lent,  une  lamentation  solennelle  sur  la  vanité 
des  grandeurs,  sur  la  fragilité  de  la  vie  :  tuba  mirum 
spargens  sonum.  Puis,  sur  le  ton  mineur,  le  poème 
module  l'acceptation  résignée  d'une  destinée  mystérieuse 
pour  se  terminer  par  une  symphonie  superbe  à  laquelle 
semblent  prendre  part  des  harpes  et  des  voix  de  séra- 
phins. Toutefois  les  derniers  vers  nous  laissent  entendre 
la  triste  et  douce  musique  de  l'humanité  : 

y  avnque  la  vida  murio, 

nos  dexo  harto  consuelo 

su  memoria. 

Ailleurs  Jorge  Manrique  écrit  avec  une  aisance  aimable, 

1.  Voir  Jean-Baptiste-André  Grangeret  de  Lagrange,  Anthologie  arabe 
(Paris,  1828),  pp.  141-149. 
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légère,  frivole  :  dans  cette  pièce  il  se  transforme,  et  devient 
génial.  Camoens  a  imité  le  poème,  comme  on  peut  le  voir 
dans  la  Carta  terceira  publiée  par  Juromenha  ;  Mon- 
temôr  et  Silvestre  l'ont  glosé  (Montemôr  en  fit  même 
deux  gloses)  ;  et  Lope  de  Vega  déclarait  qu'il  méritait 
d'être  reproduit  en  lettres  d'or  (vœu  qui  a  été  exaucé 
récemment).  Il  fut  traduit  en  latin  vers  le  milieu  du 
xvie  siècle,  peut-être  par  l'humaniste  Juan  Hurtado  de 
Mendoza;  une  vingtaine  d'années  plus  tard  Venegas 
de  Henestrosa  le  mit  en  musique,  et  son  heureuse 
fortune  a  persisté  jusqu'aux  temps  modernes,  car  la 
belle  traduction  de  Longfellow  lui  a  acquis  des  mil- 
liers d'admirateurs  dans  les  pays  de  langue  anglaise. 

A  côté  de  ces  Copias,  ce  qui  reste  de  poèmes  du  règne 
d'Henri  IV  doit  paraître  terne  et  languissant.  Mais  l'on 
doit  mentionner  Pero  Guillen  de  Segovia  (1413-1474?), 
qui,  malgré  son  nom,  était  originaire  de  Séville.  Il  n'eut 
de  chance  ni  pendant  sa  vie,  ni  après  sa  mort.  Débutant 
sous  le  patronage  d'Alvaro  de  Luna  qui  mourut  sur 
l'échafaud,  il  passa  comme  trésorier  dans  la  maison  de- 
l'archevêque-alchimiste  Carrillo  qui,  après  une  résistance 
acharnée,  dut  se  rendre  aux  Rois  Catholiques.  Malgré 
sa  position  chez  Carrillo,  il  entretint  toujours  de  bonnes 
relations  avec  Gómez  Manrique  dont  il  se  proclama  le 
disciple.  Bien  que  ses  poèmes  soient  peu  nombreux  — 
une  trentaine  à  peine  —  ils  n'ont  pas  été  recueillis,  et 
en  attendant  l'édition  que  M.  Lang  en  prépare,  il  faut 
juger  Guillen  de  Segovia  principalement  d'après  Los 
salmos  penitenciales,  traduction  versifiée  des  sept 
psaumes  de  la  Pénitence  qui  se  trouve  dans  le  Cancio- 
nero general.  Dans  cette  tentative  d'introduire  dans  la 
littérature  castillane  un  élément  biblique  —  tentative 
que  l'Inquisition  fit  plus  tard  avorter  —  il  se  trouve  une 
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-certaine  dignité  et  surtout  une  allure  personnelle  forcé- 
ment absentes  des  traductions  en  prose,  telles  que  la 
Tersion  de  la  Bible  faite  antérieurement  (1422-1433)  par 
Le  rabbin  Mosé  Arragel  de  Guadalajara.  Un  autre  ouvrage 
de  Guillen  de  Segovia  reste  inédit  :  La  Gaya  de  Segovia 
ó  Silva  copiosissii7ia  de  consonantes  para  alivio  de  troba- 
dores.  C'est  un  dictionnaire  —  malheureusement  mutilé 
—  de  rimes  formé  sur  le  modèle  du  Libre  de  concor- 
dances (1371  ?)  de  Jacme  Mardi. 

La  prose  est  représentée  par  le  Libro  de  Vida  beata 
de  Juan  de  Lucena  (7  1506),  ouvrage  composé  en  1463, 
imprimé  en  1483.  L'auteur,  qui  pendant  son  séjour  à 
Rome  entra  au  service  de  Pie  II,  ne  fit  qu'adapter  ou 
traduire  librement  le  Dialogus  de  felicítate  vitse  (1445) 
de  son  contemporain  Bartolommeo  Fazio  (7  1457),  un 
des  érudits  italiens  protégés  par  Alphonse  V  d'Aragon 
à  Naples.  De  même  que  Fazio  dédie  l'original  à 
Alphonse  VI  d'Aragon,  fils  naturel  de  son  ancien 
protecteur,  Lucena  dédie  son  arrangement  castillan  à 
su  celsitud  cesárea  Henri  IV  de  Castille.  Dans  ce  «  dia- 
logue moral  »,  les  trois  principaux  interlocuteurs  sont 
Santillana,  Juan  de  Mena  et  Alfonso  de  Cartagena, 
évèque  de  Burgos;  l'auteur  lui-même  n'intervient  que 
dans  les  deuxième  et  troisième  parties  ;  il  y  parle  peu, 
et  seulement  en  réponse  à  l'appel  de  ses  compagnons. 
On  discute  la  question  du  bonheur,  arrivant  à  cette 
conclusion  pessimiste  qu'il  n'existe  pas  ici-bas,  et  qu'il 
se  trouvera  seulement  dans  la  vie  beatifique  de  l'autre 
monde.  Lucena  n'ajoute  rien  aux  idées  de  son  prédé- 
cesseur sur  ce  thème  rebattu,  mais  sa  distinction  rend 
ces  lieux  communs  attrayants.  C'est  aussi  l'expression 
réussie,  plutôt  que  le  fond,  qui  prête  quelque  valeur 
à    son   Epístola    exhortatoria   alas    letras,    composition 
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de  date  postérieure,  où  il  adresse  des  éloges  flam- 
boyants à  la  reine  Isabelle,  modèle  des  souverains 
et  patronne  de  l'érudition.  Nous  n'avons  pas  à  juger  la 
souplesse  de  cet  ecclésiastique  courtisan;  nous  nous 
intéressons  seulement  à  son  style  qui  est  excellent. 

A  cet  égard  il  est  supérieur  au  Ségovien  Diego  Enri- 
quez del  Castillo,  chapelain  et  membre  du  conseil 
d'Henri  IV  dont  il  écrivit  la  Crónica.  L'histoire  de  cette 
compilation  est  assez  curieuse.  L'auteur  l'aurait  toujours 
tenue  au  courant;  quarante  jours  après  la  bataille 
d'Olmedo  (20  août  1467),  où  les  troupes  d'Henri  IV 
battirent  les  forces  du  prétendant  Alphonse,  Enriquez 
del  Castillo  tombait  aux  mains  de  l'ennemi  à  Ségovie; 
malgré  le  sauf-conduit  qu'on  lui  avait  accordé,  il  fut 
arrêté  et  ses  papiers  furent  saisis  :  on  y  trouva  un  récit 
si  peu  flatteur  de  la  bataille  d'Olmedo  que  le  prétendant 
vaincu  menaça  de  mort  le  chroniqueur.  Une  version  des 
faits,  plus  ample  que  celle  donnée  par  Enriquez  del 
Castillo  lui-même,  se  trouve  dans  les  Gesta  hispaniensia 
ex  annalibus  suorum  dierum  d'Alfonso  de  Palencia, 
chroniqueur  du  parti  adverse,  auquel  fut  confié  le 
manuscrit  de  son  rival  pour  qu'il  y  introduisît  les 
changements  opportuns.  Palencia  dit  avoir  envoyé  le 
manuscrit  à  l'archevêque  Carrillo  (1422-1482),  un  des 
personnages  qui  pâtissaient  le  plus  du  récit  de  la 
bataille  d'Olmedo.  Il  en  résulte  que  nous  n'avons  pas 
l'ouvrage  d'Enriquez  del  Castillo  tel  qu'il  le  rédigea 
d'abord.  Privé  de  son  brouillon  et  de  ses  notes,  il  nous 
avoue  franchement  qu'il  a  dû  se  fier  à  sa  mémoire  (du 
moins  pour  reconstituer  l'histoire  des  treize  premières 
années  du  règne  d'Henri  IV)  :  de  là,  sans  doute,  la 
pénurie  de  dates  et  les  incohérences  qu'on  peut  lui 
reprocher.   N'oublions    pas    non   plus   qu'une  partie  de 
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cette  chronique  fut  écrite,  et  que  toute  cette  seconde 
rédaction  fut  revisée,  sous  le  règne  des  souverains  qui 
avaient  remplacé  Henri  IV;  il  est  possible  qu'à  certains 
endroits  l'auteur  ait  jugé  prudent  de  modifier  son  texte, 
en  atténuant  les  éloges  et  les  blâmes  de  la  rédaction 
primitive.  Ecrite  avec  une  pompeuse  correction  et  une 
superfluité  d'apostrophes  déclamatoires,  cette  Historia 
del  rey  don  Enrique  el  quarto  contient  bien  des  ambi- 
guïtés sonores  qui  donnent  l'impression  d'avoir  été 
choisies  pour  n'offusquer  ni  les  partisans  du  feu  mo- 
narque, ni  les  chefs  de  la  rébellion  triomphante.  Il  serait 
excessif  de  dire  qu'Enriquez  del  Castillo  est  déloyal 
envers  son  ancien  protecteur,  mais  il  en  parle  parfois 
avec  une  neutralité  déconcertante.  Il  faut  ajouter,  équi- 
tablement,  que  sa  timidité  ne  l'empêcha  pas  de  voir  :  au 
premier  chapitre,  par  exemple,  ce  roi  à  la  mâchoire 
proéminente  et  allongée,  aux  tempes  enfoncées,  grand 
chasseur,  vrai  type  de  dégénéré,  est  d'une  forte  peinture. 
C'est  un  portrait  vivant  qu'Hernando  del  Pulgar  a 
décalqué  dans  ses  Claros  varones  de  Castilla.  Il  est 
difficile  de  dire  quand  le  livre  d'Enriquez  fut  imprimé 
pour  la  première  fois.  L'édition  de  1787,  selon  la  page 
de  titre,  serait  la  deuxième  :  les  bibliographes  n'en 
connaissent  pas  de  date  antérieure. 

Il  n'y  a  aucune  affectation  d'impartialité  dans  l'œuvre 
historique  d'ALFoxso  de  Palencia  (1423-1492),  dont  le 
nom  vient  d'être  mentionné  à  propos  du  brouillon 
confisqué  d'Enriquez  del  Castillo.  Elevé  chez  Alfonso  de 
Cartagena,  évèque  de  Burgos,  il  passa  plusieurs  années 
au  service  du  cardinal  Bessarion  (1403?-1472)  en  Italie, 
où  il  connut  Georges  de  Trébizonde  (1396-1484).  Il  fut 
loin  d'en  tirer  le  meilleur  parti;  évidemment  il  restait 
médiocre  ou  même  nul  en  grec,  car  ses  versions  castil- 
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lañes  de  Plutarque  (1491)  et  de  Josèphe  (1492)  ne  sont 
que  des  traductions  de  traductions  latines.  Mais  il  devint 
un  latiniste  compétent,  et  cette  connaissance  lui  fut 
utile  quand  il  se  trouva  de  retour  en  Espagne.  D'après 
une  note,  a  la  fin  de  La  Guerra  y  batalla  campal  délos 
perros  contra  los  lobos,  cette  œuvre  aurait  été  écrite 
en  1457  ;  la  date  doit  être  inexacte  car,  dans  le  derniei 
chapitre  —  la  despedida  delà  obra  —  l'auteur  exprime 
l'espoir  qu'Henri  IV,  «  l'illustre  roi,  père  et  appui  de 
toutes  les  vertus  »  le  nommera  chroniqueur.  En  effet  il 
succéda  à  Juan  de  Mena,  comme  chroniqueur  et  secré- 
taire latin  d'Henri  IV,  le  6  septembre  1456.  La  guerra 
y  batalla  campal  délos  perros  contra  los  lobos  date  done 
de  1456;  elle  fut  écrite  d'abord  en  latin,  et  l'auteur  dit 
qu'il  l'a  traduite  en  castillan  pour  essayer  sa  plume  dans 
la  composition  historique  ;  effectivement  il  a  fait  un  récit 
allégorique  de  la  bataille  des  chiens  et  des  loups;  ce 
pourrait  être  également  une  lutte  entre  deux  partis  poli- 
tiques. Le  style,  vigoureux  et  direct,  en  fait  l'intérêt 
principal.  C'est  aussi  ce  qui  est  séduisant  dans  le  Tra- 
tado de  la  Perfeçion  del  Triunfo  militar,  écrit  en  1459  : 
ici  encore  c'est  de  l'allégorie,  mais  moins  directe,  et 
avec  des  réminiscences  de  voyages  qui  donnent  du  relief 
à  la  narration.  Il  y  a  même  de  vrais  éclats  d'éloquence 
virile  dans  les  louanges  du  soldat  espagnol  que 
Palencia  place  avec  justice  au  rang  des  meilleurs  guer- 
riers d'Europe  :  ce  n'est  pas  le  chauvinisme  vulgaire, 
c'est  l'observation  pénétrante  d'un  homme  qui  écrivit 
à  un  moment  malheureux  dans  l'histoire  de  son  pays, 
mais  qui  sait  apprécier  la  valeur  de  ses  compatriotes, 
et  a  comme  la  prescience  des  victoires  retentissantes 
de  l'avenir  prochain.  Le  plus  grave  défaut  de  Palencia 
est   sa   tendance    ii    latiniser  sa   construction.    C'est   un 
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défaut  fort  naturel,  car  on  peut  presque  dire  qu'il  pensa 
en  latin  ;  son  principal  ouvrage  est  rédigé  en  latin,  et 
peut-être  au  fond  du  cœur  préférait-il  cette  langue  à  la 
sienne  comme  instrument  de  composition  historique. 
Aussi  est-il  possible  qu'il  crût  s'adresser  à  un  public 
à  la  fois  plus  choisi  et  plus  étendu  en  rédigeant  sa 
chronique  en  latin.  S'il  en  fut  ainsi,  il  se  trompa.  Il 
n'entrait  pas  dans  la  politique  de  Ferdinand  et  d'Isa- 
belle de  ressusciter  les  souvenirs  honteux  du  passé. 

Seuls  quelques  fragments  des  Gesta  hispaniensia  ex 
annalibus  suorum  dierum  ont  été  publiés  ;  l'ensemble 
de  l'œuvre  est  inédit.  Palencia  y  a  laissé  un  tableau 
de  mœurs  et  d'événements,  de  1440  à  1447,  qui  fait 
penser  aux  Coplas  del  Provincial.  Débutant  sous  la 
protection  d'Henri  IV,  il  a  passé  à  l'ennemi,  en  s'achar- 
nant  sur  ses  anciens  amis.  Il  marque  au  fer  rouge  un 
grand  nombre  de  personnages  importants  ;  son  parti 
pris  est  si  évident,  qu'à  la  longue  il  devient  inoffensif; 
cela  cesse,  enfin,  d'avoir  l'apparence  de  l'histoire  :  c'est 
un  interminable  récit  de  médisances  recueillies  par  un 
témoin  à  charge  haineux.  Néanmoins,  la  lecture  en  est 
intéressante.  Les  mêmes  événements,  ou  peu  s'en  faut, 
sont  racontés  presque  du  même  point  de  vue  dans  une 
chronique  castillane  de  cette  époque.  Palencia  en  est-il 
l'auteur?  Cela  est  loin  d'être  prouvé,  car  il  y  a  des 
divergences  notables  entre  la  chronique  latine  et  la 
chronique  castillane.  Il  appartient  aux  spécialistes  d'éta- 
blir avec  précision  les  rapports  entre  l'une  et  l'autre. 
La  tâche  deviendra  plus  facile  après  les  études  de 
M.  Paz  y  Mélia  qui  a  publié  récemment  une  traduction 
espagnole  des  Gesta,  et  d'un  récit  de  la  guerre  de 
Grenade  allant  de  1480  jusqu'en  1489.  Palencia  se 
proposait  sans  doute    de   décrire    la  reddition   de  Gre- 
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nade,  mais  la.  mort  l'interrompit  en  mars  1492  :  on 
doit  d'autant  plus  regretter  cette  interruption  que  l'au- 
teur conserva  jusqu'à  la  fin  sa  vision  sévère,  sa  faculté 
de  narration  fraîche  et  mordante. 

C'est  une  main  d'ami  qui  a  tracé  la  Relación  de  fechos 
del  condestable  Miguel  Lucas  de  Iranzo,  qu'on  a  attribuée 
à  Diego  Gomez,  Pedro  de  Escurias  et,  avec  plus  de 
probabilité,  à  Juan  de  Olid.  La  personnalité  de  cet 
arriviste  fastueux  n'est  pas  des  plus  sympathiques,  mais 
la  chronique  de  ses  faits  contient  des  passages  pitto- 
resques qui  nous  initient  à  la  vie  contemporaine  de 
l'Espagne. 

L'année  même  de  l'avènement  des  Rois  Catholiques 
Ferdinand  et  Isabelle  (1474),  l'imprimerie  était  intro- 
duite en  Espagne.  Les  bibliographes  reconnaissent 
comme  le  premier  livre  imprimé  en  Espagne  les  Obres 
o  Trobes  en  la  hors  delà  verge  Maria,  recueil  de  vers 
pieux  qui  serait  sorti  des  presses  de  Lamberto  Palmart 
à  Valence  en  1474.  Quarante-quatre  poètes,  la  plupart 
catalans,  y  contribuèrent,  en  se  servant  du  valencien; 
pourtant  Francisco  de  Castelvi ,  Francisco  Barcelo, 
Pedro  de  Civillar  et  un  rimeur  anonyme  —  Hum  Cas- 
tellci  sens  nom  - —  y  écrivirent  en  castillan.  A  partir  de 
1474,  les  presses  se  multiplient,  le  mouvement  intellec- 
tuel s'accélère,  et  nous  arrivons  au  moment  où  il  faudra 
faire  nos  adieux  à  la  littérature  médiévale. 

C'est  sous  les  Rois  Catholiques  qu'un  genre  né  avec 
le  xve  siècle,  les  romances,  a  atteint  son  plein  dévelop- 
pement. Un  romance  est  un  poème  mi-lyrique  mi-nar- 
ratif en  vers  de  seize  syllabes  à  assonance  uniforme  du 
commencement  à  la  fin  :  telle  est  du  moins  la  définition 
du  romance  typique,  et  bien   qu'il  y  ait  des  exceptions 
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(des  romances  qui  changent  d'assonance  ou  qui  ont 
un  refrain),  celles-ci  sont  rares  parmi  les  romances 
vraiment  anciens.  Rejetons  la  fausse  idée  que  les 
romances  anciens  se  composaient  de  vers  de  huit 
syllabes  assonances  de  deux  à  deux  :  c'est  le  cas  pour 
les  compositions  tardives  et  artistiques,  mais  non  pour 
les  romances  d'inspiration  populaire. 

A  quelle  époque  parurent  les  premiers  romances!  On 
en  composa,  disait-on  jadis,  dès  que  la  langue  fut 
formée;  c'est  du  xne  siècle,  rectifia-t-on  plus  tard, 
que  datent  les  plus  anciens.  Et  l'on  alla  ainsi,  dimi- 
nuant de  plus  en  plus  l'ancienneté  de  ces  petits  poèmes. 
M.  Menéndez  Pidal  établit  naguère  une  théorie  qui 
résolvait  tous  les  problèmes  relatifs  aux  romances.  Les 
cantares  de  gesta,  qui,  à  l'origine,  étaient  destinés  a 
l'aristocratie,  passèrent,  à  l'époque  de  leur  décadence, 
des  châteaux  à  la  place  publique  :  la  récitation  de  ces 
longs  poèmes  enthousiasma  tellement  le  peuple  que 
celui-ci,  retenant  quelques  bribes  des  épopées  récitées 
devant  lui  par  les  jongleurs,  créa  spontanément  et  col- 
lectivement les  romances.  C'est  au  début  du  xive  siècle 
que  cette  métamorphose  aurait  commencé  à  s'accomplir, 
et  les  plus  anciens  romances  ne  seraient  autre  chose 
que  des  fragments,  plus  ou  moins  modifiés,  des  der- 
nières chansons  de  gestes.  Nous  ne  connaîtrions  pas  le 
texte  de  ces  romances  primitifs,  qui,  transmis  par  la 
tradition  orale,  so  seraient  altérés  sans  cesse  jusqu'au 
moment  où  l'imprimerie  les  fixa.  En  même  temps  que 
cette  formation  populaire,  ou  un  peu  après  —  ce  point 
restait  dans  le  vague  —  les  jongleurs  se  mettaient  eux 
aussi  à  composer  des  romances ,  et  la  vie  héroïque  con- 
temporaine était  poétisée  par  les  combattants  eux-mêmes 
dans  les    romances  de   la  frontière    {fronterizos).    Sans 
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la  moindre  pitié  pour  cette  théorie  trop  ingénieuse, 
M.  Foulché-Delbosc  a  nettement  démontré  qu'aucune  de 
ces  assertions  n'était  prouvée;  il  a  notamment  fait  res- 
sortir combien  l'hypothèse  de  la  création  des  romances 
par  une  collectivité  était  invraisemblable,  et  quant  aux 
romances  fronterizos,  il  a  rappelé,  non  sans  quelque 
ironie,  que  pour  qu'un  rornance  puisse  être  contem- 
porain d'un  événement,  il  faut  avant  tout  que  cet  évé- 
nement ait  eu  lieu  :  or  les  trois  romances  fronterizos 
choisis  comme  exemples  par  M.  Menéndez  Pidal  com- 
mémorent des  faits  imaginaires.  Il  est  sans  doute 
prématuré,  ainsi  que  le  fait  remarquer  M.  Foulehé- 
Delbosc,  de  vouloir  établir  actuellement  une  classifica- 
tion chronologique  des  romances  :  il  semble  bien  que 
les  romances  paraissent  non  au  début  du  xive  siècle, 
mais  vers  l'an  1400,  et  rien  n'autorise  à  penser  que  la 
forme  sous  laquelle  ils  nous  sont  parvenus  diffère  sen- 
siblement de  la  forme  primitive.  Plusieurs  romances  se. 
sont  manifestement  inspirés  des  poèmes  épiques  de  la 
décadence,  mais  il  n'est  nullement  établi  que  ces 
romances  soient  les  plus  anciens,  et  il  est  tout  à  fait 
invraisemblable  qu'un  cantar  de  gesta  soit  devenu  un 
romance  par  transmission  orale. 

Vers  le  milieu  du  xve  siècle,  nous  voyons  le  marquis 
de  Santillana,  dans  sa  célèbre  lettre  à  Dom  Pedro,  con- 
nétable de  Portugal,  parler  dédaigneusement  de  ceux 
qui  «  contre  tout  ordre,  règle  et  rythme,  inventent  ces  ; 
romances  et  cantares  qui  font  les  délices  de  gens  bas 
et  serviles  ».  A  cette  époque  personne  n'estimait  que 
ces  productions  plébéiennes  fussent  dignes  d'être  tran- 
scrites sur  du  vélin  coûteux;  le  fait  est  que  bien  que 
la  tradition  orale  nous  en  ait  transmis  quelques- 
uns,    la    plupart   des     anciens    romances    doivent    leur 
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conservation  à  l'opportune  invention  de  l'imprimerie. 
Une  des  causes  qui  rendent  fort  difficile  toute 
recherche  relative  aux  origines  du  Romancero  est  l'ano- 
nymat de  la  presque  totalité  des  romances .  Les  trois 
plus  anciens  auxquels  ait  été  attaché  un  nom  d'auteur 
seraient  de  Rodriguez  de  la  Cámara,  et  remonteraient  à 
1440  environ,  mais  peut-être  Rodriguez  de  la  Cámara 
s'est-il  borné  à  remanier  ces  trois  poèmes.  Deux  autres, 
dans  le  Cancionero  de  Stufîiga.  sont  attribués  à  Carvajal 
(ou  Carvajales),  un  poète  de  la  cour  napolitaine 
d  Alphonse  V  d'Aragon,  et  une  de  s"es  compositions  — 
Retrayda  esta  la  reyna  —  aurait  été  écrite  en  1442.  Un 
autre  romance — Alburquerque.Alburquerque, —  serait, 
ou  pourrait  être,  postérieur  de  très  peu  au  fait  commé- 
moré, le  siège  de  cette  ville  par  Jean  II  et  Alvaro  de 
Luna  en  1430;  mais  il  est  prudent  de  se  méfier  :  les 
événements,  même  les  plus  indiscutablement  histori- 
ques, ont  souvent  attendu  de  longues  années  le  poème 
qui  devait  les  immortaliser.  Le  nombre  de  romances 
pouvant  être  datés  avec  quelque  précision  est  fort  res- 
treint. Le  Cancionero  espiritual  (lb08)  de  Fray  Ambrosio 
Montesino  renferme  un  romance  sur  la  mort  (en  1491) 
d'Alphonse  de  Portugal,  gendre  des  Rois  Catholiques; 
ce  romance  se  place  donc  entre  1491  et  1508,  mais  une 
approximation  de  ce  genre,  possible  parfois  à  l'époque 
de  l'imprimerie,  est  pratiquement  invraisemblable  au 
début  du  xve  siècle.  Nous  avons  de  loin  en  loin  quel- 
ques points  de  repère  :  des  romances  sont  cités  çà  et  là, 
mais  par  leur  premier  vers  seulement.  Si  l'on  excepte 
les  romances  cités  plus  haut  (attribués  à  Rodriguez  de 
la  Cámara  et  à  Carvajal)  qui  nous  sont  parvenus  par 
deux  manuscrits  du  xve  siècle,  les  plus  anciens  textes 
de  romances  se  trouvent  dans  le  Cancionero  de  Fernán- 
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dez  de  Costantina  (début  du  xvie  siècle),  dans  le  Cancio- 
nero general  de  Hernando  del  Castillo  (1511),  et  dans 
les  nombreux  pliegos  sueltos  (feuilles  volantes)  imprimés 
sans  date  pendant  la  première  moitié  du  xvie  siècle1. 
Les  premières  collections  spéciales  sont  deux  éditions 
d'Anvers  (l'une  sans  date,  l'autre  de  1550)  du  Cancio- 
nero de  romances  publié  par  Martin  Nucio,  et  la  Silva 
de  romances  d'Esteban  de  Nagera,  imprimée  à  Saragosse 
en  1550.  En  cette  même  année  1550,  Alonso  de  Fuentes 
publiait  à  Séville  ses  Cuarenta  cantos  de  diversas  y 
peregrinas  historias  et  un  Romancero  de  Lorenzo  de 
Sepulveda  paraissait  á  Anvers  en  1551.  Bien  que  Fuentes 
et  Sepulveda  prétendent  reproduire  la  rusticité,  le  ton 
et  la  métrique  des  vieux  romances,  les  poèmes  de  leurs 
recueils  sont  des  imitations  plus  ou  moins  réussies 
composées  par  des  érudits,  ou  par  des  hommes  du 
monde  lettrés,  tel  que  l'ami  de  Sepulveda,  cet  adroit  et 
mystérieux  «  Caballero  Cesáreo  »  qu'on  identifie  con- 
jecturalement  avec  Pero  Mexia,  attaché  à  la  cour  de 
Charles-Quint.  Ces  auteurs  trouvaient  leurs  sujets  dans 
les  chroniques,  et  n'avaient  aucun  rapport  avec  la  muse 
populaire.  Quant  au  célèbre  Romancero  general  (1600- 
1605,  puis  1604-1614),  dont  les  diverses  parties  avaient 
déjà  paru  isolément,  c'est  tout  le  contraire  d'un  recueil 
de  vieux  romances  ou  de  romances  d'un  caractère  popu- 
laire ;  on  n'y  trouve  que  des  poésies  dues  à  des  artistes 
raffinés  du  xvie  siècle,  des  romances  de  poètes  profes- 
sionnels, souvent  admirables,  assurément,  mais  aux- 
quels manque  le  puissant  souffle  héroïque  qui   reste  la 


1.  Quelques  romances  anciens  ont  été  recueillis  par  M.  Abraham  Danon 
chez  les  Juifs  d'Orient:  voir  la  Revue  des  Études  juives  (1896),  t.  XXXII 
(1896),  pp.  102-123  et  263-275;  t.  XXXIII  (1896),  pp.  122-139  et  255-268,  et 
la  Revue  hispanique  (1903),  t.  X,  pp.  59-Í-606. 
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caractéristique  des  romances  de  la  période  primitive. 
C'est  de  ces  derniers,  et  de  ces  derniers  seuls,  que  nous 
nous  occuperons  ici. 

Laissons  de  côté  toute  classification,  spécifique  ou 
chronologique,  pouvant  donner  lieu  à  des  discussions 
ou  à  des  controverses,  et  tenons-nous-en  à  la  classi- 
fication par  cycles  ou  par  sujets  :  nous  suivrons  celle 
qu'avait  adoptée  Menéndez  y  Pelayo.  Nous  rappelons, 
pour  éviter  toute  erreur,  que  dans  les  paragraphes 
suivants,  le  mot  «  ancien  »,  appliqué  aux  romances, 
ne  peut  se  rapporter  à  aucune  époque  antérieure  au 
xve  siècle. 

i.  Des  romances  sur  le  roi  Rodrigue  et  la  perte  de 
l'Espagne,  Wolf  en  accepta  six  comme  anciens;  pour- 
tant tous  les  six  sont  basés  sur  la  Coronica  Sarrazyna 
de  Pedro  de  Corral,  écrite  vers  1443,  et  ils  sont  tous 
du  xvie  siècle.  Deux  poèmes  de  ce  groupe  ont  fait 
fortune  :  une  phrase  de  Despues  que  el  rey  don  Rodrigo, 
citée  par  Cervantes  {Don  Quichotte,  II,  chap.  xxxvi) 
est  connue  de  tout  le  monde1,  et  Las  huestes  de  don 
Rodrigo  est  représenté  dans  le  quatrième  acte  du  Count 
Julián  de  Landor  aussi  bien  que  dans  la  Bataille  perdue 
(Les  Orientales,  XVI)  de   Victor  Hugo  : 

Hier  j'avais  des  châteaux  :  j'avais  de  belles  villes... 

D'où  viennent  les  nombreuses  versions  de  la  légende 
de  Rodrigue  qui  se  sont  répandues  dans  la  littérature 
castillane  et  étrangère?  Non  pas  des  romances,  mais  de 
Y  Historia    verdadera    del   rey    don   Rodrigo    (1589?  ou 

1.  M.  Antonio  Restori  fait  remarquer  (Zeitschrift  fiir  romanische  Phi- 
lologie, 1902,  t.  XXVI,  p.  488)  la  ressemblance  entre  cette  légende  de 
la  punition  de  Rodrigue  et  la  légende  de  Charlemagne  qui  aurait  été 
puni  de  la  même  manière  :  voir  Léon  Gautier,  Les  Epopées  françaises 
(Paris,  1878-1892),  t.  III,  p.  784. 
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1592?),  mystification  due  au  morisque  Miguel  de  Luna 
qui  attribuait  sa  supercherie  à  un  Arabe  imaginaire 
nommé  Abulcacim  Tarif  Abentarique. 

2.  Des  quarante-six  romances  sur  Bernardo  del  Carpió 
un  seul  est  réellement  ancien  :  c'est  Con  cartas  y  mensa- 
jeros, un  très  bel  exemple  du  genre.  Il  faut  rejeter  trois 
romances  intéressants  qu'on  regarda  jadis  comme 
anciens,  mais  qui  ne  sont  que  des  arrangements  versi- 
fiés de  la  Crónica  general  :  ce  sont  En  corte  del  casto 
Alfonso,  Andados  treinta  y  seis  años  et  En  gran  pesar 
y  tristeza.  Il  faut  aussi  abandonner  Por  las  riberas  de 
Afianza  qui  a  passé  pour  ancien  ;  il  se  trouve  pour  la 
première  fois  dans  la  Rosa  española  (1573)  de  Timo- 
neda,  qui  en  est  peut-être  l'auteur.  Bernardo  del  Carpió 
n'a  pas  eu  de  chance  avec  les  romancistas;  il  a  dû 
attendre  jusqu'en  1614,  année  où  parut  El  Bernardo,  o 
Victoria  de  Roncesvalles,  de  Bernardo  de  Balbuena. 

3.  Le  mieux  connu  des  romances  sur  Fernán  Gonza- 
lez et  ses  successeurs  est  peut-être  Juramento  llevan 
hecho;  on  ne  le  trouve  pas  avant  1604;  la  facture 
dénonce  une  origine  artistique,  et  rien  ne  s'oppose  à  ce 
qu'il  soit  de  Lope  de  Vega  qui  en  cite  quelques  vers 
dans  sa  médiocre  pièce  :  La  libertad  de  Castilla.  Duran 
considérait  comme  ancien  le  romance  empoignant  sur 
Garci  Fernandez  et  Doña  Argentina,  sa  femme  adultère; 
il  s'agit  de  Castilla  estaba  muy  triste,  composition  écrite 
au  milieu  du  xvie  siècle  par  le  «  Caballero  Cesáreo  » 
déjà  mentionné.  Les  seuls  romances  vraiment  anciens 
de  ce  cycle  sont  le  remarquable  Castellanos  y  leoneses, 
dérivé,  comme  l'a  démontré  M.  Menéndez  Pidal,  de  la 
Chronique  de  1344,  laquelle,  à  son  tour,  serait  basée  en 
partie  sur  un  cantar  de  gesta  perdu;  un  beau  fragment 
qui  commence  par  les  mots  Buen  Conde  Fernán  Gonza- 
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lez,  descendant  peut-être  de  ce  cantar  perdu  ;  et  quelque 
douze  vers  —  Por  los  palacios  del  rey  —  qui  font  partie 
d'un  poème  encore  populaire  dans  les  Asturies  sous  le 
titre  de  La  peregrina1. 

4.  La  sombre  légende  des  Infants  de  Lara  fut  traitée 
dans  un  ancien  cantar  de  gesta  refondu  dans  la  Crónica 
general;  dans  un  deuxième  cantar,  composé  entre  la 
compilation  de  la  première  Crónica  general  et  la  compi- 
lation de  la  Chronique  de  1344  ;  peut-être  aussi  dans  un 
troisième  cantar  perdu  qui  serait  d'une  date  postérieure. 
C'est  du  deuxième  de  ces  cantares  que  dérivent  la 
plupart  des  anciens  romances  ayant  trait  aux  Infants  de 
Lara.  Il  faut  exclure  Quien  es  aquel  caballero?  et 
Cansados  de  pelear,  que  Wolf  admit  comme  anciens,  car 
ces  deux  poèmes  saisissants  sont  encore  du  «  Caballero 
Cesáreo  »,  ce  chevalier  inconnu  qui  contribua  au  recueil 
de  Sepulveda  en  gardant  l'anonymat,  se  croyant  «  réservé 
pour  des  choses  plus  grandes  »,  selon  son  aveu  ingénu. 
Ce  cycle  est  assez  riche  pour  se  passer  d'eux,  puisqu'il 
renferme  de  superbes  romances  anciens  tels  que  A  Cala- 
trava  la  Vieja  et  sa  refonte  Ay  Dios,  que  buen  caballero, 
que  l'on  croit  un  pastiche  du  troisième  cantar  hypothé- 
tique signalé  plus  haut;  Ya  se  salen  de  Castilla,  dérivé 
du  deuxième  cantar,  qui  est  aussi  la  source  du  fougueux 
Pártese  el  moro  Alicante  et  du  célèbre  A  cazar  va  don 
Rodrigo,  si  puissamment  transformé  par  Victor  Hugo 
{Les  Orientales,  XXX)  : 

Doa  Rodrigue  est  à  la  chasse, 
Sans  épée  et  sans  cuirasse, 
Un  jour  d'été  vers  midi... 

1.  Le  romance  débute  par  En  la  ciudad  de  Léon,  mais  le  fragment 
ayant  trait  à  l'histoire  du  comte  de  Castille,  libéré  par  les  efforts  de  sa 
femme,  commence  seulement  au  neuvième  vers  :  Por  los  palacios 
del  rey. 
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Les  Orientales  parurent  en  1829  :  cinq  ans  plus  tard, 
la  légende  des  Infants  de  Lara  redevenait  populaire  en 
Espagne  dans  El  Moro  expósito  (1834)  du  duc  de  Rivas, 
qui  s'était  converti  au  romantisme  pendant  son  exil  à 
Malte. 

5.  M.  Menéndez  Pidal  a  prouvé  que  les  compilateurs 
de  la  Crónica  general  ont  utilisé  non  pas  le  Poema  del 
Cid,  mais  une  version  postérieure  qui,  du  vers  1251  à  la 
fin.  a  dû  différer  sensiblement  du  Poema;  la  Chronique 
de  1344  incorpore  quelques  fragments  d'un  cantar  de 
gesta  sur  le  partage  des  royaumes  du  roi  Ferdinand  le 
Grand1,  et  un  passage  d'un  autre  cantar  sur  le  siège  de 
Zamora.  Ces  trois  cantares  et  le  Rodrigo  sont  les  sources 
des  plus  anciens  romances  sur  le  Cid;  les  quelques 
romances  dérivés  du  Poema  sont  des  remaniements 
modernes  et  manquent  d'attrait.  Les  poèmes  de  ce  cycle 
ont  été  très  diversement  jugés  :  Hegel  les  regarda 
comme  «  un  collier  de  perles  »,  Southey  estima  que  ce 
collier  se  composait  de  pierres  moins  étincelantes.  La 
même  différence  d'opinion  a  existé  quant  à  la  date  de 
ces  romances  que  Hegel  et  Southey  regardaient  l'un  et 
l'autre  comme  très  anciens.  Sur  les  deux  cent  cinq 
romances  du  recueil  de  Mme  Michaëlis  de  Vasconcellos, 
Wolf  en  admet  quarante  comme  d'une  antiquité  respec- 
table :  en  réalité  une  douzaine  à  peine  se  rapportent  au 
xve  siècle.  Plusieurs,  parmi  les  plus  connus,  sont  indé- 
niablement modernes  :  Victorioso  vuelve  el  Cid  qui 
parait  dans  le  Romancero  general;  Afuera,  afuera 
Rodrigo,  trop  ingénieux  pour  être  d'un  poète  populaire  ; 


1.  M.  Baist,  cependant,  n'admet  point  l'existence  d'un  Cantar  del  rey 
don  Fernando  :  selon  lui,  ce  ne  serait  que  le  romance  qui  commence 
par  Doliente  estaba,  doliente  ;  voir  le  Grundriss  der  romanischen  Philo- 
logie, t.  II,  il,  p.  298,  n.  3. 
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Ese  buen  Diego  Lainez,  dont  il  n'y  a  aucune  trace  avant 
la  Rosa  española  (1573)  de  Timoneda;  peut-être  même 
l'énergique  En  las  almenas  de  Toro  que  Milá  y  Fonta- 
nals,  excellent  juge  en  ces  matières,  regarda  comme  un 
poème  artistique  du  xvie  siècle.  D'ailleurs  il  n'y  a  aucun 
doute  quant  à  l'ancienneté  de  Helo,  helo,  por  do  viene, 
d'origine  inconnue;  de  Doliente  estaba,  doliente,  frag- 
ment d'un  des  cantares  de  gesta  déjà  signalés;  de 
Riberas  del  Duero  arriba;  de  Por  aquel  postigo  viejo, 
et  de  Ya  cabalga  Diego  Ordoñez.  Joignons-y  trois 
poèmes  qui,  dérivant  d'un  texte  perdu,  en  rapports 
étroits  avec  le  Rodrigo,  traitent  un  sujet  identique  : 
ce  sont  Cada  dia  que  amanece;  En  Rurgos  está  el  buen 
rey,  et  Dia  era  de  los  reyes.  Achevons  la  liste  avec  le 
merveilleux  Cabalga  Diego  Lainez,  l'original  de  L'Acci- 
dent de  Don  Iñigo  de  Leconte  de  Lisie,  qui  a  interpolé 
quelques  vers  du  Dia  era  de  los  reyes  dans  Ximena.  Le 
célèbre  poète  français  n'a  pas  toujours  été  heureux  dans 
son  choix  :  Ximena  est  basée  sur  Sentado  está  el  señor 
rey,  composition  tardive  imprimée  dans  le  Romancero 
del  Cid  (1612)  de  Juan  de  Escobar,  et  pour  son  inter- 
polation Leconte  de  Lisie  a  malencontreusement  pris  dans 
Dia  era  de  los  Reyes  ce  passage  si  déplacé  —  Con  man- 
cilla vivo,  rey  —  qui  y  est  entré  par  contamination  de 
A  Calatrava  la  vieja.  Dans  la  Tète  du  comte,  il  a  suivi 
Llorando  Diego  Lainez,  qui  se  trouve  également  dans  le 
recueil  d'Escobar.  Dans  ce  cas,  la  copie  fait  oublier 
l'original,  ce  qui  arrive  aussi  avec  Le  Cid  et  le  Juif  de 
Théophile  Gautier,  poème  basé  sur  un  romance  de 
Sepulveda  :  En  Sant  Pedro  de  Cardería. 

6.  Les  romances  vraiment  intéressants  qui  s'occupent 
de  divers  épisodes  de  l'histoire  de  Castille,  sont  peu 
nombreux  pour  la  période  antérieure  à  l'avènement  de 


142  LITTERATURE  ESPAGNOLE 

Pierre  le  Cruel.  Il  serait  facile  d'exagérer  la  valeur 
poétique  d'un  romance  comme  Alabóse  el  conde  Vêlez; 
Yo  sali  de  la  mi  tierra,  attribué  absurdement  à  Alphonse 
le  Savant,  est  certainement  ancien,  puisqu'il  apparaît 
en  1454;  à  peu  près  de  la  même  date  devait  être 
Valasme,  nuestra  señora,  poème  robuste  qui  a  pour 
sujet  l'assignation  de  Ferdinand  IV  par  ses  victimes  les 
Carvajal  à  comparaître  avant  trente  jours  devant  le 
tribunal  de  Dieu. 

Le  sagace  Milá  y  Fontanals  fit  remarquer  que  la 
plupart  des  romances  relatifs  à  Pierre  le  Cruel,  étant 
défavorables  au  roi,  n'ont  pu  être  chantés  en  public  de 
son  vivant.  Une  exception  possible  serait  Entre  las  gentes 
se  dice,  calomnie  versifiée  pour  excuser  Pierre;  on  ne 
saurait  penser,  cependant,  à  considérer  ce  romance 
comme  une  composition  contemporaine,  mais  il  est  sans 
doute  ancien,  et  peut-être  d'inspiration  populaire.  Les 
autres  romances  de  ce  groupe  sont  des  poèmes  plutôt 
érudits  basés  sur  la  chronique  de  Lopez  de  Ayala,  mais 
admettons  que  plusieurs  de  ces  romances  artistiques 
ont  un  véritable  intérêt  littéraire.  C'est  ce  que  pensait 
évidemment  Leconte  de  Lisie  qui  a  développé  la  puis- 
sance sinistre  de  Yo  me  estaba  alla  en  Coimbra,  aussi 
bien  que  ce  romance  attendrissant  :  Doña  Maria  de 
Padilla.  Il  est  fort  regrettable  qu'il  se  soit  occupé  de 
Dia  fue  muy  aciago,  poème  imprimé  dans  le  recueil  de 
Sepulveda,  au  lieu  de  nous  donner  une  version  du 
magnifique  romance  qui  débute  par  A  los  pies  de  don 
Enrique,  avec  son  double  refrain  obsédant  où  se  mêlent 
le  glas  du  tyran  tombé  et  le  carillon  du  vainqueur  fra- 
tricide. Comme  poésie,  cette  composition  moderne  est 
infiniment  supérieure  à  En  Arjona  estaba  el  duque, 
lequel,  si  on  peut  se  fier  à  une  allusion  du  Cancionero 
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general  (n°  213),  aurait  été  regardé  comme  ancien  au 
commencement  du  xvie  siècle.  On  incline  à  l'attribuer 
maintenant  au  règne  de  Jean  II,  ce  qui  n'est  nullement 
invraisemblable,  mais  dans  ces  questions  de  chronologie 
la  plus  grande  réserve  s'impose.  Rappelons  que  Duran, 
expert  avisé,  considérait  comme  ancien  Si  el  caballo  vos 
han  muerto  :  pourtant  il  est  établi  que  l'auteur  en  est 
Alonso  Hurtado  de  Velarde  (-J-  1638),  dramaturge  mé- 
diocre du  xvne  siècle.  En  revanche  un  dernier  souffle  de 
la  poésie  populaire  se  fait  sentir  dans  Villanueva,  Villa- 
nueva,  lamentation  sur  la  mort  inattendue  (en  1497)  de 
l'Infant  Jean,  héritier  des  Rois  Catholiques. 

8.  Parmi  les  romances  fronterizos,  groupe  attravant 
qui  correspond  aux  borde r-ballads  anglaises,  on  peut 
citer  Moricos,  los  mis  moricos,  où  il  est  question  du 
siège  de  Baeza  en  1407;  le  brillant  et  pittoresque 
Reduan,  bien  se  te  acuerda,  que  Pérez  de  Hita  qualifia 
d'ancien  quand  il  écrivit  son  roman  historique  en  1595; 
De  Antequera  partió  el  moro,  composé  à  une  époque  où 
la  mémoire  du  triomphe  de  mai  1424  était  encore  fraî- 
che; Abenamar,  Abenamar,  attribué  (au  moins  en 
partie)  à  un  moro  latinado,  et  dont  le  lecteur  français 
peut  retrouver  quelques  vers  —  assez  pitoyablement 
traduits,  il  est  vrai  —  dans  les  Aventures  du  dernier 
Abencerage  de  Chateaubriand;  Alora,  la  bien  cercada, 
qu'on  assigne  à  une  époque  peu  postérieure  au  siège 
de  1436;  le  rapide  et  martial  Alla  en  Granada  la  rica, 
qu  un  croit  approximativement  contemporain  de  la 
bataille  de  Los  Alporchones  (1452)  célébrée  dans  la 
chanson;  et  un  poème  très  souvent  cité  —  Jugando 
estaba  el  rey  inoro  —  qui  aurait  été  composé  peu 
après  1460.  Paseábase  el  rey  moro,  où  l'on  déplore  la 
prise  d'Alhama  (28  février  1452),  aurait  un  intérêt  tout 
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particulier,  si  Pérez  de  Hita  a  raison  en  déclarant  que 
ce  poème  dérive  d'un  original  arabe  ;  le  fait  n'est  pas 
incroyable,  et  dans  tous  les  cas  ce  romance  brille  par  sa 
narration  vivante  et  mouvementée,  qualité  dont  la  traduc- 
tion de  Byron  ne  donne  qu'une  faible  impression.  Ay 
Dios,  que  buen  caballero!  est  le  premier  et  en  même 
temps  le  meilleur  de  la  longue  série  de  romances  com- 
posés sur  Rodrigo  Giron,  personnage  bizarre  qui  devint 
maître  de  l'ordre  de  Calatrava  à  douze  ans  et  mourut 
prématurément  au  siège  de  Loja  (1482).  Alonso  de 
Aguilar,  qui  périt  vaillamment  sur  le  champ  de  bataille, 
est  chanté  dans  Ay,  Sierra  Bermeja!  dont  une  version 
postérieure  —  Rio  Verde,  rio  Verde  —  fut  traduite  par 
le  célèbre  Thomas  Percy  (1729-1811),  le  premier  érudit 
anglais  qui  s'intéressa  sérieusement  à  la  poésie  popu- 
laire. 

9.  Nous  ne  nous  arrêterons  qu'un  instant  au  groupe 
de  romances  ayant  trait  aux  événements  historiques 
qui  eurent  lieu  hors  de  Castille.  Le  plus  important 
de  ces  poèmes  est  sans  doute  Miraba  de  Campo  Viejo, 
qu'on  attribue  conjecturalement  à  un  soldat  qui  aurait 
servi  à  Naples  sous  Alphonse  V  d'Aragon  ;  il  doit  être 
à  peu  près  de  la  même  date  que  le  romance  (déjà 
signalé)  composé  par  Carvajal  (ou  Carvajales).  Et 
puisque  nous  parlons  de  Miraba  de  Campo  Viejo, 
composition  pleine  de  beauté  mélancolique,  notons  en 
passant  qu'il  en  existe  une  traduction  réussie,  mais  trop 
souvent  oubliée,  due  à  Frère,  ce  spirituel  et  érudit 
ambassadeur  en  retraite  qui  communiqua  au  duc  de 
Rivas  son  enthousiasme  pour  les  monuments  littéraires 
de  l'Espagne  médiévale. 

10.  Bien  que,  grâce  à  Cervantes  qui  s'y  complaisait 
beaucoup,  plusieurs   des  nombreux   roa; anees   apparte- 
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nant  au  cycle  carolingien  soient  devenus  célèbres,  à 
peine  une  demi-douzaine  peuvent  nous  intéresser  comme 
anciens.  Dans  ce  nombre  il  faut  compter  Media  noche 
era  por  filo  ou  El  Conde  Claros,  qu'on  attribue  au 
règne  de  Jean  II  :  quelle  qu'en  soit  la  date,  c'est  un 
petit  chef-d'œuvre  d'immoralité  inoffensive,  optimiste 
et  gaie.  Viennent  ensuite  quatre  romances  relatifs  à  la 
bataille  de  Roncevaux  :  Domingo  era  de  Ramos,  frag- 
ment épique  dont  Menéndez  y  Pelayo  a  retrouvé  un 
des  morceaux  qu'on  croyait  irrémédiablement  perdus  ; 
En  Paris  está  doña  Alda,  composition  dramatique  qui 
n'est  pas  indigne  d'être  rapprochée  du  passage  de  la 
Chanson  de  Roland  (vv.  3705-3722)  qui  l'a  inspirée; 
Mala  la  vistes,  franceses,  que  tout  le  monde  cite  en  y 
substituant  la  variante  consignée  par  Cervantes  {Don 
Quichotte,  II,  chap.  ix);  et  Por  la  matanza  va  el  viejo, 
lequel  aurait  quelque  rapport,  selon  Menéndez  y  Pelayo. 
avec  ce  qu'on  appelle  «  le  fragment  de  La  Haye1  » 
(prosification  d'un  poème  latin  sur  une  guerre  de 
Charlemagne  contre  les  Arabes).  A  peu  près  de  la 
même  période  serait  Arriba,  canes,  arriba!  ou  La 
Julianesa,  fragment  d'une  belle  énergie,  supérieur  à 
tous  égards  à  ce  qu'on  trouve  dans  les  romances  sur 
Gaiferos  :  le  barbare  et  presque  répugnant  Estábase  la 
condesa  ;  Vamonos,  dijo  mi  tio,  qui  présente  des  points 
de  ressemblance    avec   la  légende   de  Garci  Fernandez 


1.  Ce  fragment,  trouvé  à  La  Haye  et  imprimé  d'abord  par  Georg 
Heinrich  Pertz  (Monumento.  Germanise  histórica:  Scriptores,  t.  III,  pp.  708- 
710  n.),  a  été  reproduit  par  Gaston  Paris,  Histoire  poétique  de  Charle- 
magne (Paris,  1865),  pp.  465-468.  M.  Hermann  Suchier  l'a  réimprimé, 
avec  une  reproduction  du  texte  en  fac-similé  et  un  commentaire  où  il 
combat  la  théorie  de  Gaston  Paris  quant  au  sujet  de  la  chanson  de 
geste  représentée  par  la  refonte  latine  :  voir  Les  Sarbonnais  (Paris, 
I8'j8,  Société  des  anciens  textes  français),  t.  II,  pp.  lxxiv-lxxxiii, 
107-183. 
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que  Southey  a  versifié  en  anglais  ;  et  Asentado  está 
Gayferos,  où  Wolf  surprit  une  réminiscence  déformée 
à' Ami  et  Amile.  Rappelons  que  l'histoire  à' Asentado 
esta  Gaiferos  est  jouée  par  les  marionnettes  de  Maître 
Pierre  dans  Don  Quichotte  (II,  cliap.  xxvi),  et  que 
Cervantes  y  cite  un  vers  d'un  romance  sur  le  même 
sujet —  Oyd,  señor  don  Gaiferos!  —  par  son  contem- 
porain le  dramaturge  Miguel  Sánchez.  Dans  le  groupe 
allié  des  romances  où  apparaît  Valdovinos  —  Ñuño 
Vero,  Ñuño  Vero,  et  Tan  clara  hacia  la  luna  —  on 
remarque  des  rapports  avec  la  Chanson  de  Saisnes  de 
Jean  Bodel  d' Arras.  C'est  encore  Cervantes  qui,  en 
citant  De  Mantua  salió  el  marques  {Don  Quichotte,  I, 
chap.  v),  a  contribué  à  accroître  la  popularité  des 
romances  concernant  le  marquis  de  Mantoue  (réincar- 
nation castillane  d'Oger  le  Danois);  et  ne  nous  étonnons 
point  que  le  paysan  du  roman  ait  compris  les  allusions 
littéraires  du  chevalier  bâtonné.  Selon  Bernai  Diaz  del 
Castillo  {Historia  verdadera,  chap.  xxxvi),  les  soldats  de 
Cortés  citaient  textuellement  les  romances  relatifs  à 
Montesinos.  Si  Cervantes  n'en  fait  pas  autant,  il  a  du 
moins  tiré  parti  de  cette  série,  et  il  se  rattrape  avec  le 
groupe  voisin  des  romances  sur  Durandarte  en  faisant 
prononcer  par  le  héros  enchanté  {Don  Quichotte,  II, 
chap.  xxm)  une  adaptation  de  quelques  vers  du  fameux 
0  Belerma!  o  Belerma!  si  délicieusement  parodié  par 
Gongora.  Signalons  le  brusque  et  nerveux  De  Meridà 
sale  el  Palmero,  et  Helo,  helo  por  do  viene  avec  la  des- 
cription resplendissante  du  glaive  vengeur  trempé  dans 
le  sang  d'un  dragon.  Enfin,  il  faut  mentionner  Por  las 
sierras  de  Moncayo,  poème  d'un  bel  élan,  que  Menéndez 
y  Pelayo,  contrairement  à  l'opinion  de  Wolf,  rattache- 
rait au  cycle  carolingien. 
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11.  Les  légendes  arthuriennes  s'étant  répandues  plus 
tardivement  en  Espagne  qu'ailleurs,  il  n'est  pas  éton- 
nant qu'il  n'y  ait  que  trois  romances  anciens  dans  ce 
cycle,  dont  deux  relatifs  à  Lancelot.  Le  mieux  connu  est 
sans  doute  Nunca  fuera  caballero,  poème  parodié  par 
Don  Quichotte  (I,  chap.  11)  quand  les  filles  d'auberge 
l'aident  à  ôter  son  armure;  on  conjecture  qu'il  y  a  des 
rapports  entre  ce  romance  et  le  Roman  de  la  Charrette. 
Dans  Ferido  está  don  Tristan  on  entend  l'écho  lointain 
d'une  histoire  passionnée  qui  a  subi  force  changements 
en  se  castillanisant.  Aucun  doute  ne  peut  subsister 
quant  à  l'ancienneté  de  Tres  hijuelos  habia  el  rey  qui 
est  qualifié  de  vieux  par  le  grand  humaniste  Antonio 
de  Lebrixa  dans  sa  Gramática...  sobre  la  lengua  caste- 
llana (1492).  Ce  poème  si  gracieux,  introduit  avec  un 
goût  douteux  par  Calderón  dans  son  burlesque  Cefalo  // 
Pocris,  dérive  du  Lancelot  et  le  cerf  au  pied  blanc  dont 
l'original  français  n'est  représenté  que  dans  le  troisième 
livre  du  Lancelot  néerlandais. 

12.  Quant  aux  romances  novelescos  y  caballerescos 
sueltos  —  qui  traitent  de  sujets  soit  chevaleresques, 
soit  d'imagination  —  il  est  difficile  d'en  conjecturer  les 
dates.  Provisoirement  on  indique  comme  anciens  le 
fragmentaire  Mis  arreos  son  las  armas  que  le  cabaretier 
savait  aussi  bien  que  Don  Quichotte  (I,  oh.  n);  .4  cazar 
va  el  caballero  —  le  Romance  de  la  Infantina  —  spé- 
cimen peut-être  unique  de  l'introduction  des  fées  ;  A  caza 
iban,  a  caza,  qu'on  donne  comme  traditionnel  dans  les 
pliegos  sueltos  de  la  première  heure;  les  romances  sur 
le  châtiment  de  la  femme  adultère  —  Rlanca  sois, 
señora  mia  et  Ay  quan  linda  eres,  Alba!  —  auxquels, 
selon  Mcnéndez  y  Pelayo,  devrait  se  joindre  Rosa 
fresca,  rosa  fresca;  La  bella  mal  maridada,  glosé  par 
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Gil  Vicente,  Castillejo  et  Montemôr,  est  d'une  beauté 
exquise  même  dans  la  forme  un  peu  modernisée  qui 
nous  est  parvenue;  Fonte-frida,  fonte- frida,  merveille 
de  grâce  et  de  tendresse;  et  El  Conde  Arnaldos  dont 
la  magie  mytérieuse  se  fait  sentir  à  travers  la  refonte  de 
Longfellow.  Reste  enfin  ce  petit  joyau  Yo  me  era  mora 
Moray  ma,  version  libre  en  apparence  d'un  original 
arabe,  et  analogue  par  conséquent  à  Paseábase  el  rey 
moro  et  à  Abenamar,  Abenamar .  Ainsi  se  termine  cette 
liste  écourtée  des  plus  remarquables  romances  anciens, 
par  un  exemple  particulièrement  intéressant  d'un  genre 
de  poésie  qui  atteignit  son  plus  haut  développement  en 
Espagne  où  il  conserve  encore  une  grande  partie  de  sa 
vogue  séculaire. 

Une  tentative  d'adapter  les  formes  populaires  à  des 
fins  pieuses  se  fait  remarquer  dans  la  Vita  Christi  por 
coplas  (1482)  du  franciscain  Fray  Iñigo  de  Mendoza,  à 
qui  quelques  grincheux  reprochaient  une  galanterie 
inconvenante  chez  un  religieux.  Ces  commérages  sont 
contredits  par  la  faveur  que  lui  témoignait  la  reine 
Isabelle,  moraliste  austère,  et  ils  sont  en  désaccord 
complet  avec  la  piété  franche  et  spontanée  du  Cancionero 
de  Fray  Iñigo.  A  en  juger  par  la  Vita  Christi,  poème  en 
doubles  quintillas  qui  s'arrête  au  massacre  des  Inno- 
cents, l'auteur  eut  une  veine  de  satire  piquante  qui  dut 
lui  créer  des  inimitiés.  On  y  note  aussi  une  scène 
légèrement  dramatique  qui  devance  les  pièces  de  Noël 
de  Juan  del  Enzina,  mais  le  trait  saillant  de  la  Vita 
Christi,  c'est  de  transporter  dans  le  genre  élevé  et  dévot 
ces  romances  que  Santillana,  moins  de  trente  ans  plus 
tôt,  avait  stigmatisés  comme  propres  seulement  à  faire 
«  les  délices  de  gens  bas  et  serviles  ».  Bien  reçu  à  la 
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cour,  ami  et  en  quelque  sorte  disciple  d'un  grand 
seigneur  comme  Gómez  Manrique,  Fray  Iñigo  de 
Mendoza,  comme  il  le  montre  par  ses  méthodes,  con- 
serve un  fond  de  sympathie  pour  ces  chansons  mépri- 
sées, et  c'est  précisément  cet  élément  qui  infuse  de  la 
vie  à  son  œuvre. 

On  peut  en  dire  autant  des  poèmes  de  son  confrère 
le  franciscain  Fray  Ambrosio  Montesino,  dont  nous 
savons  peu  de  chose,  sauf  qu'il  était  en  faveur  auprès  de 
la  reine  Isabelle,  et  qu'il  fut  nommé  plus  tard  à  un 
évêché  en  Sardaigne1.  C'était  un  bon  traducteur.  A  son 
époque  on  estimait  fort  sa  Vita  Christi  cartuxano  (1502- 
1503),  traduction  de  l'ouvrage  de  Ludolphe  de  Saxe  que 
sainte  Thérèse  recommandait  à  ses  nonnes  dans  son 
Libro  de  las  Constituciones .  Une  autre  traduction  des 
évangiles,  épitres,  leçons  et  prophéties  incorporés  dans 
la  messe  —  traduction  refaite  (1512)  par  Montesino 
d'après  une  version  antérieure  —  a  été  prisée  par 
Mayans  comme  un  monument  de  la  pure  langue  espa- 
gnole :  il  est  a  regretter  que  le  bénédictin  Roman  de 
Vallezillo  ait  cru  devoir  en  moderniser  le  langage  dans 
la  réimpression  de  1585.  Cependant  ce  n'est  pas  comme 
prosateur  mais  comme  poète  que  Montesino  s'est  assuré 
un  coin  modeste  dans  l'histoire  littéraire.  Dans  son 
Cancionero  de  diuersas  obras  de  nueuo  trobadas  (1508), 
tout  en  apportant  à  l'Espagne  un  souffle  du  réalisme 
italien  qu'il  aurait  appris  de  Jacopone  da  Todi,  il  donne 

1.  Sur  la  page  de  titre  de  l'édition  de  son  Cancionero  publié  à  Tolède 
en  1527,  Montesino  est  appelé  «  évêque  de.  Sardaigne  ».  Il  est  peu  pro- 
bable qu'il  n'y  eût  qu'un  évêque  en  Sardaigne,  et  nous  ignorons  à  quel 
siège  Montesino  fut  nommé.  D'ailleurs  il  ne  figure  pas  dans  la  Series 
Episcoporum  (Ratisbonae,  1873)  de  Pius  Bonifacius  Gams,  à  moins  qu'il 
ne  soit  l'Ainbrosius  (1511)  mentionné  parmi  les  cinq  «  episcopi  (sedium 
ignolûrum)  »  à  la  fin  de  la  liste  des  évèques  de  Sardaigne. 


150  LITTERATURE    ESPAGNOLE 

droit  d'entrée  aux  formes  de  la  poésie  populaire.  Il 
passe  pour  être  l'auteur  d'un  romance  sur  la  mort  de 
l'Infant  Alphonse  de  Portugal  (7  1491),  gendre  des 
Rois  Catholiques  :  Hablando  estaua  la  reyna,  dont 
Gaston  Paris  retrouva  une  copie  anonyme  écourtée  dans 
un  manuscrit  français  contemporain.  Qu'en  penser? 
Montesino  est-il  vraiment  l'auteur  de  ce  romance,  ou 
n'a-t-il  fait  qu'adapter  une  chanson  populaire?  Cette 
dernière  hypothèse  n'est  pas  invraisemblable,  car 
Montesino  a  souvent  remanié  les  compositions  d'autrui, 
en  leur  donnant  une  tournure  pieuse  :  notons,  par 
exemple,  ses  trois  diverses  refontes  de  Por  las  sierras 
de  Madrid,  un  des  plus  célèbres  villancicos  d'alors1. 
Quelle  que  soit  la  vérité  à  l'égard  de  Hablando  estaua 
la  reyna  (qui  dans  la  version  anonyme  débute  par  le 
refrain  Ay,  ay,  ay,  que  fuertes  penas),  Montesino  est 
incontestablement  l'auteur  de  romances  sur  saint 
François  d'Assise  (excellent  spécimen  du  genre),  sur 
l'Hostie  sacramentelle,  sur  la  douleur  de  la  Sainte  Vierge 
en  apprenant  l'arrestation  de  son  fils,  sur  saint  Jean- 
Baptiste,  sur  la  Madeleine,  sur  saint  Jean  l'Evangéliste 
et  sur  les  plaies  du  Seigneur.  Nous  savons  que  sur 
l'ordre  d'un  supérieur  peu  artiste.  Montesino  composa 
un  hymne  de  Noël  qui  s'adapterait  à  l'air  de  l'extra- 
vagant villancico  : 

La  zorrilla  con  el  gato 
Zangorromango. 

On  n'a  qu'à  feuilleter  le  Cancionero   musical  de   los 
siglos  XV  y  XVI  d'Asenjo  Barbieri  pour  se  convaincre 

1.  Le  compositeur  Francisco  Peñalosa  (1470?-1538?)  arrangea  Por  las 
sierras  de  Madrid  pour  être  chanté  à  six  voix  :  c'est  le  plus  ancien  spé- 
cimen connu  de  ce  que  l'on  appelle  une  ensalada. 
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que  Montesino  céda  trop  facilement  à  de  telles  deman- 
des. Cette  nécessité  de  se  conformer  à  des  mélodies 
déjà  faites,  jointe  à  sa  tendance  de  faire  des  parodies 
pieuses,  produit  parfois  des  effets  un  peu  gauches.  Mais, 
malgré  ces  défauts,  Montesino  déploie  une  adroite  sim- 
plicité en  adaptant  au  langage  populaire  ses  exaltations 
mystiques. 

L  inégalité  est  à  noter  aussi  chez  le  chartreux  Juan  de 
Padilla  (1468-1522?),  qui  débuta,  dit-on,  par  El  Labe- 
rinto del  duque  de  Cádiz  con  Rodrigo  Ponce  de  León 
(1493).  On  ne  connaît  aujourd'hui  aucun  exemplaire  de 
cet  ouvrage  qui,  à  en  juger  par  le  titre  et  par  les  ten- 
dances manifestées  dans  les  autres  ouvrages  de  l'auteur, 
était  peut-être  une  imitation  du  Laberinto  de  Mena. 
Miguel  del  Riego,  admirateur  indiscret  qui  réédita  une 
bonne  partie  de  l'oeuvre  de  Padilla  en  1841-1842,  lui  a 
porté  préjudice  en  l'appelant  «  l'Homère  et  le  Dante 
espagnol  ».  Comme  on  le  suppose  bien,  Padilla  ne  res- 
semble nullement  à  Homère,  et,  quoiqu'il  imite  Dante,  la 
comparaison  n'en  est  pas  moins  insoutenable.  Dans  le 
Retablo  del  cartuxo  sobre  la  vida  de  nuestro  redenptor 
Jesu  Christo  (1516),  poème  qui  se  trouvait  dans  la  biblio- 
thèque du  père  de  sainte  Thérèse,  Padilla  raconte  un  peu 
sèchement  la  vie  du  Sauveur;  c'est  le  sujet  plutôt  que  la 
manière  dont  il  est  traité  qui  en  explique  le  succès. 
Los  doze  triunphos  de  los  doze  Apostóles  (1521),  écrit, 
comme  le  Retablo,  en  vers  d'arte  mayor,  est  une  allé- 
gorie ambitieuse  et  compliquée  où  le  soleil  est  le  Christ 
et  les  douze  signes  du  zodiaque  sont  les  apôtres;  tantôt 
le  poète,  guidé  par  saint  Paul,  nous  mène  à  travers 
l'enfer  et  le  purgatoire;  tantôt  nous  l'accompagnons  aux 
pays  où  les  apôtres  prêchèrent  l'évangile.  C'était  trop 
embrouillé  et  trop  ingénieux  même  pour  le  public  d'une 
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époque  où  la  forme  allégorique  restait  encore  à  la  mode, 
et  Los  doze  triunphos  ont  été  très  rarement  réimprimés. 
Cela  se  comprend  :  il  y  a  des  longueurs,  de  brusques 
revirements  de  la  grandiloquence  à  la  familiarité,  une 
diction  parfois  latinisée  à  l'excès  ;  mais  l'auteur  rachète 
ces  défauts  par  sa  vision  puissante  et  par  sa  vigoureuse 
description  du  monde  d'outre-tombe.  Dans  les  strophes 
(IV,  chapitre  V)  où  Padilla  rivalise  de  propos  délibéré 
avec  Dante,  sa  témérité  est  presque  justifiée  par  le  résul- 
tat; dans  ses  imitations  de  Mena,  sensibles  surtout  dans 
les  passages  animés  (V,  ii-iv)  où  saint  Dominique  passe 
en  revue  «  les  choses  et  les  exploits  de  l'Espagne  »,  il  y 
a  des  cadences  monotones  que  son  prédécesseur  sut  évi- 
ter. Padilla  n'est  pas  un  Mena,  encore  moins  un  Dante, 
bien  que  de  temps  en  temps  il  les  calque  avec  bonheur  ; 
manquant  d'originalité,  c'est  un  poète  d'imitation  qui  a 
le  don  de  plaire. 

La  forme  allégorique  fut  pratiquée  avec  habileté  par 
Garci  Sánchez  de  Badajoz,  (1460?-1526?),  dont  la  biogra- 
phie reste  à  faire.  On  dit  qu'il  était  né  à  Ecija,  mais  sa 
famille  était  originaire  de  Badajoz,  et  c'est  à  Jerez  de 
Badajoz,  à  en  croire  la  tradition  locale,  qu'il  serait  mort. 
Tous  les  témoignages  s'accordent  à  dire  qu'il  perdit  la 
raison  a  la  suite  d'une  passion  malheureuse  :  l'objet  en 
était  une  cousine  du  poète,  selon  une  conjecture  tardive. 
Santillana  et  Mena  sont  évidemment  les  modèles  du  poème 
intitulé  Claro  Escuro;  des  traits  de  réminiscences  se 
révèlent  dans  Las  Liciones  de  Job,  parodie  irrespectueuse 
qui  confine  au  blasphème;  les  Lamentaciones  de  Amor 
reproduisent  le  mètre  des  Copias  de  Jorge  Manrique. 
Sánchez  de  Badajoz  a,  cependant,  une  note  personnelle 
qui  est  réellement  charmante  dans  une  esparsa  telle  que 
El  graue  dolor  estraño  et  dans  un  villancico  tel  que  Lo 
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que  queda  es  lo  seguro;  c'était  fait  pour  éveiller  plus  tard 
l'enthousiasme  de  Lope  de  Vega  qui  demanda  dans  la 
préface  de  son  Isidro  :  «  Qu'y-a-t-il  qui  puisse  être  com- 
paré à  une  redondilla  de  Garci  Sánchez  ou  de  don  Diego 
de  Mendoza?  «Pourtant  l'auteur  ne  se  contentait  pas  des 
formes  populaires  :  il  s'essaya  à  l'imitation  de  Dante  dans 
son  Infierno  de  Amor,  sorte  de  pastiche  où  il  nous  pré- 
sente une  trentaine  de  poètes  que  l'amour  a  perdus. 
C'était  fort  au  goût  de  l'époque,  mais  ce  n'est  pas  là  qu'il 
faut  chercher  le  vrai  Sánchez  de  Badajoz  :  le  meilleur  de 
lui-même,  il  le  donna  dans  Vn  sueño  que  soñó  et  dans  un 
romance  justement  célèbre  :  Caminando  por  mis  males. 
L'espace  nous  manque  pour  passer  en  revue  les  auteurs 
de  poèmes  d'un  mérite  inégal.  Faisons  une  seule  excep- 
tion en  faveur  du  commandeur  Joan  Escrivá,  ambassa- 
deur de  Ferdinand  et  d'Isabelle  auprès  du  Saint-Siège 
en  1497,  poète  valencien  dont  vingt-huit  compositions 
écrites  en  castillan  furent  recueillies  dans  les  éditions 
successives  du  Cancionero  general.  Adroit  faiseur  de 
vers  harmonieux  nuancés  d'une  préciosité  alambiquée, 
Escrivá  demeure  en  vertu  d'un  très  court  poème  :  Ven, 
muerte,  tan  escondida,  chanson  célèbre  qui  a  été  glosée 
par  Lope  de  Vega,  citée  par  Cervantes  (Don  Quichotte,  II, 
chap.  xxxvm),  et  aussi,  avec  une  extraordinaire  oppor- 
tunité, par  Calderón  dans  une  de  ses  scènes  les  plus 
foudroyantes  (El  mayor  monstruo  los  zelos,  III,  se.  XI). 
Avoir  compté  ces  trois  grands  hommes  parmi  ses  admi- 
rateurs n'est  pas  une  mince  distinction  pour  Escrivá, 
surtout  si  on  se  rappelle  que  le  castillan  n'était  pas  sa 
langue  naturelle.  Il  a  laissé  dans  Vna  quexa  que  da  de 
su  amiga  ante  el  dios  de  Amor  un  dialogue  mêlé  de 
prose  et  de  vers  qui  ressemble  à  la  première  ébauche 
indécise  d'un  petit  drame. 
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Cette  velléité  de  pratiquer  le  vers  dramatique  est  plus 
marquée  chez  Rodrigo  Cota  de  Maguaque,  qu'on  appela 
«  l'Oncle  »  et  «  le  Vieux  »  pour  le  distinguer  d'un  homo- 
nyme cadet.  Nous  n'avons  que  très  peu  de  données  sur 
ce  juif  converti,  personnage  odieux  qui  excita  la  popu- 
lace contre  ses  coreligionnaires  de  jadis,  lâcheté  qui  lui 
valut  une  correction  mémorable  de  Montoro  dans  :  Gen- 
tilhombre de  quien  so.  Né  à  Tolède  à  une  date  inconnue, 
il  serait  mort  avant  1495.  Les  Coplas  de  Ay  Panadera! 
les  Coplas  del  Provincial,  et  Mingo  Revulgo  lui  ont  été 
conjecturalement  attribués  :  le  commencement  de  la 
Célestine  aussi.  Un  poème  autrement  authentique  est  un 
épithalame  burlesque  découvert  par  M.  Foulché-Del- 
bosc  :  Cota  l'écrivit  vers  1472  pour  se  venger  du  tréso- 
rier royal  qui  l'avait  blessé  en  ne  l'invitant  pas  à  ses 
noces  ;  le  poète  ne  trouva  pas  de  pire  outrage  que  de 
suggérer  que  le  marié  était  juif.  L'épithalame  est  inté- 
ressant et  révélateur,  mais  c'est  par  son  Dialogo  entre 
el  amor  y  vn  viejo  que  ce  juif  antisémite  s'est  assuré 
une  réputation.  En  soixante-dix  stances  (de  neuf  vers 
chacune),  les  deux  interlocuteurs  discutent  les  mérites 
de  la  passion  amoureuse,  jusqu'à  ce  que  le  vieillard  donne 
dans  le  piège  du  dieu  malfaisant  qui  se  moque  alors  du 
prétendant  ridicule  en  lui  reprochant  sa  décrépitude  phy- 
sique. La  versification  est  excellente,  l'action  est  rapide, 
le  dialogue  éminemment  dramatique.  On  ignore  si  Cota 
destinait  sa  pièce  à  la  scène;  si  elle  n'y  fut  pas  mise, 
elle  a  du  moins  été  imitée  deux  fois  par  Enzina  dans 
Del  Amor  et  dans  Cristina  y  Febeo. 

Juan  del  Enzina  (1469?-1529?),  que  nous  venons  de 
nommer,  est  souvent  appelé  le  «  patriarche  du  théâtre 
espagnol  »,  et  ce  titre  peut  passer  en  tant  que  désignation 
générale.  Une  allusion  à  Enzina  dans  le  Pleito  del  Manto 
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ferait  supposer  qu'il  était  fils  de  Pero  Torrellas,  rimeur 
misogyne  dont  il  a  déjà  été  question  :  la  source  de  cette 
déclaration  est  suspecte,  et  les  preuves  à  l'appui  man- 
quent. On  conjecture  qu'Enzina  naquit  à  La  Encina, 
qu'il  étudia  à  Salamanque  sous  Antonio  de  Lebrixa,  et 
qu'il  assista  à  la  reddition  de  Grenade,  peut-être  comme 
musicien  dans  la  suite  de  quelque  personnage  important. 
En  1492  il  passa  au  service  du  deuxième  duc  d'Albe, 
et  c'est  à  Alba  de  Tormes  qu'il  aurait  débuté  comme  dra- 
maturge. Outre  des  poèmes  de  toute  sorte  —  poèmes 
lyriques,  burlesques,  dévots,  profanes,  allégoriques, 
chansons  populaires,  traductions  versifiées  de  quelques 
psaumes  et  des  églogues  de  Virgile  —  son  Cancionero 
(1496)  contient  huit  pièces  dramatiques  :  le  chiffre 
s'éleva  jusqu'à  douze  dans  l'édition  de  1509.  D'une  phrase 
d'une  églogue  écrite  en  1498  on  déduit  qu'Enzina,  expert 
en  musique,  avait  sollicité  sans  succès  une  place  de 
chantre  à  la  cathédrale  de  Salamanque.  Puis  on  le  perd 
de  vue  jusqu'en  1502  ;  il  était  alors  à  Rome  où  il  obtint 
d'Alexandre  VI,  pape  espagnol,  une  prébende  à  Sala- 
manque. Il  était  de  retour  en  Espagne  en  1509  et  prit 
possession  d'un  archidiaconat  et  d'un  canonicatà  Málaga. 
Ses  relations  avec  le  chapitre  de  Málaga  étaient  parfois 
tendues  :  d'abord  parce  qu'il  n'était  qu'un  simple  diacre, 
et  ensuite  à  cause  de  ses  absences  fréquentes.  Il  visita 
de  nouveau  Rome  en  1512,  puis  en  1514,  et  il  y  séjourna 
jusqu'au  printemps  de  1516.  Il  semble  s'être  trouvé  à 
Rome  en  1519,  quand  il  fut  nommé  prieur  de  Léon;  cette 
même  année  il  alla  en  pèlerinage  en  Terre  Sainte  où, 
s'étant  fait  ordonner  prêtre,  il  dit  sa  première  messe  à 
Jérusalem.  Il  écrivit  un  compte  rendu  en  vers  de  son 
voyage  dans  la  Tribagia  o  sacra  via  de Hierusalem  (1526?), 
relation  plate  et  dépourvue  de  ferveur.  Ce  fut  son  der- 
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nier  ouvrage  :  il  mourut  peu  avant  le  10  janvier  1530. 
Enzina.  qui  commença  à  écrire  dès  sa  quinzième  année, 
avait  une  facilité  excessive.  Outre  les  poèmes  recueillis 
dans  son  Cancionero,  soixante-huit  morceaux,  mis  en 
musique  par  l'auteur,  se  trouvent  dans  le  Cancionero 
musical  de  los  siglos  XV  y  XVI  édité  par  Asenjo  Bar- 
bieri.  Son  Arte  de  poesía  castellana,  imprimé  au  com- 
mencement de  son  Cancionero,  expose  des  idées  déjà 
généralisées  chez  les  Provençaux  dans  les  Leys  cl' Amors 
(1324)  de  Guilhem  Molinier  ;  Enzina  y  ajoute  d'une 
manière  hésitante  des  théories  empruntées  à  Antonio  de 
Lebrixa;  sa  contribution  originale  est  peu  de  chose. 
Mais  sa  réputation  ne  repose  pas  sur  sa  poétique,  ni 
même  sur  ses  poèmes  souvent  élégants  et  gracieux.  Elle 
repose  sur  ses  pièces  dramatiques  ;  influencé  sans  doute 
par  ses  versions  de  Virgile,  il  donna  aux  premières  de 
ces  pièces  le  nom  à' églogas .  Ces  églogues  de  la  première 
heure  présentent  sous  une  forme  dramatique  des  thèmes 
simples  avec  une  action  non  moins  simple.  Elles  sont 
généralement  composées  à  l'occasion  d'une  fête,  sur  un 
sujet  tantôt  sacré,  tantôt  profane.  Les  deux  premières 
sont  réellement  des  pièces  écrites  pour  la  fête  de  Noël,  et 
auraient  été  jouées  en  1492,  peu  après  l'entrée  de 
l'auteur  dans  la  maison  d'Albe  ;  deux  pièces  sur  la 
Passion  et  la  Résurrection  datent  de  1493  et  portent  le 
titre  de  representaciones  ;  le  mot  égloga  revient  en  tête 
de  deux  pièces  jouées  le  mardi  gras  de  1494;  la  septième 
églogue  —  representada  en  requesta  de  vnos  amores  — 
et  la  huitième  (où  les  mêmes  personnages  reparaissent) 
appartiennent  l'une  à  1494  et  l'autre  à  1495.  Ce  sont 
des  essais  préliminaires  où  l'auteur  se  sert  d'un  parler 
rustique  qu'on  a  nommé  sayagués,  en  le  supposant  basé 
sur  le  dialecte  local  de  Sayago  :  bien  plus  rraisemblable 
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est  la  conjecture  de  Menéndez  y  Pelayo  disant  qu'il 
s'agit  d'une  invention  littéraire,  une  langue  de  convea- 
tion  qu'on  mettait  volontiers  dans  la  bouche  des  person- 
nages d'humble  condition.  Enzina  y  revient  dans  une 
églogue  de  Xoël  (généralement  intitulée  delas  grandes 
lluvias)  qu'il  imprima  dans  l'édition  de  son  Cancionero 
publiée  en  1507,  et  encore  dans  son  Auto  (ou  Copias) 
del  Repelón  imprimé  dans  l'édition  de  1509  :  l'usage 
en  convient  au  caractère  de  ces  pièces.  Mais  il  est  sen- 
siblement diminué  dans  une  pièce  représentée  devant 
l'Infant  Jean  de  Castille  (1497),  pièce  que  Gallardo  inti- 
tula El  Triunfo  del  Amor  quand  il  la  réimprima  d'après 
le  texte  du  Cancionero  de  1507;  et  il  disparaît  de  Fileno, 
Zambardo  e  Cardonio  que  l'auteur  publia  dans  son  Can- 
cionero de  1509.  Ce  changement  linguistique  est  accom- 
pagné par  une  évolution  de  l'intrigue  dans  deux 
pièces  plus  ambitieuses  qui  furent  imprimées  à  part  : 
celle  qu'on  appelle  communément  YEgloga  de  Cristina 
y  Febea  et  YEgloga...  enla  quai  se  introducen  dos  ena- 
morados, llamada  ella  Placida  y  el  Vitoriano.  h' Auto 
del  Repelón  représente  les  aventures,  dans  un  marché, 
des  deux  bergers,  Johan  Paramas  et  Piernicurto  ;  Cristina 
y  Febea  expose  en  phrases  qui  rappellent  le  Dialogo  de 
Cota  la  chute  ignominieuse  d'un  ermite  trop  prétentieux. 
h'Egloga  de  Fileno,  Zambardo  e  Cardonio  dramatise 
l'amour  d'un  berger,  et  se  termine  par  un  suicide;  Pla- 
cida y  Vitoriano,  comprenant  un  suicide  et  deux  tenta- 
tives de  suicide,  raconte  une  histoire  un  peu  compliquée 
et  met  en  scène  Vénus  et  Mercure.  Cette  dernière  pièce, 
composée  sans  doute  en  Italie,  contient  une  scène  sca- 
breuse et  des  plaisanteries  inconvenantes  ;  elle  n'en  fut 
pas  moins  jouée  à  Rome  en  1513  chez  le  cardinal  Arbórea 
)1465-1530);  bien  qu'Enzina  jouât  un  des  rôles,  cette 
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représentation  ne  fut  point  au  goût  de  l'auditoire 
bizarre.  En  revanche,  Placida  y  Vitoriano  fut  loué  pai 
Juan  de  Valdés,  moraliste  austère  en  même  temps  que 
fin  lettré.  Elle  est  peut-être  la  meilleure  pièce  de 
l'auteur,  mais  elle  n'est  pas  tout  à  fait  caractéristique 
de  son  talent.  Enzina  a  élaboré  jusqu'à  son  point 
extrême  le  drame  strictement  liturgique  :  son  contem- 
porain Lucas  Fernandez,  écrivain  bien  doué  de  sens 
dramatique,  ne  fait  que  peu  de  progrès  dans  son  Auto 
delà  Passion  (1514).  Le  drame  sacré  en  restera  à  peu 
près  là  pendant  plus  d'un  siècle  :  puis  on  exploitera  les 
mystères  divins  et  les  vies  de  saints,  et  ce  mouvement 
aboutira  aux  autos  de  Calderón. 

Dans  une  autre  direction,  une  grande  importance 
s'attache  à  Amadis  de  Gaula,  livre  qui  nous  est  parvenu 
dans  une  rédaction  castillane .  Quelle  est  la  date  de  la 
rédaction  primitive  de  cet  ouvrage  si  célèbre?  En  quelle 
langue  était  cette  rédaction?  Quelles  en  seraient  les 
sources?  A  défaut  de  réponses  satisfaisantes  à  ces  ques- 
tions, il  importe  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'histoire  de 
l'ouvrage.  Il  est  mentionné  dans  la  traduction  castillane 
du  De  regimine  principum  d'Egidio  Colonna  faite  vers 
1350  par  Johan  Garcia  de  Castrogeriz  ;  Lopez  de  Ayala, 
qui  était  né  en  1332,  avoue  {Rimado  de  Palacio,  st.  162) 
avoir  lu  Amadis,  qu'il  classe  au  rang  des  livres  menson- 
gers; écrivant  vers  la  fin  du  xive  siècle,  Pero  Ferrus  (ou 
Ferrandes)  nous  fait  savoir  qu'à  son  époque  Amadis  se 
composait  de  trois  livres  ;  vers  le  milieu  du  xve  siècle 
on  en  parlait  en  Portugal  en  l'attribuant  à  un  certain 
Vasco  de  Lobeira.  Enfin  une  rédaction  castillane  fut 
publiée  à  Saragosse  en  1508  sous  le  titre  :  Los  quatro 
libros  del  virtuoso  cauallero  Amadis  de  Gaula  :  cette 
rédaction  est  en  quatre  livres,  dont  les  trois  premiers 
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«eraient  «  corrigés  »  par  le  regidor  de  Medina  del  Campo, 
Garci  Rodríguez  de  Montalvo,  qui  y  ajouta  le  quatrième. 
Il  est  fort  possible  que  cette  édition  de  1508,  quoique  la 
plus  ancienne  que  l'on  connaisse,  ne  soit  pas  la  première. 
Tout  ce  qui  concerne  Amadis  est  fait  pour  embarrasser. 
Le  nom  même  du  remanieur  est  douteux;  dans  la  réim- 
pression de  Rome  (1519)  il  parait  sous  la  forme  de  Garci 
Ordoñez  de  Montalvo:  dans  l'édition  de  Las  Sergas  de 
Esplandian  publiée  à  Rome  en  1525,  sous  celle  de  Garcia 
Gutiérrez  de  Montalvo.  C'est  le  moins  important  des 
points  obscurs. 

Nous  avons  dit  que  vers  le  milieu  du  xve  siècle  les 
Portugais  prétendaient  <\x\  Amadis  aurait  été  écrit  par 
Vasco  deLobeira  :  ce  Lobeira  fut  armé  chevalier  en  1385, 
et  s'il  devint  chevalier  à  l'âge  ordinaire,  comment  put-il 
écrire  un  ouvrage  auquel  le  traducteur  d'Egidio  Colonna 
fit  allusion  vers  1350?  Il  a  fallu  renoncer  à  toute  tenta- 
tive de  soutenir  cette  attribution.  Pourtant  la  tradition 
d'une  rédaction  primitive  en  portugais  persistait;  en 
1598  Miguel  Leitâo  Ferreira,  fils  du  poète  portugais 
Antonio  Ferreira  (1569),  allégua  que  le  manuscrit  origi- 
nal à' Amadis  (qu'il  attribuait  toujours  à  Lobeira)  était 
encore  conservé  dans  les  archives  des  ducs  d'Aveiro  ;  si 
ce  manuscrit  a  jamais  existé,  il  avait  disparu  avant 
l'année  1726.  Un  nouvel  élément  fut  introduit  dans  la 
discussion  par  Nicolas  d'Herberay,  traducteur  français 
(1540-1544)  à' Amadis,  à  qui  la  vogue  internationale  du 
livre  est  due  en  grande  partie  :  Herberay  déclare  que  la 
rédaction  primitive  était  en  français,  ajoutant  qu'il  en 
avait  «  trouvé  encore  quelque  reste  d'un  vieil  livre  escrit 
à  la  main  en  langage  Picard  »,  sur  lequel  il  croyait  que  les 
Espagnols  avaient  basé  une  traduction  libre.  Sans 
accepter  littéralement  cette  assertion,  on  peut  peut-être 


160  LITTERATURE    ESPAGNOLE 

la  considérer  comme  une  approximation  delà  vérité.  Les 
Portugais  ont  toujours  maintenu  leurs  droits,  que  les 
Espagnols  ont  contestés  jusqu'à  ces  dernières  années. 
Récemment  on  a  été  influencé  par  un  passage,  dans  le 
texte  d'Amadis  (I,  chap.  xl),  qui  aurait  été  modifié  sur  la 
demande  de  l'Infant  Alphonse  de  Portugal  (on  n'est  pas 
d'accord  sur  l'identification  de  cet  Alphonse  :  est-ce 
l'Infant  qui  mourut  en  1312  ou  celui  qui  devint  roi  de 
Portugal  en  1325?)  La  tendance  à  admettre  qu'il  y  a  quel- 
que fondement  dans  la  prétention  portugaise  s'est  accen- 
tuée après  la  publication  dans  le  Canzoniere  Portoghese 
Colocci-Brancuti  d'un  poème  (n°  230)  par  Joâo  de 
Lobeira  (fïoruit  1258-1285)  qui  serait  le  modèle  du  villan- 
cico chanté  par  Leonoreta  et  ses  dames  d'honneur  dans 
Amadis  (II,  ch.  xi).  Les  érudits  espagnols  penchent  à 
admettre  qu'une  rédaction  à' Amadis  par  Joâo  de  Lobeira 
a  pu  exister  au  xme  siècle.  Mais  était-il  le  premier  rédac- 
teur, et  le  villancico,  dans  le  texte  castillan,  ne  peut-il 
être  une  interpolation  tardive  qui  ne  se  trouvait  pas  dans 
une  version  castillane  antérieure?  N'oublions  pasque  le 
roman  était  populaire  en  Espagne  un  siècle  avant  qu'il 
en  fût  question  en  Portugal.  Et  même  en  supposant  que 
la  priorité  des  Portugais  sur  les  Espagnols  soit  établie, 
à  quel  point  peut-on  regarder  Amadis  comme  une  œuvre 
péninsulaire?  Il  n'est  pas  contesté  qu'une  partie  très  con- 
sidérable de  sa  substance  dérive  des  romans  de  la  Table 
Ronde.  La  rédaction  péninsulaire  primitive  était-elle 
faite  d'après  un  seul  original  français,  remaniement  perdu 
des  thèmes  des  romans  arthuriens?  ou  était-elle  un  pas- 
tiche de  divers  textes  français?  et  celui  qui  fit  la  traduc- 
tion libre,  ou  le  triage  des  textes  qu'il  traduisit,  était-il 
Portugais  ou  Espagnol?  Ces  problèmes  sont  à  résoudre. 
En  attendant,  retenons  que,  si  nous  n'avons  pas  la  certi- 
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tude  qu'il  y  eut  un  texte  portugais,  Amadis  de  Gaula 
existe  seulement  en  castillan,  et  c'est  de  ce  remaniement 
que  nous   devons  nous  occuper  ici. 

Quelle  est  la  nationalité  du  héros,  et  quelle  est  la 
scène  de  ses  aventures?  À  ces  questions,  apparemment 
si  simples,  on  répondra  difficilement.  Amadis  n'est 
pas  Espagnol  comme  Don  Brian  de  Monjaste,  «  fils  du 
roi  Ladasan  d'Espagne  »,  qui  se  présente  de  bonne 
heure  dans  le  livre  (II,  chap.  xx).  Amadis  est  de  Gaula. 
«  Gaula  »,  est-ce  le  pays  de  Galles?  Oui,  parfois,  quand 
ce  n'est  pas  la  France.  La  topographie  est  confuse  : 
«  Bristoya  »  est  sans  doute  Bristol,  «  Vindilisora  »  est 
Windsor,  mais  il  n'est  pas  certain  que  «  Bangil  »  soit 
Bangor,  et  il  est  presque  sûr  que  «  Gravisanda»  n'est  pas 
Gravesend.  La  chronologie  n'est  pas  moins  embrouillée 
que  la  géographie  :  l'action  se  déroule  longtemps  avant 
l'avènement  du  roi  Arthur,  et  «  peu  d'années  après  la 
Passion  de  notre  Rédempteur  Jésus-Christ  ».  Renonçons 
à  comprendre,  et  revenons  au  récit  dont  le  thème  tout 
simple  est  l'amour  d'Amadis,  fils  naturel  de  Perion  et 
d'Elisena,  pour  Oriana,  fille  de  Lisuarte,  roi  de  Bretagne. 
Cette  donnée  est  surchargée  de  détails  sans  nombre  — 
enchantements  et  charmes  magiques,  apparitions  de  fées 
ou  de  nains,  interventions  de  géants  et  de  dragons,  de 
magnifiques  faits  d'armes  dans  des  combats  singuliers, 
d'incroyables  prouesses  dans  des  batailles  rangées  — 
mais  le  fond  est  toujours  l'histoire  d'Amadis  etd'Oriana, 
types  de  l'amour  fidèle.  Qu'y  a-t-il  d'original  dans 
cette  représentation  enchevêtrée  de  la  vie?  Le  récit 
des  amours  presque  enfantines  d'Amadis  et  d'Oriana  ne 
manque  pas  d'un  certain  charme;  on  peut  lire  encore 
avec  intérêt  la  scène  où  les  amants  se  parlent  à  la  fenê- 
tre ;   mais  notons  qu'il  n'y   a  là  rien  de  péninsulaire,  et 
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que  tout  cet  épisode  est  traduit  assez  fidèlement  du 
Lancelot  français.  Un  trait  plus  péninsulaire  — peut-être 
plus  espagnol  —  se  laisse  observer  dans  l'idéalisation 
du  monarque,  et  dans  les  «  moralités  »  que  le  remanieur 
a  cru  devoir  insérer  dans  le  dernier  livre.  Bien  des 
passages  d'Amadis  sont  aujourd'hui  d'une  lecture 
ennuyeuse,  mais  il  y  a  de  belles  pages.  Le  style  a  parfois 
trop  d'enflure,  mais  dans  l'ensemble  il  est  coulant;  les 
aventures  sont  trop  nombreuses,  mais  chacune  en  soi 
est  assez  intéressante;  le  merveilleux  y  est  adroitement 
arrangé,  et  malgré  certaines  longueurs,  le  récit  est 
mené  avec  adresse.  Le  Barbier  de  Don  Quichotte,  en 
classant  ce  roman  comme  «  le  meilleur  du  genre  »,  le 
sauva  du  bûcher,  et  la  postérité  a  ratifié  ce  jugement. 
Il  devint  bientôt  populaire.  Nous  apprenons  par  une 
lettre  de  Bembo  que  dès  1512  Amadis  était  lu  avec 
enthousiasme  en  Italie;  quelque  trente  ans  plus  tard 
Herberay  le  mit  à  la  mode  en  France,  et  sous  le  règne 
d'Henri  IV  on  l'appela  «  la  Bible  du  Roy  ». 

De  ce  genre  chevaleresque,  Amadis  de  Gaula  est  le 
meilleur  spécimen,  et  dans  sa  forme  primitive  il  en  serait 
un  des  plus  anciens  exemples.  Même  en  s'en  tenant  au 
texte  castillan  actuel,  et  en  laissant  de  côté  ['Historia 
del  Caballero  Cifav  où  l'élément  didactique  est  par  trop 
prédominant,  rares  sont  les  romans  de  chevalerie  d'une 
date  plus  reculée  que  celle  d'Amadis.  Parmi  ces  excep- 
tions se  trouve  le  Libve  del  valevos  e  strenu  cauallev 
Tirant  lo  blanch  (1490),  roman  catalan  dont  les  trois 
premières  parties  furent  écrites  par  Johannot  Martorell, 
et  la  quatrième  par  Johan  de  Galba.  Du  Tuant,  qui 
prétendait  être  traduit  d'un  original  anglais  (qui  n'exista 
jamais,  à  n'en  pas  douter),  on  fit  une  version  anonyme 
en    castillan    (1511)    où    le    curé    bibliophile    de    Don 
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Quichotte  découvrit  «  un  trésor  de  joies  et  une  mine  de 
récréations  »,  dont  les  auteurs,  ajoute-t-il  énigmatique- 
ment,  «  méritaient  les  galères  à  perpétuité  pour  avoir 
produit  de  telles  sottises  ».  Il  existe  d'autres  récits 
anciens  de  chevalerie  :  El  Baladro  del  sabio  Merlin  con 
sus  profecías  (1498),  qu'on  a  dit  être  fait  d'après  la  tra- 
duction italienne  de  Zorzi  du  livre  de  Robert  de  Borrón; 
La  Historia  délos  nobles  caualleros  Oliueros  de  Castilla 
y  Artas  dolgarbe  (1499)  et  Tristan  de  Leonis  (1501). 
traduits  tous  deux  d'originaux  français.  Ce  sont  des 
curiosités  bibliographiques,  mais,  sauf  le  Tristan,  c'est 
de  la  littérature  morte,  tandis  que  Amodia  de  Gaula  a 
encore  des  lecteurs  qui  ne  l'apprécient  guère  moins  que 
ne  l'appréciaient  saint  Ignace  et  sainte  Thérèse.  Les 
romans  chevaleresques  sont,  pour  la  plupart,  de  pauvres 
exagérations  de  YAmadis  :  Montalvo  lui-même  échoua 
dans  Las  Sergas  del  virtuoso  cauallero  Esplandian 
(1510*?),  et  ses  successeurs  ne  furent  guère  plus  heureux. 
Nous  y  reviendrons.  C'est  d'une  rédaction  plus 
ancienne  de  YAmadis  que  dérive  la  Cárcel  de  amor 
(1492)  de  Diego  de  San  Pedro,  peut-être  un  juif  au  ser- 
vice du  maître  de  Calatrava,  dont  on  entend  parler  déjà 
en  1459.  Les  amours  de  Leriano  et  de  Laureola  sont 
entremêlées  de  nombreuses  allégories,  de  tout  l'apparat 
chevaleresque;  la  construction  est  faible,  l'originalité 
douteuse,  le  style  délicat,  un  peu  précieux,  maniéré. 
Le  livre  fut  condamné  par  l'Inquisition,  mais  rien 
n'entrava  son  succès.  Il  fut  traduit  en  italien  (1513), 
chaleureusement  accueilli  en  France,  et  c'est  d'après  la 
traduction  française  (1526)  que  Lord  Berners  fit  la  ver- 
sion (1540)  qui,  selon  quelques  érudits.  marquerait 
1  entrée  de  la  préciosité  voulue  dans  la  prose  anglaise. 
San  Pedro  avait  fait,  dit-on,  une  première  ébauche  de  la 
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Cárcel  de  amor  dans  son  Tractado  de  amores  de  Arnalte 
y  Lucenda  (1491),  dont  le  texte  castillan  vient  d'être 
retrouvé,  mais  la  priorité  est  loin  d'être  établie  :  admet- 
tons, pourtant,  que  nous  ne  savons  rien  de  précis  quant 
à  la  date  de  composition  de  la  Cárcel  de  amor  :  le 
texte  fut  écrit  assurément  après  1465  et  la  dédicace  ne 
peut  être  antérieure  à  1474.  San  Pedro  a  écrit  de  bons 
vers  qu'on  trouvera  dans  le  Cancionero  general,  mais  il 
n'est  pas  besoin  de  s'y  arrêter  ni  d'examiner  ses 
autres  œuvres.  Son  talent  doux,  romanesque,  sentimen- 
tal, est  parfaitement  représenté  par  la  Cárcel  de  amor; 
ce  livre  a  exercé  une  influence  considérable  à  l'étranger 
(Montaigne  le  lisait  en  italien),  et  il  jouissait  d'une 
grande  popularité  en  Espagne,  malgré  la  condamnation 
de  l'Inquisition. 

Il  se  termine  par  une  émouvante  scène  de  suicide 
qu'empruntèrent  plusieurs  écrivains.  Peut-être  le  premier 
exemple  de  cet  emprunt  se  trouve-t-il  dans  un  ouvrage 
auquel  nous  avons  déjà  fait  allusion  :  la  fameuse  Comedia 
de  Calisto  y  Melibea,  intitulée  plus  tard  Tragicomedia 
de  Calisto  y  Melibea,  plus  généralement  connue  sous 
le  nom  de  Celestina,  titre  employé  en  Italie  dès  1519, 
et  qui  se  répandit  bientôt  partout.  L'histoire  bibliogra- 
phique de  cette  œuvre  est  obscure.  Elle  comprend  seize 
actes  dans  les  deux  plus  anciennes  éditions  connues, 
celles  imprimées  à  Burgos  en  1499,  et  à  Séville  en 
1501  '.  L'argumentation  de  M.  Foulché-Delbosc,  dont 
les  études  font  époque  dans  la  discussion  de  cette 
question,  tend  à  prouver  l'existence  d'une  édition  anté- 
rieure à  celle  de  Burgos,  et  cela  semble  probable.  Les 
réimpressions  postérieures  à  l'édition  de  1501  ont  vingt 

1.  On  ne  connaît  qu'un  seul  exemplaire  de  chacune  de  ces  éditions. 
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et  un  actes,  sauf  trois  réimpressions  postérieures  qui  en 
ont  vingt-deux.  Cette  dernière  addition  se  nomme  l'Auto 
de  Traso,  et  serait  «  tirée  de  la  comédie  arrangée  par 
Sanabria  »;  on  ne  sait  rien  de  ce  Sanabria,  et  cet  Auto 
de  Traso  est  jugé  apocryphe  :  sur  l'authenticité  des 
cinq  actes  ajoutés  aux  seize  premiers,  authenticité  que 
M.  Foulché-Delbosc  a  été  le  premier  à  suspecter  et  à 
nier,  le  débat  est  vif.  La  même  diversité  d'opinions 
existe  quant  à  la  date  de  composition  :  selon  les  uns, 
la  Celestina  aurait  été  écrite  neuf  ans  avant  la  reddition 
de  Grenade  (1481-1482),  selon  d'autres,  elle  n'aurait  été 
composée  que  très  peu  de  temps  avant  cet  événement; 
selon  d'autres,  enfin,  elle  serait  de  sept  ans  postérieure. 
On  n'est  pas  d'accord  non  plus  quanta  l'auteur.  L'édition 
de  1501  contient  une  lettre-préface  anonyme  qui  attri- 
bue vaguement  la  première  et  plus  longue  scène  à  un 
«  ancien  auteur  »  qu'elle  ne  nomme  pas  ;  le  rédacteur 
de  cette  lettre  dit  être  l'auteur  des  quinze  autres  actes, 
et  d'après  un  acrostiche  dû  sans  doute  au  correcteur  de 
l'impression  Alonso  de  Proaza,  cet  écrivain  serait  le 
bachelier  Fernando  de  Rojas,  de  la  Puebla  de  Montal- 
van,  dans  la  province  de  Tolède.  Un  bachelier  de  ce 
nom,  d'origine  juive,  fut  témoin  devant  l'Inquisition  de 
Tolède  en  1517-1518;  et,  en  1525-1526,  un  certain 
Alvaro  de  Montalvan,  poursuivi  pour  judaïsme,  se  déclare 
«  père  de  Leonor  Alvarez,  femme  du  bachelier  Rojas 
qui  composa  Melibea  ».  D'un  document  de  1574  on 
déduit  que  l'attribution  à  Rojas  était  acceptée  à  cette 
date  dans  la  Puebla  de  Montalban.  D'après  Gomez 
Texada  de  los  Reyes,  écrivain  du  xvne  siècle,  ce  Rojas 
aurait  été  alcade  de  Talavera  de  la  Reina,  où  il  serait 
mort  à  une  date  inconnue  :  il  vivait  encore  le 
21  mars  1538.  La  lettre-préface  est  retouchée  dans  les 
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éditions  en  vingt  et  un  actes,  et  insinue  que  1'  «  ancien 
auteur  »  serait  Juan  de  Mena  ou  Rodrigo  Cota. 

Les  conclusions  les  plus  opposées  ont  été  tirées  de 
ces  menus  faits.  Personne  n'a  jamais  pris  au  sérieux 
l'attribution  du  premier  acte  à  Mena;  Alonso  de  Vi- 
llegas (1534-1604?),  dans  les  vers  dédicatoires  de  sa 
Comedia  Selvagia  (1554)  accepte  l'attribution  à  Cota; 
aujourd'hui  l'assertion  de  la  lettre  attribuant  le  pre- 
mier acte  à  Mena  ou  à  Cota  est  rejetée  h  l'unanimité. 
La  déclaration  du  correcteur  Proaza  (qui  devint  plus 
tard  professeur  de  rhétorique  à  l'université  de  Valence) 
a  eu  meilleure  fortune.  Menéndez  y  Pelayo  et  bien 
d'autres  pensent  que  Rojas  écrivit  les  vingt  et  un  actes 
que  comprennent  la  plupart  des  éditions.  M.  Foulché- 
Delbosc,  au  contraire,  croit  Io  que  les  seize  actes  ori- 
ginaux sont  d'une  seule  main,  2°  que  leur  auteur  est 
inconnu,  et  3°  qu'il  n'eut  aucune  part  aux  additions 
postérieures.  Sur  le  premier  point,  tout  le  monde  est 
maintenant  d'accord  ;  sur  le  deuxième,  la  présomption 
qui  existait  jadis  en  faveur  de  Rojas  est  sensiblement 
affaiblie  par  la  découverte  de  documents  prouvant  que 
Rojas  aurait  écrit  ce  chef-d'œuvre  quand  il  avait  à  peine 
vingt  ans  ;  quant  au  troisième  point,  il  est  certain  que 
beaucoup  des  additions  sont  loin  d'être  des  améliora- 
tions, mais  on  ne  peut  méconnaître  que  les  retouches 
d'un  auteur  sont  souvent  malheureuses.  De  nouvelles 
découvertes  conduiront  peut-être  à  des  solutions  moins 
incertaines. 

Si  ses  problèmes  sont  obscurs,  l'intrigue  de  la 
Comedia  est  simple.  Calixte,  repoussé  par  Mélibée,  a 
recours  à  l'entremetteuse  Célestine,  qui  rapproche  les 
deux  amants;  l'expiation  ne  se  fait  pas  attendre; 
éClestine  est  tuée  par  les  serviteurs  de  Calixte,  Calixte 
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meurt  accidentellement,  et  Mélibée  se  suicide  sous  les 
yeux  de  son  père  à  qui  elle  adresse  des  adieux  suggérés 
(nous  l'avons  déjà  dit)  par  la  Cárcel  de  amor  de  San 
Pedro.  Céiestine  dérive  de  la  Trota-conventos  de  Juan 
Ruiz;  Calixte  et  Mélibée  proviennent  du  Melon  et  de 
l'Endrina  de  ce  même  Ruiz;  des  emprunts  ont  été  faits 
à  Martinez  de  Toledo;  et  les  noms  des  personnages 
impliquent  une  connaissance  de  la  comédie  latine,  sur- 
tout de  Térence  et  de  Plaute.  Malgré  toutes  les  dettes 
qu'un  examen  microscopique  peut  y  découvrir,  la  Celes- 
tina reste  un  chef-d'œuvre  unique  et  original,  dans 
lequel,  de  l'ancien  milieu  littéraire  encombré  d'êtres 
impossibles  en  des  situations  incroyables,  on  passe  à  un 
commerce  direct  avec  des  passions  profondes  et  vivantes. 
On  y  trouve  un  fond  de  réalisme,  un  souffle  de  moder- 
nisme. 

L'auteur,  Rojas  ou  tout  autre,  travaille  consciencieu- 
sement, dans  un  autre  but  que  celui  de  procurer  un 
passe-temps  d'une  heure  d'oisiveté  :  il  fait  penser,  il  fait 
souffrir.  Sans  souplesse  dans  l'épisode,  sans  habileté 
spéciale  dans  la  construction,  il  est  entravé  par  le 
pédantisme  de  son  époque  ;  mais  il  est  juste  de  dire  que 
ce  pédantisme  est  surtout  sensible  dans  les  parties 
ajoutées  aux  seize  actes  primitifs,  additions  qu'il  aurait 
faites  quand  la  belle  inspiration  de  la  première  heure 
était  passée,  ou  dans  lesquelles  il  n'est  peut-être  pour 
rien.  Pour  les  effets  artistiques,  pour  l'énergie  de  la 
phrase,  il  surpasse  tous  ses  contemporains.  Bien  qu'il 
esquisse  vaguement  le  type  comique  qui  allait  devenir  le 
gracioso  de  Lope  de  Vega,  il  a  pei}  de  dispositions  à- 
l'humour;  d'un  autre  côté  son  réalisme  pessimiste  est 
au-dessus  de  tout  éloge.  Il  se  propose  de  donner  une 
transcription  objective  et  impersonnelle  de  la  vie,  et  il 
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y  réussit,  y  ajoutant  l'effet  mystérieux  d'une  sombre 
imagination.  Ses  personnages  ne  sont  ni  des  empereurs 
de  Byzance,  ni  des  Beaux  Ténébreux,  ni  des  reines  de 
l'Insola  Firme;  il  s'occupe  des  passions  d'hommes  et  de 
femmes  ordinaires,  des  angoisses  des  amoureux,  des 
artifices  et  des  perversités  du  vice  sénile,  de  la  vénalité 
et  des  fanfaronnades  des  malandrins,  de  l'effronterie 
des  courtisans,  de  la  fatalité  aveugle  et  de  la  suffisance 
des  bourgeois.  Tout  cela  est  tracé  de  main  de  maître, 
l'œil  sur  l'objet;  l'auteur  s'y  montre  à  peine;  de  temps 
en  temps  un  ricanement  sournois  aux  dépens  des  gens 
d'église,  rien  de  plus  ;  mais  chacun  de  ses  caractères  a  sa 
personnalité  à  lui,  nette,  impressionnante,  inoubliable. 
C'est  pourquoi,  dès  le  premier  moment,  son  livre 
séduisit,  eut  d'innombrables  éditions  et  de  nombreux 
imitateurs.  Un  de  ceux-ci  mérite  une  mention  à  part  : 
c'est  Pedro  Manuel  de  Urrea  (1486?-1535?),  que  son 
Cancionero  (1513)  révèle  comme  poète  versatile,  faiseur 
de  villancicos  délicats,  expérimentateur  curieux  qui 
introduisit  un  nouvel  effet  mélodique  en  modifiant  la 
stance  employée  dans  les  Copias  de  Jorge  Manrique. 
C'est  le  type  de  l'aristocrate  avec  des  goûts  littéraires, 
qui  frémit  à  la  pensée  qu'en  ce  temps  d'imprimerie  il 
sera  lu  même  «  dans  les  celliers  et  les  cuisines  »,  et  il 
semble  probable  que  la  publication  de  ses  œuvres  est 
due  à  sa  mère,  la  comtesse  d'Aranda.  Il  est  l'auteur  de 
la  Penitencia  de  amor  (1514),  la  plus  ancienne  imitation 
en  prose  de  la  Celestina,  calquée  de  si  près  sur  l'original 
qu'elle  souffre  nécessairement  de  la  comparaison.  Urrea 
put  faire  mieux  encore  :  dans  son  Cancionero  il  a  inséré 
un  arrangement  versifié  du  premier  acte  de  la  Celestina, 
tentative  hautement  intéressante  où  il  devança  les 
méthodes  qui  allaient  devenir  populaires. 
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En  imitant  la  Celestina,  le  gentilhomme  aragonais 
inaugura  un  mouvement  qui  dura  longtemps.  Nous 
n'avons  pas  à  nous  arrêter  à  une  farsa  de  Lope  Ortiz  de 
Stufíiga  qui  est  introuvable  ;  ni  à  la  Tragicomedia  de 
Ça  listo  y  Melibea,  nueuamente  trobada  y  sacada  de 
prosa  en  metro  castellano  (1540),  œuvre  sans  valeur  de 
Juan  Sedeño.  Une  imitation  pas  du  tout  méprisable  est 
La  segunda  comedia  de  Celestina  (1534?)  de  Feliciano 
de  Silva,(celui  dont  la  «  raison  de  la  déraison  »  charmait 
Don  Quichotte)  qui,  deux  ans  plus  tard,  trouva  un  conti- 
nuateur malheureux  en  Gaspar  Gómez.  L'anonyme 
Tragicomedia  de  Lisandro  y  Roselia  (1542)  est  d'une 
habileté  exceptionnelle;  on  l'a  attribuée  à  Sancho 
Sánchez  de  Muñón,  mais  si  celui-ci  mourut  en  1601, 
comme  l'on  suppose,  l'attribution  se  heurterait  peut-être 
à  quelques  difficultés  chronologiques.  La  vogue  de  la 
Celestina  ne  se  bornait  pas  à  l'Espagne,  où  elle  fut  mise 
à  contribution,  une  centaine  d'années  plus  tard,  par 
Lope  de  Yega  dans  sa  Dorotea  (1632).  Le  livre  exerça 
une  influence  perceptible  sur  le  drame  naissant  de  l'An- 
gleterre grâce  à  une  traduction  anonyme  faite  quelque 
peu  avant  1530  et  publiée  par  John  Rastell  (j-  1536), 
beau-frère  de  Sir  Thomas  More  ;  cette  dramatisation  des 
quatre  premiers  actes  de  la  Celestina  est  d'une  grande 
importance  comme  point  de  départ  de  la  comédie 
romantique  en  Angleterre,  et  elle  a  bien  pu  entrer  pour 
quelque  chose  dans  la  conception  de  ces  amants  immor- 
tels, Roméo  et  Juliette  :  c'est  d'autant  plus  vraisemblable 
que,  au  moment  où  Shakespeare  prépara  son  drame,  on 
s'occupa  de  la  Celestina  à  Londres  en  proposant  de  l'y 
imprimer  en  castillan1.  Dans   tous  les  cas,  le  livre  est 

1.  On  n'a  pas  assez  remarqué,  peut-être,  une  mention  du  Stationers' 
Register  (2i  février  1591)  :  «  Un  livre  intitulé  La  Celestina,  comedia  en 
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un  vrai  chef-d'œuvre  :  et  si,  comme  on  le  prétend,  il 
fut  écrit  par  le  jeune  Rojas,  nous  nous  trouverions  en 
présence  d'un  triomphe  retentissant  du  génie  juif. 

Tout  semble  pâle  à  côté  d'une  œuvre  aussi  remar- 
quable. Pourtant,  il  y  a  un  certain  intérêt  dans  la 
Question  de  amor  de  dos  enamorados  (1513?),  roman 
anonyme,  semi-historique,  semi-social,  où  les  contem- 
porains figurent  sous  des  noms  d'emprunt.  On  ne  sait 
pas  encore  qui  sont  Flamiano  et  Violina;  on  ne  fait  que 
conjecturer  que  Vasquiran  peut  être  identifié  avec  un 
certain  Vázquez  qui  contribua  au  Cancionero  general 
avec  deux  poèmes  dont  l'un  —  le  Dechado  de  amor, 
dédié  à  la  reine  de  Naples  —  a  quelque  rapport  avec  la 
Question.  Mais,  grâce  à  M.  Croce,  la  plupart  des  autres 
pseudonymes  ne  sont  plus  des  mystères  :  l'érudit  italien 
a  démontré  que  Belisena  n'est  autre  que  Bona  Sforza, 
plus  tard  reine  de  Pologne  ;  que  le  marquis  de  Persiana 
est  Pescara,  que  Fabricano  est  Fabrizzio  Colonna.  et 
ainsi  de  suite.  Une  partie  du  succès  immédiat  de  cet 
ouvrage  fut  certainement  due  à  la  curiosité  qu'éveille  un 
roman  à  clef;  cependant  la  description  de  la  société 
hispano-napolitaine  est  séduisante,  et  le  style,  bien  que 
trop  italianisé,  mérita  un  éloge  mesuré  de  la  part  de 
Juan  de  Valdés,  critique  sévère  entre  tous. 

L'histoire  est  représentée  à  cette  époque  par  la 
Coronica  de  España  (1482)  de  Diego  de  Valera  (1412?- 
1487),  dont  la  vie  romanesque,  pleine  de  faits  d'armes, 
d'intrigues  politiques,  d'aventures  et  de  fanfaronnades 
superbes,  nous  intéresse  plus  que  ses  ouvrages  litté 
raires.  Il  s'est  essayé  dans  tous  les  genres,  mais  n'a 
réussi  que  dans  ses  lettres,  où  sa  personnalité  pittoresque 

espagnol.  »  Or  Roméo  et  Juliette  aurait  été  composé  en  1591,  et  une  édi- 
tion clandestine  en  fut  publiée  en  1597. 
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s'exprime  avec  une  intensité  bizarre.  Sa  chronique, 
souvent  appelée  la  Valeriana,  n'est  qu'un  abrégé  de  la 
Crónica  general  d'Alphonse  le  Savant;  c'est  une  œuvre 
faite  sans  critique  par  un  écrivain  qui  appartenait  au 
passé  et  qui  se  complaisait  dans  toutes  sortes  de  fables. 
Dans  la  partie  plus  moderne,  Valera  se  fia  a  ses  sou- 
venirs en  se  donnant  à  lui-même  le  beau  rôle.  Bien  que 
dénuée  de  toute  valeur  dans  le  fond,  la  Valeriana 
atteignit  une  popularité  remarquable  qui  s'explique  pai 
le  manque  d'autres  chroniques  d'ensemble  et  (ajou- 
tons-le en  bonne  justice)  par  son  style  personnel  et 
coulant.  Un  esprit  plus  sérieux  inspire  le  Tractado 
que  se  llama  Valerio  de  las  estorias  escolásticas  e  de 
España  (1487)  de  Diego  Rodríguez  de  Al.mella  (1426?- 
1492?),  archiprêtre  de  Santibañez,  chapelain  de  la 
reine  Isabelle,  et  plus  tard  chanoine  de  Carthagène.  En 
prenant  Valère  Maxime  pour  modèle,  il  exécuta  un 
dessein  qu'avait  conçu  son  ancien  protecteur  l'évêque  de 
Burgos,  Alfonso  de  Santa  Maria;  on  n'y  trouvera  pas, 
naturellement,  une  méthode  scientifique,  mais  l'auteur 
traite  son  sujet  au  point  de  vue  du  moraliste,  en  déve- 
loppant le  côté  anecdotique.  La  vogue  de  Rodríguez  de 
Almella  a  été  considérable,  et  La  Vida  y  muerte  del 
Rey  Bamba  témoigne  qu'on  le  lisait  encore  au  temps 
de  Lope  de  Vega. 

Le  dernier  des  chroniqueurs  de  l'ancienne  école  est 
Andrés  Bernaldez,  curé  de  Los  Palacios,  près  de 
Séville,  de  1488  à  1513,  et  chapelain  de  Diego  Deza. 
archevêque  de  Séville.  C'est  un  esprit  naïf  et  sympa- 
thique qui,  dans  son  Historia  délos  reyes  católicos  don 
Fernando  y  doña  Isabel,  relate  avec  une  simplicité 
attrayante  les  événements  de  cette  période  mémorable, 
et  s'enthousiasme  en   contant  les  exploits    de    son  ami 
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Colomb,  qui  lui  prêtait  ses  manuscrits.  Le  fait  n'est  pas 
douteux,  car  Bernaldez  le  dit  lui-même;  cela  devrait 
donner  une  véritable  autorité  aux  quatorze  chapitres 
où  il  s'occupe  de  Colomb,  mais  par  un  hasard  qu'on 
ne  saurait  expliquer,  le  candide  récit  du  bon  curé  anti- 
sémite est  resté  inédit  jusqu'au  milieu  du  xixe  siècle. 

Plus  important  comme  littérateur  est  Hernando  del 
Pulgar  (1436?-1493?),  dont  le  Libro  délos  clajos  varones 
de  Castilla  (1486)  est  une  galerie  de  portraits  à  la 
manière  de  Pérez  de  Guzman.  Pulgar  n'a  pas  la  force 
tranchante  de  son  prédécesseur,  et  il  ne  dédaigne  pas 
de  faire  des  emprunts  à  Enriquez  del  Castillo  et  à 
d'autres;  mais  c'est  quand  même  un  admirable  portrai- 
tiste, maître  d'un  style  fort  et  savoureux.  On  ne  peut 
pas  louer  également  sa  Chronica  délos  muy  altos  y 
esclarecidos  reyes  catholicos  don  Fernando  y  doña 
Ysabel  de  gloriosa  memoria  qui  fut  publiée  en  1565  sous 
le  nom  d'Antonio  de  Lebrixa  ;  ce  malentendu  est  dû  au 
fait  que  l'on  avait  prêté  le  manuscrit  au  grand  huma- 
niste pour  qu'il  en  fit  une  traduction  latine  ;  la  traduc- 
tion latine  parut,  en  effet,  en  1545-1550,  et  le  petit-fils 
d'Antonio  de  Lebrixa  publia  plus  tard  (1565)  l'original  en 
l'attribuant  par  méprise  à  son  grand-père.  L'erreur  fut 
bientôt  corrigée,  mais  l'ouvrage  ajoute  peu  à  la  gloire 
de  Pulgar,  car  c'est  de  l'historiographie  officielle,  flat- 
teuse et  partiale.  Le  charme  narratif  s'y  trouve,  sans 
doute,  et  c'est  déjà  beaucoup;  mais  il  y  manque  les 
qualités  de  l'historien  sérieux.  La  place  de  Pulgar  est 
assurée  par  ses  lettres  (1485)  et  surtout  par  son  Libro 
cielos  claros  varones  de  Castilla,  qui  ne  le  cède  qu'à 
l'ouvrage  de  Perez  de  Guzman1. 

1.  Est-il  nécessaire  de  dire  qu'il  ne  faut  pas  confondre  Hernando  del 
Pulgar  arec    son  contemporain  plus  jeune  Hernando  Pérez  del  Pulgar 
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Le  nom  illustre  de  Christophe  Colomb  (1451?-1506) 
est  inséparable  des  Rois  Catholiques,  qui  étonnèrent 
jusqu'à  leurs  ennemis  par  l'ingratitude  dont  ils  firent 
preuve  envers  celui  qui  leur  avait  donné  un  monde  nou- 
veau. Pourtant  il  ne  faut  pas  pousser  trop  loin  l'idolâ- 
trie de  Colomb,  à  qui  nous  n'avons  affaire  ici  que  sous 
le  rapport  littéraire.  Aventurier  mystique,  sans  trop  de 
scrupules,  qui  parvint  à  se  persuader  qu'il  était  voyant 
et  prophète,  il  écrivit  des  lettres  parfois  remarquables 
par  le  sens  pratique  et  sûr  dissimulé  dans  des  phrases 
apocalyptiques.  Malgré  une  syntaxe  incorrecte  et 
baroque,  cet  étranger  possède  une  éloquence  réelle  et 
pleine  d'attraits.  Certes,  ce  n'était  pas  un  littérateur  : 
c'était  mieux,  un  homme  de  génie  à  qui  les  vers  vibrants 
que  l'Espagnol  Sénèque  avait  placés  plus  de  quatorze 
siècles  auparavant  dans  Médée  durent  d'acquérir  une 
signification  singulièrement  prophétique  : 

Yenient  annis  sœcula  seris, 
quibus  Oceanus  vincula  rerum 
laxet  et  ingens  pateat  tellus 
Telhysque  novos  detegat  orbes 
nec  sit  terris  ultima  Timle. 


(1415-1531)?  Celui-ci,  sur  l'ordre  de  Cbarles-Quint,  prôna  Gonzalo  Fer- 
nandez de  Córdoba  (Gonzalve  de  Cordoue)  dans  la  Breve  parte  delas 
hazañas  del  excelente  nombrado  Gran  Capitán  (Sevilla,  1527). 


CHAPITRE  VII 


L'ÉPOQUE    DE    CHARLES-QUINT   (1516-1555). 


De  nombreuses  traductions  avaient  paru  pendant  le 
règne  des  Rois  Catholiques,  et  l'on  peut  raisonnable- 
ment supposer  que  cette  diffusion  des  modèles  étrangers 
fut  favorisée  par  de  hauts  patronages.  Quoique  le  roi 
Ferdinand  n'eût  pas  de  penchants  littéraires,  il  avait  été 
l'élève  de  Francisco  Vidal  de  Noya,  dont  la  traduction 
de  Salluste  fut  imprimée  en  1493;  dans  son  âge  mur, 
la  reine  Isabelle  étudiait  avec  Beatriz  Galindo,  la  Latina 
(1475?- 1534),  érudite  et  dame  d'honneur,  chantée 
plus  tard  par  Lope  de  Vega  dans  sa  Iervsalen  conquis- 
tada; les  goûts  humanistes  de  l'Infant  Jean  étaient 
assez  prononcés  pour  que  Juan  del  Enzina  lui  dédiât 
ses  versions  de  Virgile;  Juan  Luis  Vives  (1492-1540), 
dans  son  ouvrage  intitulé  De  Christiana  Femina,  rap- 
porte que  Jeanne  la  Folle  adressa  aux  envoyés  des 
Pays-Bas  des  discours  latins  improvisés,  et  le  savoir  de 
Catherine  d'Aragon  reçut  l'approbation  d'Erasme.  Deux 
des  princesses  de  la  famille  royale  étaient  élevées  par 
Antonio  Géraldine  et  Alessandro  Geraldino  (ce  dernier 
devint  évêque  de  Saint-Domingue  et  mourut  en  1525), 
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et  ces  deux  érudits  italiens  furent  secondés  par  d'autres 
compatriotes  qui  répandirent  leur  enthousiasme  pour  la 
Renaissance.     Tels     furent     Pietro     Mártir    d'Anffhiera 

o 

(1459-1526),  prieur  de  Grenade,  qui  se  vanta  d'avoir 
vu  assis  à  ses  pieds  les  grands  de  Castille;  et  Luca 
Marineo  da  Badino,  dit  Lucio  Marineo  Siculo  (1460?  7 
après  1533)  qui  occupa  la  chaire  d'éloquence  et  de 
poésie  latine  à  l'université  de  Salamanque.  Il  y  avait 
d'autres  étrangers,  car  c'est  encore  à  Salamanque  que  le 
Portugais  Arias  Barbosa  (7  1530'?),  disciple  d'Ange 
Politien,  gagna  sa  réputation  de  premier  helléniste  de 
la  Péninsule. 

Constatons  le  zèle  des  savants  espagnols  à  vulgariser 
l'érudition.  Palencia  publia  un  Vniversal  vocabulario  en 
latin  y  en  romance  (1490),  destiné  à  être  bientôt  éclipsé 
par  celui  de  Lebrixa;  il  publia  aussi  des  traductions 
de  Plutarque  (1491)  et  de  Josèphe  (1492).  L'Ane  d'or 
d'Apulée  (1513)  fut  traduit  par  Diego  López  de  Corte- 
gana,  l'archidiacre  gaillard  de  Séville;  une  satire  de 
Juvénal  (1515?)  par  Gerónimo  Fernandez  de  Villegas, 
prieur  de  Cuevasrubias  ;  et  Y Amphitrvo  de  Plaute  (1515?), 
par  Francisco  López  de  Villalobos.  Ce  sont  tous  des 
dilettantes  à  côté  d'AxToxio  de  Lebrixa  (1455?-1522), 
qui,  après  dix  ans  passés  en  Italie,  revint  en  Espagne 
vers  1473  et,  comme  il  le  disait  lui-même,  «  fut  le  pre- 
mier à  y  ouvrir  boutique  de  latin  ».  L'examen  de  ses 
œuvres  appartient  à  l'histoire  de  l'humanisme  :  nous 
n'avons  qu'à  mentionner  ici  ses  Introductiones  latinee 
(1481),  sa  Gramática...  sobre  la  lengua  castellana 
(1492),  son  Interpretado  dictionum  ex  sermone  latino 
in  kispaniensem  (1492),  et  son  Interpretación  délas 
palabras  castellanas  en  lengua  latina  (1495?).  Cet 
illustre    savant  qui,   comme  M.   By water   l'a  démontré, 
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devança  la  théorie  d'Erasme  sur  la  manière  dont  il 
conviendrait  de  prononcer  le  grec,  occupa  la  chaire  de 
grammaire  a  Salamanque  ;  froissé  dans  son  amour- 
propre  par  un  échec  académique,  Lebrixa  passa  à  l'uni- 
versité nouvelle  d'Alcalá  de  Henares,  fondée  en  1508 
par  le  fameux  cardinal  Francisco  Ximenez  de  Cisneros 
(1436-1517),  qui  utilisa  les  connaissances  du  grand 
philologue  dans  la  préparation  de  la  Bible  polyglotte. 
Dans  cette  publication  célèbre,  les  textes  hébreu  et 
chaldéen  furent  revisés  par  des  Juifs  convertis  tels 
que  Alfonso  de  Alcalá,  Alfonso  de  Zamora  et  Pablo 
Coronel  ;  le  texte  grec  par  Lebrixa,  Demetrio  Ducas  de 
Crète,  Hernán  Nuñez  de  Toledo  (1475?-1553)  et 
Juan  de  Vergara  (1491-1557).  Mentionnons  que  le 
texte  grec  du  Nouveau  Testament  fut  imprimé  pour  la 
première  fois  à  Alcalá  de  Henares  en  1514,  mais  il  ne 
parut  qu'en  1522,  en  même  temps  que  les  cinq  autres 
volumes  de  l'édition.  Nous  venons  de  nommer  Juan  de 
Vergara,  le  célèbre  érasmiste  :  il  faut  ajouter  que  son 
frère  Francisco ,  traducteur  d'Héliodore ,  donnait  aux 
Espagnols  leur  première  grammaire  grecque  (1537), 
ouvrage  loué   par  Scaliger. 

Une  curiosité  tellement  éveillée  ne  pouvait  s'arrêter 
aux  anciens.  Laissant  de  côté  les  œuvres  latines  de 
Pétrarque,  on  doit  noter  l'intérêt  manifesté  pour  des 
ouvrages  écrits  en  italien  :  il  y  eut  des  versions  ano- 
nymes du  Décaméron  (impr.  1496)  et  de  la  Fiammetta 
(impr.  1497)  de  Boccace;  les  Trionfi  de  Pétrarque 
furent  traduits  (1512)  par  Antonio  de  Obregon;  l'Enfer 
de  Dante  fut  traduit  (1515)  par  Pedro  Fernandez  de 
Villegas  (1453-1536),  archidiacre  de  Burgos  et  frère  du 
traducteur  de  Juvénal.  Si  les  dates  attribuées  aux 
impressions    de   deux   livres    de    Juan    de    Flores    sont 


L  ÉPOQUE    DE    CHARLES-QUINT  177 

exactes,  Boccace  aurait  déjà  agi  d'une  façon  directe, 
assez  modestement,  il  est  vrai,  sur  la  littérature  cas- 
tillane ;  le  Breue  tractado...  de  Grimalte  y  Gradissa 
(1495?)  de  Flores  est  une  continuation  de  la  Fiammetta; 
son  Tractado...  donde  se  contiene  el  triste  fin  de  los 
amores  de  Grisel  y  Mirabella  (imprimé  vers  la  même 
époque,  dit-on)  est  une  imitation  du  Filocolo.  Les 
mérites  de  ces  deux  contes  sont  minces,  mais  l'his- 
toire de  Grisel  y  Mirabella  eut  la  chance  d'être 
adoptée  comme  livre  de  texte  pour  l'étude  des  langues 
modernes  (il  y  en  eut  des  éditions  en  quatre  langues), 
et  par  suite  de  ce  hasard  elle  entra  dans  le  courant 
des  littératures  étrangères.  On  en  trouve  des  traces 
dans  Y  Orlando  furioso  d'Arioste;  dans  Women  pleas'd, 
pièce  de  Fletcher,  qui  l'aurait  composée  en  1619 
ou  1620;  dans  La  Ley  executada  (1633)  de  Lope  de 
Vega;  et  dans  Le  Prince  déguisé  (1636)  de  Georges  de 
Scudéry. 

Jadis  les  Italiens  avaient  traité  les  Espagnols  de 
haut.  Dans  le  Paradiso  (VIII,  v.  77)  Dante  stigmatisa 
la  ladrerie  proverbiale  des  Catalans,  —  Vavara  povertà 
di  Catalogna.  Pour  Boccace,  les  Castillans  n'étaient 
guère  que  des  demi-sauvages  —  semi  barbari  et  efferati 
homines.  Même  à  la  cour  napolitaine  d'Alphonse  V 
d'Aragon,  Lorenzo  Valla  affecte  de  regarder  les  com- 
patriotes de  son  maître  comme  autant  d'illettrés  —  a 
studiis  humanitatis  abhorrentes  :  il  fit  pourtant  quel- 
ques exceptions,  notamment  pour  maître  Fernand  de 
Cordoue  (1425?-1486?),  cet  aventureux  chevalier  errant 
de  la  science  espagnole.  Peu  à  peu,  les  Espagnols  rési- 
dant en  Italie  s'y  acclimatèrent.  Un  certain  Tapia  et 
Berthomeu  Gentil  se  servent  de  l'italien  dans  le  Can- 
cionero   general    de    1527,    et    Gentil,     qu'on    suppose 
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Valencien,  y  excellait  à  un  tel  point  que  l'un  de  ses 
dix-huit  sonnets  italiens  —  Soneto  en  dialogo,  de  Dio 
—  fut  imprimé  comme  de  Luigi  Tansillo  (1510-1568). 
Un  exemple  plus  frappant  est  à  remarquer  dans  le  cas 
du  Catalan  Benedetto  Gareth  (1450?- 1514),  connu 
parmi  les  Accademici  Pontaniani  sous  le  nom  italien 
de  Chariteo  :  Gareth  renonça  à  sa  langue  maternelle, 
écrivant  en  italien  ses  Rime  (1506),  gâtées  par  l'affecta- 
tion, où  l'on   a  cru  discerner  le    germe  de  ce  mauvais 

o 

goût  qu'on  appellera  le  secentismo. 

Ce  n'est  point  dans  de  telles  conditions  que  l'italien 
fut  employé  par  le  juif  espagnol  Judas  Abrabanel 
(1460?-1520),  connu  en  Espagne  sous  le  nom  de  Léon 
Hebreo.  Ses  Dialoghi  di  A  more  (1535),  produit  entor- 
tillé du  mysticisme  espagnol  et  du  mysticisme  néo-pla- 
tonicien mis  à  profit  par  Cervantes  dans  la  Calatea 
(livre  iv),  nous  sont  parvenus  en  italien  dans  une  édi- 
tion posthume.  Abrabanel  acheva  son  livre  peu  après 
1505,  et  l'aurait  publié  sans  doute  en  castillan,  s'il 
n'avait  dû  quitter  l'Espagne  avec  ses  coreligionaires  lors 
du  décret  d'expulsion  des  Juifs  (31  mars  1492).  En 
effet,  le  texte  italien  est  défiguré  par  quelques  idio- 
tismes  castillans,  fort  naturels  chez  qui  avait  passé  les 
trente  premières  années  de  sa  vie  en  Espagne.  Il  se 
peut  que  le  livre  d'Abrabanel  ait  été  lu  en  manuscrit 
par  Bembo  et  par  Castiglione,  car  on  en  trouve  des  traces 
dans  Gli  Asolani  et  dans  II  Cortegiano.  Pontus  de 
Thyard  le  traduisit,  et  il  devint  à  la  mode  avec  les 
poètes  de  la  Pléiade.  Il  est  peut-être  pour  quelque 
chose  dans  un  sonnet  de  Joachim  du  Bellay  (Si  nostre 
vie  est  moins  qu'une  journée)  et  dans  un  sonnet  de  Ron- 
sard (Comme  on  souloit,  si  plus  on  ne  me  blasme).  Mon- 
taigne avait  le  livre  dans   sa  bibliothèque,  et  témoigne 
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(Essais,  III.  ch.  v)  de  sa  popularité  :  «  Mon  page  faict 
l'amour  et  l'entend  :  lisez  luy  Léon  Hébreu  et  Ficin.  » 
Traduite  trois  fois  en  castillan  (à  l'insu  de  Cervantes, 
paraît-il),  l'œuvre  d'Abrabanel  influença  des  poètes 
comme  Camoens  (1524?-1580)  et  Herrera,  des  prosa- 
teurs comme  Luis  de  Léon  et  Malon  de  Chaide  ;  elle  fut 
en  faveur  auprès  du  moine  augustin  Cristóbal  de  Fon- 
seca  (7  1614)  et  du  jésuite  Nieremberg,  et  un  écho 
affaibli  de  sa  doctrine  se  laisse  deviner  dans  le  Dis- 
curso de  la  hermosura  y  el  amor  (1652)  de  Bernardino 
de  Rebolledo. 

L'importance  politique  de  l'Espagne,  qui  augmentait 
de  plus  en  plus,  ne  pouvait  que  consolider  la  position 
des  Espagnols  dans  le  monde  littéraire.  Des  papes 
espagnols,  comme  Calixte  III  (7  1458)  et  son  neveu 
Alexandre  VI  (7  1503)  contribuèrent  à  mettre  le  castillan 
à  la  mode.  Un  poète  napolitain,  Luigi  Tansillo,  se 
déclara  Espagnol  de  cœur  —  spagnuolo  d'affezione  (il 
n'était  que  juste  qu'un  poème  de  Tansillo,  les  Lagrime 
di  San  Pietro,  eût  un  succès  remarquable  en  Espagne). 
Nous  avons  vu  qu'une  pièce  de  Juan  del  Enzina  fut 
jouée  en  Italie;  la  Question  de  amor  y  fut  publiée,  et 
c'est  à  Rome  que  parut  dans  une  impression  posthume 
YHistoria  Parthenopea  (1516)  du  prêtre  sévillan  Alonso 
Hernández,  protégé  du  Cardinal  Bernardo  Carvajal 
(1456?-1522),  personnage  peu  édifiant,  candidat  à  la 
papauté.  Dénuée  de  valeur,  cette  œuvre  épique,  à  la 
manière  de  Mena,  sur  les  exploits  de  Gonzalve  de 
Cordoue,  ne  plut  pas,  mais  sa  publication  en  Italie 
dénote  l'existence  d'un  public  qui  s'intéressait  aux 
choses  d'Espagne. 

C'est  à  ce  public  que  s'adressa  Bartolomé  de  Torres 
Naharro  (7  1531?),  né  à  Torre  de  Miguel  Sexmero,  près 
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de  Badajoz.  Le  peu  que  nous  savons  de  lui  vient  d'une 
lettre  en  latin  en  tête  de  ses  œuvres,  adressée  à  Joce 
Bade  (1462-1535)  par  un  certain  «  Mesinerius  I.  Barbe- 
rius  Aurelianensis  »  (autrement  dit  Messinier  Barbier 
d'Orléans,  personnage  que  l'on  n'a  pas  identifié).  Il 
semble  que  Torres  Naharro  était  soldat,  puis  fut  capturé 
par  des  pirates  algériens,  et  qu'après  avoir  été  racheté 
il  soit  entré  dans  les  ordres.  Une  édition  isolée  (1517) 
de  sa  Comedia  Tinellaria  est  dédiée  au  cardinal  Ber- 
nardo Carvajal  :  sans  doute  Torres  Naharro,  Alonso 
Hernández  et  tout  autre  clerc  espagnol  besogneux  à 
Rome  recherchaient,  à  qui  mieux  mieux,  la  protection 
de  ce  compatriote  influent.  Evidemment  aucune  déduc- 
tion n'est  à  tirer  de  la  phrase  dilectus  filius  appliquée 
à  Torres  Naharro  dans  un  privilège  pontifical  (1er  avril 
1517)  de  Léon  X  :  c'est  un  cliché  de  chancellerie.  Pour- 
tant l'auteur  a  dédié  un  sonnet  italien  à  ce  pape,  et 
il  assure  que  sa  Comedia  Tinellaria  fut  jouée  devant 
Léon  X  et  le  cardinal  Giulio  de  Medici  (-}•  1534);  il 
appelle  ce  cardinal  (le  futur  Clément  VII)  «  mon 
patron  »,  et  c'est  à  la  suggestion  de  ce  prélat  qu'il 
aurait  imprimé  ses  œuvres.  Nous  ignorons  pourquoi  et 
quand  il  quitta  Rome.  Nous  le  retrouvons  au  service  de 
Fabrizio  Colonna  à  Naples,  où  ses  pièces  et  quelques 
poèmes  furent  publiés  en  1517  sous  le  titre  de  Propal- 
ladia,  avec  une  dédicace  au  marquis  de  Pescara,  l'époux 
espagnol  de  la  célèbre  Vittoria  Colonna.  On  croit  que 
Torres  Naharro  revint  en  Espagne  où  il  serait  mort  peu 
après  1530. 

Ses  poèmes  sont  d'une  importance  secondaire.  Nous 
ne  ferons  que  mentionner  un  Psalmo  en  l'honneur 
d'une  victoire  remportée  par  les  Espagnols  sur  les  Véni- 
tiens en  1513,  et  un  répugnant  Concilio  délos  Galanes 
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y  Cortesanas  de  Roma,  obscénité  qui  aurait  été  composée 
vers  la  fin  de  1515.  Quatre  romances,  essais  clans  le 
genre  populaire,  sont  autrement  intéressants;  ce  qu'il 
a  fait  de  mieux  comme  poète,  c'est  le  Retracto,  élégie 
sur  le  premier  duc  de  Nagera  (7  1515),  mais  ces  copias 
invitent  à  une  comparaison  dangereuse  avec  celles 
de  Jorge  Manrique.  C'est  comme  dramaturge  que  l'au- 
teur a  conquis  sa  place  dans  l'histoire  littéraire.  Son 
ami  Barbier  nous  avertit  que  Torres  Naharro,  bien  que 
capable  d'écrire  ses  pièces  en  latin,  préférait  le  castillan 
afin  d'être  «  le  premier  à  les  écrire  en  langue  vul- 
gaire »  :  ceci  impliquerait  que  Torres  Naharro  ignorait 
l'œuvre  d'Enzina,  qu'il  imite  cependant  dans  son 
Dialogo  del  Nascimiento  écrit  en  1512,  ou  postérieure- 
ment. Quoi  qu'il  en  soit,  Torres  Naharro  développe  son 
drame  plus  largement  que  son  prédécesseur.  Il  divise 
ses  pièces  en  cinq  actes,  selon  le  précepte  d'Horace,  et 
dans  son  Prohemio  il  appelle  ces  actes  jornadas,  «  parce 
qu'ils  me  semblent  plutôt  des  lieux  de  repos  qu'autres 
choses  »  :  peut-être,  ainsi  que  Ticknor  l'a  supposé, 
avait-il  dans  l'esprit  les  journées  des  mystères  français. 
Les  personnages  ne  devaient  être  ni  moins  de  six  ni  plus 
de  douze;  l'auteur  s'excuse  d'en  introduire  une  vingtaine 
dans  la  Comedia  Tinellaria,  en  prétextant  que  le  sujet 
les  réclamait;  il  s'excuse  aussi  d'employer  quelques 
mots  italiens,  concession  «  à  l'endroit  où,  et  aux  per- 
sonnes devant  qui  les  pièces  étaient  récitées  ».  Enfin, 
il  divisa  le  drame  en  deux  grandes  classes  :  la  Comedia 
a  noticia,  qui  traite  d'événements  réellement  vus  et 
notés;  et  la  Comedia  a  fantasia,  qui  traite  d'incidents 
imaginaires,  feints,  qui  semblent  être  vrais,  mais  ne  le 
sont  pas.  Voilà  sa  profession  de  foi  dramatique,  et  il 
précise  en  signalant  sa  Comedia  soldadesca  et  sa  Comedia 
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Tinellaria  comme  des  pièces  a  noticia,  sa  Comedia 
Séraphin  a  et  Y  menea  comme  des  pièces  a  fantasia.  On 
pourrait  proposer  des  sous-genres;  Torres  Naharro 
aborde  le  drame  allégorique  dans  sa  Comedia  Trofea,  où 
il  fait  paraître  Apollon  et  la  Renommée  pour  commé- 
morer les  exploits  accomplis  aux  Indes  sous  le  règne  du 
roi  Emmanuel  de  Portugal;  il  s'essaie  dans  le  drame 
chevaleresque  avec  la  Comedia  Seraphina,  la  Comedia 
Ymenea,  et  la  Comedia  Aquilana  (apparemment  de  date 
postérieure);  tandis  que  dans  la  Comedia  Soldadesca, 
la  Comedia  Tinellaria  et  la  Comedia  Jacinta,  il  tente 
la  comédie  de  mœurs.  Mais,  comme  classification  géné- 
rale, celle  de  l'auteur  peut  être  admise.  Chaque  pièce 
débute  par  un  introyto  ou  prologue,  où  l'on  réclame 
l'indulgence  et  l'attention  du  public;  puis  l'intrigue  est 
résumée  et  l'action  commence. 

Torres  Naharro  peut  être  regardé  comme  le  premier 
vrai  maître  de  la  comedia  a  fantasia  ou  drame  roma- 
nesque. Les  défauts  de  son  théâtre  sont  assez  apparents, 
entre  autres  sa  tendance  à  tourner  la  Comédie  en  farce, 
son  penchant  à  l'extravagance,  son  manque  de  tact  à 
encombrer  la  scène  (comme  dans  la  Comedia  Tinellaria) 
de  tant  de  personnages  bavardant  en  autant  de  langues. 
Néanmoins,  son  œuvre  dramatique  a  une  valeur  positive 
aussi  bien  qu'une  importance  historique.  Il  est  bien  pos- 
sible, comme  le  suggère  M.  Stiefel,  qu'il  doive  quel- 
que chose  aux  farse  de  Giovan  Giorgio  Alione  d'Asti 
(1460?-1521),  mais  l'influence  italienne  chez  lui  ne 
porte  pas  atteinte  à  la  forme,  à  peu  près  nettement 
espagnole  ;  ses  vers  octosyllabiques  ne  manquent  pas 
d'allure;  son  dialogue  est  vif  et  opportun,  ses  carac- 
tères sont  adroitement  présentés  :  il  est  le  premier 
dramaturge   espagnol  qui  élabora  un  sujet  dramatique 
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et  sut  envisager  les  effets  du  point  de  vue  du  public. 
En  un  mot,  Torres  Naharro  eut  la  connaissance  de  la 
scène,  de  ses  ressources,  et  de  ce  qu'on  pouvait  en 
tirer.  De  1520  à  1545  la  Propalladia  fut  réimprimée 
cinq  fois  en  Espagne,  où  elle  put  influencer  un  Jaime 
de  Güete,  un  Bartolomé  Palau,  voire  un  Castillejo  ou 
un  Micael  de  Carvajal,  et  d'autres.  Pourtant  l'influence 
de  Torres  Naharro,  peut-être  à  cause  de  l'insuffisance 
matérielle  du  théâtre,  es ,  moins  profonde  qu'on  ne 
s'v  serait  attendu.  Ses  pièces  furent-elles  jouées  en 
Espagne?  On  ne  le  sait  pas.  Il  se  plaint  des  attaques 
de  ses  ennemis  en  Italie,  mais  il  ne  visait  pas  une 
grande  popularité;  il  écrivit  pour  un  public  restreint  et 
cultivé,  en  injuriant  «  la  populace  bestiale  ».  Il  a  eu  le 
succès  qu'il  aurait  ambitionné  en  influençant  ses  con- 
frères du  métier  :  il  a  fait  un  grand  pas  en  avant,  car  il 
faut  arriver  au  temps  de  Lope  de  Vega  pour  trouver  un 
équivalent  de  sa  Comedia  Ymenea,  qui  a  pour  thème 
l'amour  d'Ymeneo  pour  Fabea,  le  frère  de  celle-ci  inter- 
venant à  cause  du  «  point  d'honneur  ». 

Il  a  été  lu  sans  doute  en  Portugal  où  la  langue  castil- 
lane fit  son  chemin  d'une  manière  étonnante  :  pour  s'en 
convaincre  il  suffit  d'ouvrir  le  Cancioneiro  gérai  (1516) 
de  Garcia  de  Resende  (1470-1540),  où  quarante  et  un 
poètes  portugais  se  servent  du  castillan.  Le  castillan 
fut  souvent  employé  aussi  par  Gil  Vicente,  le  fonda- 
teur du  théâtre  portugais.  On  place  la  date  de  sa  nais- 
sance entre  1452  et  1475  ;  selon  quelques  autorités  il 
serait  mort  en  1539,  selon  d'autres  en  1557.  Vicente 
était  peut-être  licencié  en  droit;  il  était  certainement 
comédien,  compositeur  assez  habile  pour  mettre  en 
musique  la  délicieuse  chanson  —  Muy  graciosa  es  la 
doncella    —   dans    Y  Auto    da    Sibilla    Cassandra.     Ses 
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connaissances  s'étendaient,  paraît-il,  à  la  poésie  lyrique 
française,  populaire  aussi  bien  que  savante,  et  rien 
n'empêche  que,  dans  la  dernière  phase  de  son  évolu- 
tion, il  ait  profité  du  théâtre  de  Torres  Naharro.  Gil 
Vicente  écrivit  quarante-deux  pièces  dont  onze  sont 
en  castillan,  quatorze  en  portugais,  et  le  reste  dans  un 
langage  hybride  castillan-portugais,  sorte  de  parler 
macaronique,  langue  conventionnelle  que  l'on  peut 
comparer  à  ce  que  l'on  a  appelé  le  dialecte  sayagues 
de  Juan  del  Enzina.  Le  premier  essai  dramatique  de 
Vicente,  le  Monologo  da  Visitaçao,  écrit  en  castillan, 
et  récité  par  l'auteur  lui-même  le  8  juin  1502  —  fut 
la  première  représentation  d'une  pièce  dramatique  en 
Portugal,  en  dehors  d'une  église.  Vicente  débute  dans 
la  manière  d'Enzina,  et  l'imitation  du  modèle  espa- 
gnol devient  plus  manifeste  dans  Y  Auto  pastoril  cas- 
telhano,  et  Y  Auto  dos  Reis  Magos,  avec  leur  heureuse 
combinaison  des  éléments  pieux  et  des  éléments  pro- 
fanes. C'est  encore  Enzina  qui  inspire  YAuto  da 
Sibilla  Casandra  où  Salomón  courtise  Cassandre,  nièce 
d'Abraham,  de  Moïse  et  d'Isaïe.  Dans  l'Auto  dos  qualro 
Tempos  et  l'Auto  da  Fe,  Vicente  prouve  son  indépen- 
dance par  une  ingéniosité  et  une  fantaisie  personnelles, 
et  il  s'élève  à  une  grande  beauté  lyrique  dans  sa  trilogie  : 
l'Auto  da  Barca  do  Inferno,  l'Auto  da  Barca  do  Purga- 
torio, et  l'Auto  da  Barca  da  Gloria  —  dont  Lope  de 
Vega  se  souviendra  en  écrivant  El  Viaje  del  Alma.  Gil 
Vicente  est  un  esprit  fort,  libre,  insouciant,  versatile, 
apte  à  traiter  des  sujets  divers,  prompt  à  dramatiser  des 
livres  chevaleresques  dans  Dom  Duardos  et  Amadis  de 
Gaula,  prêt  à  exploiter  la  Celestina  dans  la  Comedia  de 
Rubena,  assez  riche  pour  que  Calderón  lui  emprunte 
l'idée  de  son  auto  intitulé  El  lirio  y  la  azucena.  Mais 
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toutefois  ce  bel  esprit  et  bon  dramaturge  n'est  pas 
dramatique  au  même  sens  que  Torres  Nabarro  :  ce  n'est 
pas  un  homme  de  théâtre,  c'est  un  poète  exquis  dont  les 
pièces  ont  plus  de  lyrisme  que  de  force  créatrice.  Sa  con- 
ception est  belle,  mais  ses  caractères  manquent  parfois 
de  précision;  et  cependant  ce  n'est  pas  une  mince  dis- 
tinction que  d'avoir  influencé  de  vrais  maîtres  comme 
Lope  de  Vega  et  Calderón. 

Tandis  que  Vicente  élargit  les  méthodes  théâtrales  de 
Juan  del  Enzina,  un  nouveau  développement  littéraire 
se  manifeste  en  Espagne;  dans  cette  évolution  le  rôle 
principal  fut  joué  par  le  Catalan  Boscá,  qu'il  est  préfé- 
rable d'appeler  de  son  nom,  castillanisé  Juan  Boscan 
(y  1542).  Né  à  Barcelone  à  une  date  incertaine,  Boscan 
étudia  sous  Luca  Marineo  da  Badino  (ou  Lucio  Marineo 
Siculo),  servit  comme  soldat,  et,  comme  nous  l'apprend 
la  deuxième  églogue  de  Garcilasso  de  la  Vega,  il  fut  le 
précepteur  de  Fernando  Alvarez  de  Toledo,  universelle- 
ment connu  sous  le  nom  de  duc  d'Albe  (1508?-1583). 
Il  versifiait  comme  tout  le  monde,  et  trois  de  ses  poèmes 
publiés  dans  le  Cancionero  general  n'ont  rien  de  remar- 
quable ;  ce  n'est  qu'en  1526,  peu  de  temps  avant 
d'achever  l'éducation  de  son  élève,  qu'il  s'enhardit  à 
essayer  l'hendécasyllabe  italien.  Sa  conversion  est 
due  à  l'ambassadeur  vénitien  Andrea  Navagero  (1483- 
1519)  qui  se  trouvait  à  Grenade  pendant  l'été  de  1526. 
Dans  une  lettre  à  la  duchesse  de  Soma,  Boscan  a  laissé 
une  relation  de  son  entretien  avec  Navagero  :  —  «  Comme 
je  causais  avec  lui  de  choses  d'esprit  et  de  lettres,  et 
principalement  des  différences  de  bien  des  langues,  il 
me  demanda  pourquoi  je  ne  m'essayais  pas,  en  castillan, 
à  des  sonnets  et  à  d'autres  formes  poétiques  employées 
par   les  bons  auteurs  d'Italie;  et  il  ne  fit  pas  que  m'en 
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parler  ainsi  à  la  légère,  mais  il  me  pria  de  me  livrer  à 
cet  essai.  Peu  de  jours  après  je  me  mis  en  route  pour 
rentrer  chez  moi,  et  comme  par  suite  de  la  longueur  et 
de  la  solitude  du  chemin,  je  réfléchissais  à  diverses 
choses,  il  m'arriva  de  penser  souvent  à  ce  que  m'avait 
dit  Navagero  ;  et  de  la  sorte,  je  commençai  à  essayer  ce 
genre  de  vers.  J'y  éprouvai  au  début  quelque  difficulté, 
à  cause  de  leur  côté  artificiel  et  des  nombreuses  parti- 
cularités par  lesquelles  ils  diffèrent  des  nôtres.  Mais 
comme  il  me  sembla  ensuite,  peut-être  à  cause  de 
l'amour  que  nous  avons  pour  ce  qui  nous  appartient  en 
propre,  que  mes  essais  commençaient  à  réussir,  j'y  pris 
goût  peu  à  peu.  »  Ce  passage  est  classique.  Ticknor 
remarque  avec  raison  qu'aucun  étranger  n'influença 
jamais  une  littérature  nationale  plus  profondément  et 
plus  instantanément  que  Navagero,  et  que  nous  avons 
ici  un  compte  rendu  direct,  probablement  unique  dans 
l'histoire  littéraire,  du  début  d'une  révolution  par  le 
premier  sinon  par  le  plus  éminent  de  ses  initiateurs. 

Il  y  avait  avant  Boscan  des  italianisants  tels  que 
Francisco  Imperial,  Santillana,  Juan  de  Villalpando  et 
d'autres,  mais  le  moment  propice  n'était  pas  encore 
venu,  et  Boscan  est  regardé  à  juste  titre  comme  le  véri- 
table initiateur  du  mouvement.  Toutefois,  il  ne  sembla 
pas  tout  indiqué  pour  en  prendre  la  direction.  Sa  veine 
poétique  n'était  pas  très  riche,  et  il  avait  le  désavantage 
d'écrire  en  castillan  et  non  dans  sa  langue  maternelle. 
Il  admet  l'identité  de  l'hendécasyllabe  italien  avec  le 
mètre  dont  se  servait  Auzias  Mardi  (1397?-1459)  qu'il 
estimait  hautement  ;  mais  il  ne  le  prend  pas  pour  guide, 
il  reconnaît  sa  dette  seulement  envers  les  Italiens.  Il 
mit  à  acquérir  la  possession  du  castillan  cette  persévé- 
rance   obstinée  qui   lui   faisait'  entreprendre  sans   aide 
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une  tâche  plus  ambitieuse,  mais  de  l'avis  des  juges 
compétents,  il  ne  réussit  pas  a  s'en  assurer  la  ma^.ise 
complète  :  Herrera  lui  reproche  de  se  vêtir  des  robes 
précieuses  de  Pétrarque,  et  de  rester,  malgré  tous  ses 
efforts,  «  un  étranger  dans  sa  langue  ».  En  effet,  les 
essais  de  Boscan  ne  furent  pas  aussi  heureux  qu'il  le 
crut.  En  vers,  ses  défauts  sont  fort  visibles  :  rudesse, 
construction  maladroite,  oreille  peu  raffinée,  hésita- 
tions, gaucherie  dans  l'exécution.  Ce  n'est  pas  comme 
un  artiste  brillant  que  Boscan  figure  dans  l'histoire  : 
il  v  prend  rang  d'initiateur,  de  maître  occasionnel  qui, 
sans  avoir  cherché  à  faire  des  disciples,  amena  toute 
une  nation  à  admettre  le  charme  des  formes  exotiques. 
Cela,  en  soi,  constitue  un  titre  au  souvenir. 

Boscan  n'était  pas  un  homme  de  génie,  mais  il  avait 
le  talent  divers.  Son  ami  Garcilasso  de  la  Vega  lui  envoya 
la  première  édition  du  Cortegiano  de  Baldesar  Casti- 
glione  (1478-1529)  imprimée  à  Venise  en  1528,  en  le 
priant  de  le  traduire  en  castillan.  Bien  que  Boscan 
considérât  l'art  de  traduire  comme  une  besogne  conve- 
nant aux  «  gens  de  peu  de  talent  »,  il  s'y  appliqua  hum- 
blement, et  en  fit  une  version  (1534)  excellente.  Ce 
fut  la  seule  œuvre  qu'il  publia;  il  avait  cependant  pré- 
paré une  édition  de  ses  vers  qui  parut  par  les  soins 
de  sa  veuve  :  Las  obras  de  Boscan  y  algunas  de  Gar- 
cilasso de  la  Vega  repartidas  en  quatro  libros  (1542). 
Selon  le  privilège  officiel,  ce  volume  devrait  contenir 
une  traduction  par  Boscan  d'  «  une  tragédie  d'Euri- 
pide »  (on  ne  précise  pas  davantage).  Cette  traduction 
ne  s'y  trouve  pas  :  a-t-elle  réellement  existé?  Ce  n'est 
pas  invraisemblable,  car  il  semble  que  Boscan  ait  été 
conscient  de  la  limite  de  ses  forces,  et  qu'il  se  soit 
servi  d'un  modèle  comme  d'une  béquille.  Ses  premiers 
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essais,  dans  les  vieux  mètres  castillans,  le  laissent  voir 
livré  seul  à  ses  propres  ressources,  et  il  n'est  alors 
qu'un  versificateur  comme  il  y  en  avait  tant  :  dès  qu'il 
a  recours  aux  poètes  italiens,  il  est  un  être  nouveau, 
aventurier  heureux,  malgré  des  maladresses.  Son  His- 
toria de  Leandro  y  Hero  est  basée  sur  Musée,  et  c'est 
un  trait  caractéristique  qu'il  délaie  les  trois  ou  quatre 
cents  hexamètres  de  Musée  en  près  de  trois  mille  hen- 
décasyllabes.  C'est  un  pastiche  inégal,  ennuyeux  en 
somme,  mais  qui  devient  plus  intéressant  quand  l'auteur 
se  permet  d'utiliser  la  Favola  di  Leandro  ed  Ero  (1537), 
paraphrase  de  Musée  par  Bernardo  Tasso  (1493-1569), 
poète  qu'il  put  rencontrer  en  Italie  ou  en  Espagne.  Il 
s'approprie  le  vers  blanc,  italien  —  les  versi  sciolti  — 
pour  ainsi  dire  par  force,  mais  il  courbe  rarement  ce 
mètre  à  sa  volonté,  et  sa  cadence  mécanique  fatigue  ; 
parfois  le  semblant  d'inspiration  disparaît  et  l'auteur 
chavire  dans  une  prose  paresseuse  coupée  en  tranches 
régulières.  En  se  moquant  des  versos  sueltos  de  Boscan, 
Gongora  avait  tous  les  rieurs,  et  même  tous  les  juges 
sérieux  de  son  côté  ;  retenons  cependant  que  ce  mètre 
ne  s'adapte  pas  facilement  en  castillan,  et  que  long- 
temps après  Boscan  on  ne  put  l'acclimater  en  Espagne. 
Notablement  meilleure  que  Y  Historia  de  Leandro  y 
Hero  est  Y  Octava  Rùna,  allégorie  représentant  la  Cour 
d'Amour  et  la  Cour  de  Jalousie,  avec  l'histoire  d'une 
ambassade  que  la  Cour  d'Amour  envoie  à  deux  rebelles 
barcelonaises  —  dulces,  blandas,  discretas  y  gra- 
ciosas. C'est  sans  doute  la  plus  agréable  des  œuvres 
de  Boscan,  mais  une  grande  partie  de  Y  Octava  Rima 
n'est  qu'une  traduction  littérale  des  Stanze  de  Bembo. 
Il  est  vrai  que  la  transcription  est  exécutée  d'une  façon 
gracieuse,  et   que   cette    fois  les   méthodes  de  Boscan 
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réussissent  efficacement.  Ces  emprunts  à  Bembo,  d'autres 
emprunts  à  Pétrarque,  à  l'Arioste  et  à  Claudien,  ne  le 
diminuent  guère,  car  il  n'a  jamais  posé  pour  un  génie 
original.  Il  ne  réclame  rien,  cet  expérimentateur  tenace 
qui  combina  patiemment  ses  laborieuses  mosaïques 
pour  son  seul  plaisir.  Mais  les  destinées  lui  ont  été 
bienveillantes.  Vu  de  loin  dans  la  perspective  de  l'his- 
toire littéraire,  Boscan  nous  apparaît  comme  le  fonda- 
teur d'une  nouvelle  dynastie  poétique,  le  chef  d'une 
avant-garde  irrésistible.  C'est  une  place  plus  belle  que 
n'eût  osé  la  rêver  ce  si  modeste  ouvrier. 

Sous  le  rapport  de  la  préséance  il  est  au  premier 
rang.  Sous  le  rapport  du  talent  il  s'efface  si  on  le 
compare  à  son  jeune  camarade  Garcilasso  de  la  Vega 
(1503-1536),  porteur  d'un  nom  glorieux  dans  les  chro- 
niques et  la  poésie  castillanes.  Petit-fils  de  Perez  de 
Guzman,  il  entra  à  dix-sept  ans  dans  la  garde  du  corps, 
aida  à  réprimer  les  comuneros  (1520-1521)  et,  bien  que 
son  frère  aîné  Pedro  Lasso  de  la  Vega  (7  1554)  se  fût 
joint  aux  insurgés,  Garcilasso  sut  conserver  la  faveur  de 
Charles-Quint.  Rétabli  d'une  blessure  reçue  à  la  bataille 
de  Olías,  il  combattit  contre  les  Français  en  Navarre,  et 
en  1526  il  se  maria.  Dorénavant  sa  vie  est  un  va-et-vient 
continuel.  Charles-Quint  l'amena  en  Italie  en  1529,  et 
l'année  suivante  on  l'envoya  à  Paris  en  mission  confi- 
dentielle. En  1531.  étant  parti  pour  l'Allemagne  avec 
son  ami  le  duc  d'Albe,  il  tomba  en  disgrâce  pour  avoir 
encouragé  un  mariage  irrégulier  contracté  par  son  neveu 
et  homonyme  avec  Isabel  de  la  Cueva,  fille  d'honneur  de 
l'impératrice,  et  nièce  du  duc  d'Alburquerque.  Garcilasso 
fut  interné  à  la  Grosse  Schûtt  Insel,  et  dans  cette  vaste 
île  formée  par  l'embranchement  du  Danube  —  Danubio, 
rio   divino,  dit-il   —   il  composa  l'un  de  ses  meilleurs 


190  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE 

poèmes.  Son  emprisonnement  dura  trois  mois  à  peine  : 
en  juin  1531  il  fut  relâché,  et  se  mit  aux  ordres  du 
viee-roi  de  Naples,  Pedro  de  Toledo,  marquis  de  Villa- 
franca,  l'oncle  du  duc  d'Albe. 

A  Naples,  Garcilasso  se  lia  avec  des  gens  lettrés  et 
gagna  tous  les  cœurs.  Entre  l'automne  de  1532  et  le 
printemps  de  1533  il  adressa  une  ode  latine  à  l'érudit 
Antonio  Telesio  (1482-1534),  lui-même  adroit  faiseur  de 
vers  latins;  à  Naples  aussi,  Garcilasso  eut  une  passion 
amoureuse  dont  l'écho  murmure  discrètement  dans  ses 
poèmes.  Il  devait  bientôt  reprendre  ses  courses.  En 
1533  il  alla  en  mission  retrouver  l'empereur  à  Barce- 
lone, où  il  rencontra  son  allié  Boscan;  il  visita  de 
nouveau  Barcelone  en  1534,  et  retourna  en  Italie  par 
terre,  s'arrètant  à  Vaucluse  (12  octobre)  pour  rédiger 
en  ce  lieu  «  où  naquit  la  claire  flamme  de  Pétrarque  » 
une  épître  poétique  à  Boscan.  Ce  fut  un  dernier  adieu. 
En  1535  Garcilasso  prit  part  à  l'expédition  de  Tunis, 
et  y  reçut  deux  blessures  aux  côtés  de  Diego  Hurtado 
de  Mendoza,  dont  nous  reparlerons.  De  retour  à  Naples, 
il  dédia  à  Mario  Galeota  un  sonnet,  et  accepta  la  dédi- 
cace de  l'édition  de  Virgile  que  lui  offrit  Scipione 
Capece,  un  des  chefs  des  Accademici  Pontaniani.  Dans 
la  campagne  de  Provence  (1536),  Garcilasso  était 
mestre-de-camp  de  l'infanterie  au  moment  où  l'armée 
espagnole  fut  harcelée  par  une  poignée  d'archers  qui 
s'enferma  dans  le  fort  de  Muy.  Les  canons  y  ayant  fait 
une  brèche,  Charles-Quint  s'impatienta  qu'on  tardât  un 
instant  avant  de  donner  l'assaut.  Piqué  au  vif,  sans 
heaume  et  sans  cuirasse,  Garcilasso  mena  aussitôt 
l'attaque  en  personne.  Il  tomba  mortellement  blessé 
(23  septembre),  et  mourut  à  Nice  (13  octobre  1536) 
dans   les  bras   d'un   jeune  officier   ami,   le   marquis    de 
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Lombay,  que  le  monde  connaît  surtout  sous  le  nom  de 
saint  François  Borgia  (1510-1572).  Deux  ans  plus  tard 
il  fut  enterrré  à  Tolède  où,  comme  le  dit  Gongora, 
chaque  pierre  de  la  ville  est   son   monument. 

Son  origine  illustre,  sa  bravoure  fougueuse,  sa  superbe 
prestance,  son  charme  personnel,  sa  mort  prématurée, 
tout  cela,  joint  à  ses  dons  poétiques,  contribua  à  faire 
de  lui  le  héros  d'une  légende.  Mort  à  trente-trois  ans, 
il  personnifia  tous  les  talents  et  toutes  les  grâces  :  Tan- 
sillo  prononça  le  mot  juste  en  l'appelant  spirto  gentil. 
Boscan  proclama  sa  dette  envers  le  brillant  poète-soldat 
en  avouant  qu'il  n'aurait  pas  persévéré  dans  ses  essais 
sans  «  l'encouragement  de  Garcilasso,  dont  la  décision 
doit  être  définitive  —  non  seulement  pour  moi,  mais 
pour  tout  le  monde  ;  en  louant  mes  efforts,  en  me  don- 
nant le  plus  sûr  témoignage  d'approbation  puisqu'il 
suivit  mon  exemple,  il  m'engagea  à  me  consacrer  tout 
entier  à  ma  tâche  ».  Boscan,  qui  prépara  une  édition 
de  ses  œuvres,  se  proposait  sans  doute  d'agir  en  exécu- 
teur littéraire  de  son  ami,  mais  il  ne  vécut  pas  assez 
longtemps  pour  mener  à  bien  son  projet.  Cependant,  il 
dut  tout  laisser  préparé  :  sa  veuve  (nous  l'avons  déjà 
constaté)  publia  les  vers  de  son  mari  en  1543,  et  les 
poèmes  de  Garcilasso  forment  le  quatrième  livre  du 
recueil.  La  mort  même  ne  les  sépara  point  :  pendant  de 
longues  années  les  œuvres  des  deux  amis  s'imprimèrent 
toujours  ensemble. 

Garcilasso  est  surtout  un  artiste,  un  poète  de  distinc- 
tion et  de  culture  ;  ce  que  Boscan  ne  savait  qu'à  peu 
près,  Garcilasso  le  savait  à  la  perfection1.  Ami  de  Bembo 

1.  Les  stances  latines  de  Garcilasso  adressées  à  Antonio  Telesio  sont 
imprimées  dans  les  Opera  de  ce  savant  (Naples,  1762),  pp.  128-129. 
D'autres    vers   latins    de   lui    ont   été   publiés    par   MM.  P.    Savj-Lopez, 
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et  de  Tansillo,  il  s'était  pénétré  du  véritable  esprit  de  la 
Renaissance  et,  pour  la  forme  et  la  substance,  il  est  le 
plus  italianisé  des  grands  poètes  espagnols.  Ses  essais 
vers  la  métrique  castillane  sont  d'importance  secondaire  : 
ses  efforts  les  meilleurs  revêtent  des  formes  exotiques, 
et  il  est  à  peine  exagéré  de  dire  qu'il  est  au  fond  un 
poète  napolitain.  Mais  il  est  quelque  chose  de  plus. 
Certes  l'ensemble  de  ses  productions  n'est  guère  volu- 
mineux :  trois  églogues,  deux  élégies,  une  épître,  cinq 
odes,  trente-huit  sonnets  et  quelques  menues  composi- 
tions, dont  un  villancico .  Mais  son  œuvre,  si  travaillée  et 
finie,  était  sans  précédent  en  castillan.  Il  estimait  peu 
les  auteurs  de  son  pays  ;  en  louant  Boscan  pour  avoir 
traduit  le  Cortegiano  de  Castiglione,  il  laissa  échapper 
une  phrase  significative  :  «  je  ne  sais  par  quel  mauvais 
sort  cela  nous  arrive,  mais  on  trouverait  difficilement 
dans  notre  langue  quelque  chose  qu'il  vaille  la  peine  de 
traduire  ».  Il  a  voulu  rompre  avec  le  passé,  faire  du 
nouveau,  et  il  y  a  réussi.  Il  avait  tout  lu,  et  peu  oublié. 
Sans  doute  les  vieux  commentateurs  ont  exagéré  ses 
dettes*  son  don  de  réminiscence  est  quand  même  remar- 
quable. Ainsi,  pour  ne  mentionner  que  quelques  exemples, 
/  due  pellegrini  de  Tansillo  lui  ont  suggéré  plusieurs 
beaux  traits  dans  sa  première  églogue,  et  sa  seconde 
n'est  guère  qu'une  paraphrase  de  certains  passages  de 
X Arcadia  de  Jacopo  Sannazaro  (1458-1530).  Non  seule- 
ment il  s'enrichit  aux  dépens  de  Martial,  de  Dante,  de 
Pétrarque  et  de  Bembo;  il  a  emprunté,  ainsi  que  M.  Fla- 
mini  nous  l'apprend,  à  un  poète  mineur  comme  Marcello 


E.  Mêle,  et  A.  Bonilla  y  San  Martin,  dans  la  Revista  critica  de  historia 
y  literatura  españolas,  portuguesas  é  hispano-americanas,  août-sep- 
tembre 1897  (pp.  248-251),  juin  et  septembre  1898  (pp.  362-368),  juillet 
et  août  1899  (pp.  362-371). 
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Filosseno  (-J-  1520?).  Et  ses  emprunts  s'étendent  à  la 
forme  :  dans  la  belle  chanson  A  la  flor  de  Gnido,  où  il 
cherche  en  faveur  d'un  ami  à  attendrir  le  cœur  de  Vio- 
lante Sanseverino,  il  adapte  admirablement  au  castillan 
la  facture  métrique  de  Bernardo  Tasso;  et  à  chaque  page 
qu'écrit  Garcilasso  on  reconnaît  l'élégance  voulue  d'un 
disciple  d'Horace.  Pour  l'exécution,  à  la  seule  exception 
des  vers  blancs,  Garcilasso  est  presque  impeccable. 

On  lui  a  objecté  qu'il  abandonne  sa  personnalité,  et 
se  transforme  en  un  écho  merveilleux  d'une  convention 
pseudo-classique  surannée.  Cette  critique  est  plausible; 
le  maniérisme  de  Garcilasso  manque  de  force,  et  son 
éternelle  douceur  fatigue  :  l'art  s'y  fait  trop  sentir.  Mais 
au  reproche  de  n'être  qu'un  poète  artificiel,  il  aurait 
répondu  que  la  poésie  étant  un  art,  elle  est  d'essence 
artificielle.  Toute  poésie  est  une  illusion;  c'est  l'affaire 
du  poète  de  nous  transporter  du  monde  réel  au  monde 
idéal,  et  de  faire  une  réalité  de  celui-ci,  ne  fût-ce  qu'un 
instant.  C'est  ce  que  Garcilasso  a  fait. 

Effectivement,  il  atteignit  la  gloire  en  étant  un  artiste 
imitatif  Peut-être  à  sa  perfection  technique  joignit-il 
un  tempérament  poétique  trop  délicat  pour  les  vulgarités 
de  la  vie.  Comme  il  le  dit  dans  sa  troisième  églogue,  il 
vécut  «  se  servant  tantôt  de  l'épée  et  tantôt  de  la 
plume  »  : 

Tomando  ora  la  espada,  ora  la  pluma. 

La  phrase  est  devenue  un  lieu  commun  qu'on  retrou- 
vera trois  siècles  plus  tard  dans  une  lettre  d'Alfred  de 
Vigny  :  «  Je  passe  de  mon  épée  à  ma  plume,  ici  comme 
partout.  »  Mais  on  n'entend  guère  le  cliquetis  des 
armes  dans  les  vers  du  chevalier  castillan  :  il  nous  mène 
à  travers  la  brume  enchantée  d'une  Arcadie  qui  ne  fut 
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jamais,  mais  que  ce  charmeur  sait  nous  imposer.  Con- 
damner ses  vers  comme  artificiels,  c'est  condamne* 
toute  l'école  de  la  poésie  pastorale.  Si  Garciiasso  adopte 
le  nom  de  Salicio  ou  de  Nemoroso,  si  sous  celui  de 
Nemoroso  il  nous  présente  Boscan  ou  Antonio  de 
Fonseca,  s'il  fait  d'Elisa  le  pseudonyme  d'Isabel  Freyre 
ou  d'une  autre  (nous  nous  gardons  bien  de  prendre  parti 
dans  le  débat  relatif  à  ces  identifications),  il  traduit  la 
formule  existante  comme  seul  un  homme  de  génie  peut 
le  faire.  Il  revient,  non  pas  aux  faits  matériels  de  la 
nature  banale,  mais  à  une  nature  idéalisée  en  une  beauté 
langoureuse,  exprimant  dans  ses  vers  une  doctrine  néo- 
platonicienne et  mystique,  une  morbidezza  embellie  de 
musique  éolienne. 

Garciiasso  peut  n'être  pas  un  poète  suprême  :  les 
Espagnols  sont  unanimes  à  le  regarder  comme  l'un  de 
leurs  poètes  les  plus  parfaits,  et  ils  ont  bien  raison.  Se 
proposant  de  reproduire  les  effets  ravissants  de  l'églogue 
virgilienne,  Garciiasso  parvient  à  son  but  avec  une 
dextérité  miraculeuse  :  seul  peut-être  parmi  les  poètes 
modernes,  il  donne  une  idée  approximative  du  charme 
mélancolique  et  rêveur  de  Virgile.  D'une  manière 
générale,  on  peut  dire  que  ce  que  Boscan  essaya  avec 
plus  de  courage  que  de  bonheur,  Garciiasso  l'exécuta 
avec  un  succès  péremptoire.  Il  a  subi  des  échecs;  il  ne 
réussit  pas  à  faire  accepter  les  rimes  enchaînées  ou 
intérieures;  il  ne  parvint  pas  à  maîtriser  le  vers  blanc, 
tout  en  dépassant  néanmoins  les  tentatives  de  Boscan;  il 
lui  arrive  de  laisser  échapper  une  tournure  italienne;  çà 
et  là  on  peut  noter  un  petit  trait  pédantesque.  Mais 
d'autre  part,  il  naturalisa  le  sonnet;  il  élargit  le  cadre  de 
la  chanson  ;  on  peut  presque  dire  qu'il  inventa  l'ode,  la 
structure  de  ses  silvas  (ses  vers  de  sept  et  onze  syllabes) 
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étant  si  admirable  qu'on  a  souvent  oublié  la  priorité 
de  Bernardo  Tasso  en  se  laissant  fasciner  par  le  poète 
castillan  : 

si  de  mi  baxa  lira 
tanto  pudiesse  el  son... 

Ce  ne  sont  pas  là  de  minces  exploits  de  la  part  d'un 
soldat  qui  mourut  à  trente-trois  ans.  Garcilasso  survit 
comme  le  maître  reconnu  de  la  forme  du  cinquecento. 
Cervantes  et  Lope  de  Vega  furent  d'accord  pour  le 
proclamer  le  premier  des  poètes  castillans,  et,  avec  de 
légères  réserves,  leur  jugement  a  été  confirmé.  Au 
xvic  siècle  sa  popularité  était  si  grande  que  des  gens 
simples  conçurent  l'idée  grotesque  de  remanier  ses 
poèmes  en  leur  donnant  une  teinte  religieuse.  Pour 
neutraliser  la  tendance  un  peu  païenne  du  poète,  Sebas- 
tian de  Çordova  Sazedo  publia  une  sorte  de  parodie 
dévote  qu'il  intitula  Las  obras  de  Boscan  y  Garcilasso 
trasladadas  en  materias  Christianas  y  religiosas  (1575). 
Au  delà  des  Pyrénées,  Garcilasso  fut  regardé  comme  le 
poète  le  plus  représentatif  de  son  pays  :  c'est  d'après  sa 
seconde  églogue  que  François  de  Belleforest  fit  sa 
Pastorale  amoureuse  (1569),  et  Marino  le  trouvait  digne 
d'une  place  d'honneur  à  côté  de  Ronsard  dans  sa  Gallería 
(1619).  Aujourd'hui  on  le  lit  peu  à  l'étranger,  mais  ce 
paladin  éblouissant  à  la  voix  de  velours  exerce  encore 
une  influence  subtile  sur  la  littérature  castillane. 

La  nouvelle  école  fit  fortune  dans  le  royaume  voisin, 
et  parmi  les  Portugais  italianisants  des  débuts  il  faut 
nommer  surtout  Francisco  de  Sa  de  Miranda  (1485?- 
1558),  qui  écrivit  en  castillan  soixante-quinze  des  cent 
quatre-vingt-dix  poèmes  que  Mrne  Michaëlis  de  Vascon- 
cellos  a  réunis  dans  son  édition.  Miranda  avait  commencé 
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par  écrire  pour  le  Cancioneiro  gérai  de  Resende  de* 
cantigas  et  esparsas  dans  le  vieux  style,  qu'il  n'aban- 
donna jamais  tout  à  fait,  mais  après  un  séjour  en  Italie 
(1521-1526)  il  revint  en  Portugal  avec  un  penchant 
marqué  pour  la  nouvelle  métrique.  Sa  Fabula  do 
Mondego,  composée  vers  1528,  est  un  essai  dans  le  genre 
pastoral,  indépendant  des  essais  de  Boscan  et  de  Garci- 
lasso;  la  tendance  italienne  est  encore  plus  sensible  dans 
l'églogue  Alexio,  composée  vers  1528-1532,  où  Miranda 
essaie  pour  la  première  fois  l'hendécasyllabe.  Jusque-là, 
Miranda  ne  semble  pas  avoir  été  influencé  par  Garcilasso 
ou  par  Boscan,  bien  qu'il  soit  apparenté  au  premier 
d'une  façon  lointaine,  et  bien  qu'il  ait  pu  connaître  le 
second  quand  il  revint  d'Italie;  à  en  juger  par  ses  vers 
adressés  à  Antonio  Pereira  Marramaque,  ce  ne  serait 
pas  avant  1534-1535  que  celui-ci  aurait  offert  à  Miranda 
une  copie  manuscrite  des  vers  des  deux  innovateurs  qui 
firent  en  Espagne  ce  qu'il  faisait  lui-même  en  Portugal, 
Miranda  devint  tout  d'un  coup  un  admirateur  enthou- 
siaste de  Garcilasso  dont  il  déplore  la  mort  dans  Nemo- 
roso, la  meilleure  des  cinq  églogues  qu'il  écrivit  en 
castillan,  composition  qui  n'est  pas  indigne  de  l'événe- 
ment. Bien  qu'étranger,  et  non  exempt  de  certains  lusi- 
tanismes,  Sa  de  Miranda  écrit  un  castillan  assez  correct; 
son  emploi  de  vers  oxytons  est  une  gaucherie  dont 
Boscan  ne  s'était  pas  affranchi;  l'essentiel,  c'est  qu'il 
fait  pénétrer  à  travers  la  forme  conventionnelle  son 
sincère  amour  de  la  beauté  naturelle,  et  ses  sentiments 
poignants. 

Le  soldat  sévillan  Gutierre  de  Cetina  (1518?-1557) 
s'enrôla  aussi  dans  les  rangs  des  italianisants.  Servant 
en  Italie  et  en  Allemagne  entre  1542  et  1547,  il  gagna 
la  faveur  de  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  à  qui  il  adressa 
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une  épître  poétique  qui  a,  certes,  d'autres  mérites  qu'un 
trait  d'effronterie  magnifique  —  un  passage  où  il  demande 
à  son  protecteur  de  lui  faire  don  d'un  tableau  du  Titien. 
Cetina  partit  pour  le  Mexique  vers  1547,  revint  à  Séville 
où  il  dut  écrire  copieusement,  et  enfin  retourna  au 
Mexique;  il  mourut  à  Los  Angeles  des  suites  des  bles- 
sures qu'il  avait  reçues  par  erreur  dans  un  guet-apens 
nocturne.  Cetina  dut  pendant  longtemps  la  plus  grande 
partie  de  sa  réputation  au  fameux  madrigal  Ojos  claros, 
serenos;  mais  il  a  bien  d'autres  titres.  Son  thème 
général  est  l'amour  arcadien,  la  passion  malheureuse  de 
Vandalio  (lui-même)  pour  Amarillida,  et  ainsi  de  suite; 
plusieurs  de  ses  compositions  ne  sont  que  des  traduc- 
tions plus  ou  moins  libres  de  Pétrarque,  de  l'Arioste  et 
d'Auzias  Mardi  ;  pourtant  Cetina  est  d'une  rare  dextérité 
technique  et  surtout  il  manie  le  sonnet  avec  une  maîtrise 
supérieure  à  celle  de  Garcilasso.  A-t-il  écrit  pour  le 
théâtre  comme  on  le  prétend?  Dans  tous  les  cas  ce 
versificateur  souple  et  très  adroit,  malgré  l'allure  de  sa 
métrique,  cherche  plutôt  à  se  conformer  au  goût  du 
moment  qu'à  devenir  une  nouvelle  force  littéraire. 

Nous  ne  savons  ni  quand  Hernando  de  Acuña  naquit 
ni  quand  il  mourut  :  il  mourut  certainement  avant  le 
4  octobre  1589,  date  du  privilège  accordé  à  sa  veuve 
pour  la  publication  de  ses  Varias  poesías  (1591).  Il  se 
signala  d'abord  par  El  Caballero  determinado  (1553), 
traduction  du  poème  d'Olivier  de  la  Marche  (1425-1502), 
Le  Chevalier  délibéré.  Charles-Quint  aurait  pris  plaisir 
à  cette  glorification  allégorique  de  son  bisaïeul  Charles 
le  Téméraire,  en  aurait  fait  une  version  en  prose,  et 
aurait  chargé  Acuña  de  la  mettre  en  vers  :  c'est  ce  que 
r.aconte  Van  Maie,  en  ajoutant  que  l'empereur  lui  fit 
cadeau   de  cette    traduction   versifiée   que  le   secrétaire 
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flamand  devait  imprimer  à  ses  frais.  Or.  Charles-Quint 
parlait  mal  le  castillan  au  commencement  de  son  règne, 
et  ne  s'en  rendit  jamais  maître  au  point  de  pouvoir  s'en 
servir  comme  d'un  instrument  littéraire  :  notons  qu'il 
dicta  ses  Commentaires  en  français  et  non  eu  castillan. 
El  Caballero  determinado,  versifié  en  doubles  quintillas. 
doit  être  regardé  comme  l'œuvre  d'Acuña  ;  il  obtint  un 
certain  succès,  quatre  éditions  en  ayant  été  imprimées 
en  vingt  ans.  L'auteur  ne  continua  pas  dans  cette  voie, 
cependant;  il  s'attacha  aux  italianisants,  et  c'est  en  paro- 
diant la  lira  de  Garcilasso  qu'il  railla  ce  «  bon  chevalier 
et  mauvais  poète  »  Gerónimo  de  Urrea  (1513-1574?) 
qui,  lui  aussi,  traduisit  Le  Chevalier  délibéré  en  1555  et 
écrivit  le  Libro  del  invencible  caballero  Don  Clarisel 
de  las  Flores  y  de  Austrasia,  roman  chevaleresque  assez 
intéressant,  qui  resta  inédit  jusqu'en  1879,  année  où 
parut  seulement  la  première  partie  de  l'ouvrage.  Acuña 
ne  manqua  pas  d'ambition,  puisqu'il  osa  écrire  la  Con- 
tienda de  Ayax  Telamonio,  y  de  Ulises  sobre  las  armas 
de  Achiles,  où  il  manie  le  vers  blanc,  mètre  si  rebelle 
en  castillan.  Il  laissa  aussi  une  traduction  fragmentaire 
(trois  chants  et  six  strophes)  de  Y  Orlando  innamorato 
de  Boiardo  qui  ne  fait  pas  oublier  l'original.  Acuña  est 
plutôt  un  versificateur  élégant  qu'un  vrai  poète,  adroit 
rimeur  de  circonstance.  Toutefois  de  temps  en  temps  il 
sait  trouver  une  note  grave  dans  ses  sonnets,  dont  un 
contient  le  vers  célèbre  qui  exprime  son  désir  passionné 
de  l'unité  politique  et  religieuse  sous  la  direction  de 
l'Espagne  : 

Yn  Monarca,  vn  Imperio,  y  vna  Espada. 

La    conversion,     quelque    peu    tardive,    d'Acuña    aux 
principes  des  italianisants  n'a  d'importance  que  comme 
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indication  de  la  mode  dominante.  Sa  personnalité  est 
bien  moins  puissante  que  celle  de  Diego  Hurtado  de 
Mendoza  (1503-1575),  une  des  plus  remarquables  figures 
de  l'histoire  des  lettres  et  de  la  politique  espagnoles. 
Sa  biographie  reste  à  faire  :  ici  nous  ne  pouvons  qu'in- 
diquer sommairement  quelques  points  de  sa  longue 
carrière.  Cinquième  fils  du  second  comte  de  Tendilla 
et  premier  marquis  de  Mondéjar,  il  fut  élevé  d'abord  ;i 
Grenade  (où  il  eut  pour  camarade  un  pauvre  garçon  qui 
devait  être  Connu  plus  tard  sous  le  nom  de  Fray  Luis  de 
Granada),  puis  à  Salamanque,  en  vue,  dit-on,  d'entrer 
dans  l'Eglise.  Il  est  possible  qu'il  ait  reçu  les  ordres 
mineurs,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'entrer  dans  la  vie 
mondaine.  On  prétend  qu'il  était  présent  à  la  bataille  de 
Pavie  (24  février  1525),  et  que  deux  ans  plus  tard  il 
alla  en  mission  à  Venise  :  ce  dernier  détail  doit  être 
erroné.  Il  se  battit  aux  côtés  de  Garcilasso  à  Tunis  où  il 
fit  preuve  d'une  grande  intrépidité;  en  1537  il  fut  envoyé 
comme  ambassadeur  extraordinaire  en  Angleterre  pour 
y  négocier  un  mariage  entre  Henri  VIII  et  la  duchesse 
de  Milan,  nièce  de  Charles-Quint,  et  un  mariage  entre 
Marie  Tudor  et  le  prince  Louis  de  Portugal.  La  mission 
ayant  échoué,  Mendoza  passa  à  l'automne  de  1538  dans 
les  Pays-Bas;  il  en  partit  l'année  suivante  pour  Venise 
où  il  resta  comme  ambassadeur  jusqu'à  1547  environ.  Il 
avait  été  déjà  nommé  représentant  de  Charles-Quint  près 
du  concile  de  Trente,  où  son  énergie  donna  lieu  à  la 
rumeur  qu'il  recevrait  un  évêché  de  l'empereur  et  un 
cardinalat  du  pape  Paul  III  (j-  1549).  Il  n'en  fut  rien; 
il  resta  à  Rome  jusque  vers  la  fin  du  pontificat  de  Jules  III 
(1550-1555)  ;  selon  López  de  Gomara,  sa  conduite  des 
affaires  à  Sienne  donna  quelques  sujets  de  mécontente- 
ment;    selon     d'autres,     il    blessa    l'amour-propre    de 
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Jules  III  par  ses  allures  impérieuses.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  revint  en  Espagne  en  1554,  et  l'avènement  de 
Philippe  II  mit  fin  à  sa  carrière  diplomatique. 

Le  nom  de  Mendoza  est  à  jamais  inoubliable  dans  les 
annales  de  l'érudition  espagnole.  C'était  un  soldat,  un 
homme  du  monde,  un  théologien,  un  lettré  exquis,  un 
savant.  L'érudit  historiographe  Juan  Paez  de  Castro 
(~  1570),  qui  était  admis  dans  son  intimité  à  Trente, 
rapporte  que  Mendoza  lui  disait  fréquemment  :  «  Etu- 
dions, monsieur  Jean  Paez.  »  La  phrase  est  caractéris- 
tique. A  Venise,  Mendoza  patronna  l'imprimerie  des 
Aide  et  se  consacra  aux  études  sérieuses  :  excellent 
latiniste,  versé  dans  la  langue  arabe,  il  s'enthousiasma 
pour  le  grec,  obtint  des  manuscrits  grecs  de  Soliman  II 
le  Magnifique,  envoya  Nicolas  Sophianus  en  Grèce  et  en 
Turquie  pour  en  recueillir  d'autres,  et  fit  transcrire  pour 
sa  propre  bibliothèque  (dont  les  débris  se  trouvent  ù 
l'Escurial)  tout  ce  qui  l'intéressait  dans  la  collection 
grecque  de  Bessarion.  La  première  édition  du  texte  grec 
de  Josèphe  fut  imprimée  (1544)  à  Bàle  d'après  trois 
manuscrits  de  Mendoza,  qui  conçut  le  projet  de  com- 
menter Aristote,  et  nous  a  légué  une  traduction  de  la 
Mécanique. 

Cependant,  tout  n'était  pas  grave  chez  ce  diplomate 
hautain  et  laborieux.  Son  talent  avait  un  côté  léger,  gai. 
malicieux,  et  son  esprit  piquant  se  donne  libre  cours 
dans  des  redondillas  pétillantes  qui  charmaient  un  juge 
tel  que  Lope  de  Vega.  Mendoza  excellait  à  manier  les 
vieux  mètres  ;  mais  il  était  presque  inévitable  qu'en  vrai 
fils  de  la  Renaissance,  fixé  en  Italie  pendant  de  longues 
années,  il  passât  au  camp  opposé  et  s'essayât  dans  la 
métrique  nouvelle.  Ce  n'est  pas  dans  ces  exercices 
pseudo-classiques    qu'il    brille    le    plus;    admettons   la 
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sincérité  du  sentiment  qui  inspire  son  élégie  sur  la  mort 
de  Doña  Marina  de  Aragon  (7  1549),  constatons  la  gen- 
tillesse de  sa  Fabula  de  Adonis,  Hipomenes  y  Atalanta, 
écrite  en  octaves  royales,  et  sans  doute  ce  qu'il  a  fait  de 
mieux  dans  ce  genre.  Ce  ne  sont  pas  des  chefs-d'œuvre, 
tant  s'en  faut.  Il  ne  fut  pas  toujours  heureux  dans  son 
choix  d'un  thème  :  la  puce  et  la  carotte  ne  se  prêtent 
pas  facilement  au  traitement  burlesque,  et  peut-être  Juan 
Diaz  Hidalgo  eut-il  raison  d'omettre  de  pareilles  pièces 
dans  le  recueil  de  poésies  de  Mendoza  qu'il  publia  en 
1610.  Mais  chez  Mendoza  le  mal  est  plus  profond  :  ce 
n'est  pas  seulement  que  la  nouvelle  métrique  ne  convient 
pas  à  son  talent  espiègle  et  taquin,  c'est  aussi  que  son 
exécution  est  rudimentaire,  que  la  forme  italienne  lui 
est  rebelle,  et  que  son  recours  si  fréquent  à  des  vers 
oxytons  est  vraiment  fâcheux.  Pourtant  si  Mendoza 
abandonna  l'école  où  il  était  passé  maître  pour  devenir 
un  médiocre  apprenti  dans  l'école  italienne,  quel  charme 
devait  exercer  cette  nouveauté  ! 

Mendoza  flotta  au  gré  du  vent,  n'étant  pas  un  poète  de 
taille  à  refouler  le  courant,  même  s'il  l'eût  voulu.  Un  de 
ses  anciens  attachés  ou  secrétaires,  Cristóbal  de  Cas- 
tillejo (1490?-1550),  poète  bien  plus  richement  doué, 
le  tenta  et  y  échoua.  La  biographie  de  Castillejo  est  à 
refaire  de  fond  en  comble.  Né  à  Ciudad  Rodrigo,  il  entra 
tout  jeune  dans  la  maison  de  l'Infant  Ferdinand,  frère 
de  Charles-Quint;  ayant  reçu  les  ordres,  il  retourna  en 
1525  comme  secrétaire  auprès  de  Ferdinand,  qui  devint 
successivement  roi  de  Bohème  (1526),  roi  des  Romains 
(1531)  et  roi  de  Hongrie  (1540).  Castillejo  accompagna 
le  roi  à  la  diète  d'Augsbourg,  et  un  peu  partout  en 
Autriche  et  en  Bohême;  sa  famille  fut  anoblie  en  1532, 
et  en  1536  il  fut  nommé  à  un  bénéfice  à  Ardegge,  dans 
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le  diocèse  de  Passau.  On  serait  tenté  de  croire  que 
c'était  une  sinécure,  s'il  n'y  avait  renoncé  en  1539  — 
peut-être  parce  qu'il  devait  aller  à  Venise  cette  année-là 
dans  la  suite  de  Mendoza  qui  y  était  ambassadeur. 
Toujours  chétif,  il  vieillissait  prématurément;  dans  une 
lettre  du  4  septembre  1547,  il  parle  en  valétudinaire  de 
sa  santé  chancelante;  vers  la  fin,  il  était  pauvre,  et  il 
ne  vécut  pas  assez  longtemps  pour  voir  l'élection  de 
Ferdinand  à  l'empire  (1558).  Selon  l'inscription  gravée 
sur  sa  tombe  à  Wiener  Stadt,  Castillejo  mourut  le 
12  juin  1550.  Il  mourut  à  Vienne  :  il  n'y  a  donc  pas  de 
fondement  à  l'histoire  qui  fait  de  lui  un  chartreux  plus 
que  centenaire,  qui  serait  mort  à  Valdeiglesias,  près  de 
Tolède,  en  1596. 

On  voit  que  Castillejo  passa  la  plus  grande  partie  de 
son  âge  mûr  à  l'étranger  :  c'est  peut-être  pour  cela  que, 
réagissant  contre  les  influences  extérieures,  il  est  resté  si 

o 

opiniâtrement  castillan.  A  l'en  croire,  il  avait  voyagé  en 
France,  en  Esclavonie,  dans  les  Pays-Bas,  en  Pologne, 
en  Hongrie,  en  Italie,  en  Allemagne,  et  en  Angleterre. 
Nous  ne  savons  combien  de  temps  il  passa  en  Italie 
auprès  de  Mendoza,  mais  les  modes  littéraires  du  pays 
ne  l'affectaient  pas;  loin  d'être  influencé  par  l'exemple 
de  son  chef,  il  s'en  moque.  Dans  un  sonnet  piquant  il 
cite  Mendoza  et  Garcilasso,  Boscan  et  Luis  de  Haro 
comme  les  italianisants  typiques.  Castillejo  favorise 
naturellement  les  vieux  mètres  qui  convenaient  si  bien  à 
son  esprit  badin,  gracieux,  ironique;  aucun  contempo- 
rain ne  sut  rivaliser  avec  lui  dans  la  composition  de  ces 
jolis  vers  qu'il  adressait  à  des  dames  nombreuses,  surtout 
à  la  petite  Ana  (Anna  von  Schaumburg)  pour  laquelle 
il  professait  une  admiration  mi-plaisante,  mi-sérieuse,  et 
toute  platonique.  Il  glosa  volontiers  un  poème  de  Jorge 
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Manrique  ou  un  romance  tel  que  La  bella  malmaridada; 
il  parodia  d'autres  romances  avec  une  note  de  tristesse 
dans  Tiempo  es  ya,  Castillejo,  et  dans  sa  plainte  d'homme 
vieilli,  Por  la  dolencia  va  el  viejo;  il  ne  dédaigna  point 
des  babioles  élégantes,  des  acrostiches  pas  trop  difficiles, 
même  des  calembours  égrillards,  des  chansons  de  noces 
villageoises,  des  dictons  populaires  et  savoureux  :  on 
dirait  par  moment  que  l'on  a  affaire  à  un  Juan  Ruiz 
moins  robuste,  mieux  élevé.  Castillejo  parsème  ses 
poèmes  d'allusions  érudites;  bon  latiniste,  il  fit  trois 
traductions  d'Ovide,  et  à  ses  jeux  d'esprit  taquins  et 
amoureux  mêla  des  imitations  des  modèles  classiques  : 
quelques  stances  de  son  poème  Vuestros  lindos  ojos,  Ana 
sont  une  adaptation  de  Catulle  (car.  li),  qu'il  imite 
encore  dans  Dame,  amor,  besos  sin  cuento  (car.  v).  Il 
consentit  à  imiter  les  modernes,  de  préférence  ceux 
qui  écrivirent  en  latin  :  ainsi  Menéndez  y  Pelayo  a 
signalé  De  cupidine  et  Hyella,  épigramme  de  Navagero, 
comme  la  source  des  copias  charmantes  Al  amor  preso. 
On  a  noté  dans  la  Torre  del  viento  une  réminiscence  de 
Pétrarque,  mais  la  complaisance  de  Castillejo  n'ira  pas 
au  delà. 

C'est  pour  la  forme  qu'il  est  intransigeant,  et  on  ne 
peut  s'en  étonner.  Il  avait  pratiqué  l'ancienne  métrique 
tout  au  moins  dès  1518,  date  probable  de  son  poème 
En  una  partida  de  la  corte  para  Madrid,  et  il  la  mania 
en  maître;  il  approchait  de  la  quarantaine  quand,  à  son 
insu,  Boscan  et  Garcilasso  commencèrent  leurs  expé- 
rimentations nouvelles  ;  il  avait  dépassé  la  cinquantaine 
quand  leurs  œuvres  furent  imprimées,  et  à  cet  âge,  il 
n'avait  nulle  envie  de  se  remettre  à  l'école.  Cependant 
Castillejo  ne  se  faisait  pas  d'illusions  sur  la  valeur  de  la 
littérature  du  passé;  un  passage  d'une  des  deux  dédicaces 
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écrites  pour  El  Auto?-  y  su  pluma  témoigne  qu'au  fond  il 
était  d'accord  avec  Garcilasso  :  «  avouons  que  jusqu'ici 
nous  avons  été  fort  pauvres  en  livres  de  toute  sorte  ». 
Il  reconnaissait  donc  la  nécessité  de  rajeunir  la  littéra- 
ture castillane;  mais  il  croyait  obstinément  que  les 
innovateurs  faisait  fausse  route  en  adoptant  en  bloc  la 
métrique  des  Italiens.  C'est  ce  qu'il  reprocha  à  Boscan, 
tout  en  admettant  ses  mérites  : 

El  mismo  confesará 
Que  no  sabe  donde  va. 

«  Il  avouera  lui-même  qu'il  ne  sait  où  il  va.  »  C'est 
une  idée  fixe  de  Castillejo  qui  trouvait  que  les  ornements 
prétentieux  ne  compensaient  pas  la  pauvreté  du  fond  : 
d'ailleurs,  dans  quelques  saillies  contre  ses  adversaires, 
il  emploie  les  formes  italiennes  comme  pour  suggérer 
qu'il  pourrait  bien  les  maîtriser  si  cela  en  valait  la  peine. 
Peut-être  n'avait-il  pas  tout  à  fait  tort;  peut-être  aussi 
ses  vers  sur  le  système  nouveau  manquaient-ils  de  préci- 
sion :  n'importe,  car  aucune  inexactitude  ne  saurait  dimi- 
nuer la  finesse  de  sa  mordacité.  S'il  était  resté  en  Espagne, 
il  aurait  peut-être  été  l'âme  d'une  résistance  formidable 
à  l'école  italienne.  En  réalité,  il  vécut  trop  éloigné  de  la 
lutte  pour  asséner  un  coup  décisif;  en  outre,  bien  que 
quelques-unes  de  ses  œuvres  aient  paru  en  1543-1544, 
elles  ne  furent  réunies  qu'en  1573  ;  à  cette  date  ses 
sarcasmes  et  ses  railleries  arrivaient  trop  tard,  car  la 
partie  était  déjà  perdue.  Mais  pas  complètement  : 
si  la  métrique  italienne  s'établit  définitivement  en 
Espagne,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  l'on  y  cultiva 
quand  même  les  vieux  mètres.  Lope  de  Vega,  bien  qu'il 
fût  le  chef  des  italianisants  de  son  époque,  écrivit  parfois 
de   brillants   poèmes   dans  les  formes   anciennes.  Et  ce 
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n'est  pas  seulement  en  Espagne  que  Castillejo  trouva 
des  partisans  et  des  imitateurs.  11  s'imposa  à  Chapelain; 
Sarrazin,  qui  l'appelle  «  Cristoval  deCastilène  »,  le  citait, 
le  lisait  avec  soin,  et  lui  doit  peut-être  une  pointe  occa- 
sionnelle; et  plus  d'un  passage  de  Castillejo  se  retrouve 
dans  les  vers  alambiques  de  Voiture.  Il  mérite  son  succès  : 
car  ce  vrai  poète,  conservateur  impénitent,  représente 
avec  éclat  une  école  poétique  qui  a  le  goût  du  terroir 
espagnol,  école  que  trois  siècles  de  modes  prédomi- 
nantes n'ont  pu  détruire. 

Castillejo,  nous  l'avons  vu,  mentionne  Luis  de  Haro 
comme  un  des  italianisants  principaux.  Etait-il  bien 
renseigné?  Les  seuls  poèmes  du  capitaine  Luis  de  Haro 
(•]- 1532)  qu'on  connaisse  sont  quatre  banalités  à  l'ancienne 
manière.  Un  rimeur  qui  eût  été  plus  au  goût  de  Castillejo, 
c'est  Antonio  de  Villegas  (7  vers  1551),  dont  Y  Inventario 
(1565)  contient  de  bons  vers  dans  le  vieux  style,  une 
détestable  paraphrase  de  l'histoire  de  Pyrame  et  Thisbé, 
et  un  célèbre  conte  en  prose  qui,  comme  nous  le  verrons, 
n'est  probablement  pas  de  Villegas.  Le  fils  de  Joào 
Rodrigues,  médecin  de  Jean  III  de  Portugal,  Gregorio 
Silvestre  (1520-1569),  appartint  successivement  aux 
deux  écoles  poétiques.  Débutant  comme  imitateur  heu- 
reux de  Garci  Sánchez  de  Badajoz  et  de  Torres  Naharro, 
il  changea  de  manière  et  en  vint  à  employer  la  métrique 
italienne  avec  une  élégante  maîtrise.  Quel  était  le  motif 
d'une  telle  transformation?  Selon  Pedro  de  Caceres  y 
Espinosa,  auteur  d'un  discours  qui  précède  les  Obras 
(1582)  de  Silvestre,  celui-ci  adopta  la  nouvelle  métrique 
parce  qu'elle  était  devenue  populaire.  Peut-être  le 
changement  lui  gagna-t-il  plus  tard  l'amitié  de  Barahona 
de  Soto,  italianisant  convaincu  ;  matériellement,  Silvestre 
profita    peu    de   sa  volte-face,  car   il   mourut   pauvre    à 
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Grenade  où  il  était  organiste  à  la  cathédrale.  L'expli- 
cation de  Caceres  quant  à  la  raison  qui  motiva  la  con- 
version de  Silvestre  n'indique  pas  un  tempérament 
artistique;  cependant  il  a  fait  preuve  d'une  excellente 
technique  dans  les  deux  manières,  et  son  adhésion  est 
significative  puisqu'elle  montre  que,  dans  l'espace  de 
vingt  ans,  les  méthodes  italiennes  s'étaient  profondément 
enracinées  en  Espagne. 

En  prose  il  n'y  eut  pas  de  révolution  analogue,  mais 
on  y  remarque  un  progrès  dans  la  direction  de  la  clarté. 
Déjà,  dans  les  dernières  années  du  règne  des  Rois  Catho- 
liques, Gabriel  Alonso  de  Herrera  (-J-  1534?)  avait 
publié  son  Obra  de  Agricultura  (1513),  compilation  riche 
en  renseignements  exposés  avec  une  précision  qui 
implique  la  possession  d'une  faculté  littéraire  réelle. 
Quelle  est  la  forme  exacte  du  nom  du  jurisconsulte  que 
nous  appellerons  Juan  López  de  Vivero  Palacios  Rubios 
(1450?-1525?),  conseiller  de  Charles-Quint?  Cette  forme 
change  dans  chaque  ouvrage  et  avec  chaque  imprimeur  : 
bornons-nous  à  signaler  que  son  Tractado  del  esfuerço 
bellico  heroyco  (1524)  est  écrit  avec  une  vigueur  un  peu 
lourde.  Un  talent  plus  séduisant  est  celui  de  Francisco 
[López]  de  Villalobos  (1473?-1549?),  juif  converti, 
médecin  du  roi  Ferdinand,  puis  de  Charles-Quint. 
Rimeur  à  ses  heures,  il  publia  pendant  son  séjour  à 
Salamanque,  El  Sumario  de  la  medicina .. .  (1498),  œuvre 
de  jeunesse  passée  sous  silence  par  ceux  qui  mentionnent 
son  dérivé,  Los  Secretos  de philosophia  y  medicina  (1539) 
d'Alonso  Lopez  de  Corella1.  Les  vers  à' arte  mayor  du 


1.  L'auteur  réduisit  les  sept  cents  preguntas  dans  la  deuxième  édition 
de  son  ouvrage,  qu'on  cite  plus  fréquemment  que  la  première  :  Tre- 
zientas  preguntas  de  cosas  naturales.  En  diferentes  materias  (Valladolid, 
1546). 


L  EPOQUE    DE    CHARLES-QUINT  207 

Sumario  ne  sont  pas  de  la  poésie  sublime,  tant  s'en 
faut,  mais  ils  valent  mieux  que  les  poèmes  mièvres  que 
Villalobos  fournit  plus  tard  au  Cancionero  de  Nagera.  Il 
ne  manqua  pas  d'universalité,  car  il  fit  une  traduction 
(achevée  le  6  octobre  1515)  de  Y Amphitruo  de  Plaute,  et 
en  1524  il  commenta  les  deux  premiers  livres  de  l'Histoire 
naturelle  de  Pline  d'une  façon  telle  qu'il  s'attira  des 
reproches  cassants  d'Hernan  Nuñez  de  Toledo  à  qui  il 
en  avait  offert  un  exemplaire.  C'était  un  jeu  dangereux, 
car  Villalobos,  dans  sa  réponse  (décembre  1526)  à  Nuñez, 
montra  qu'il  était  de  taille  à  lutter  avec  qui  que  ce 
fût  en  effronterie  dévergondée.  Cette  particularité  est  à 
noter  dans  les  lettres  du  spirituel  médecin  dont  la 
meilleure  œuvre  est  le  Tractado  de  las  tres  grandes 
—  imprimé  dans  le  Libro  titulado  los  Problemas  (1542)  : 
c'est  un  traité  sur  la  loquacité,  l'esprit  de  contradiction 
et  le  rire,  où  son  humour  familier,  sa  fantaisie  enjouée 
et  son  observation  malicieuse  se  manifestent  agréable- 
ment. 

Un  tempérament  plus  grave  se.  révèle  dans  les  écrits 
de  Hernax  Perez  de  Oliva  (1494?-1533),  fils  d'un  érudit 
cordouan,  l'auteur  d'un  ouvrage  géographique  inédit  : 
Imagen  del  Mundo.  Perez  de  Oliva  étudia  à  Sala- 
manque,  à  Alcalá  de  Henares,  à  Paris,  à  Rome,  et  encore 
à  Paris  avant  de  rentrer  en  Espagne  où  il  devint  profes- 
seur de  théologie  morale,  puis  recteur  à  Salamanque. 
Ici  nous  ne  ferons  que  nommer  en  passant  son  frag- 
mentaire Dialogo  delà  Dignidad  del  Hombre,  rédigé 
pour  prouver  que  le  castillan  vaut  le  latin  en  tant 
que  moyen  d'expression  pour  des  sujets  graves  : 
ce  bon  exemple  de  prose  cicéronienne  fut^publié  en  1546 
avec  une  continuation  par  Francisco  Cervantes  de  Salazar 
(1514?-1575),  professeur  de  rhétorique  à  Osuna  et  plus 
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tard  (1553)  à  Mexico.  La  suprématie  du  latin  était  trop 
bien  assurée  pour  pouvoir  être  ébranlée  du  premier  coup, 
mais  elle  était  du  moins  menacée. 

La  célébrité  des  prosateurs  que  nous  venons  de 
nommer  est  toute  locale.  Le  chroniqueur  officiel  de 
Charles-Quint,  Antonio  de  Guevara  (14S0'?-1545)  acquit 
une  réputation  européenne.  Né  dans  la  partie  des  Asturies 
qui  forme  aujourd'hui  la  province  de  Santander,  Guevara 
entra  dans  l'ordre  franciscain,  fut  nommé  commissaire 
de  l'Inquisition  à  Valence  où  il  se  vante  d'avoir  converti 
vingt-sept  mille  familles  de  morisques.  poursuivit  ces 
conversions  forcées  à  Grenade,  devint  évèque  de  Guadix 
(1527*?),  puis  de  Mondoñedo  (1537).  Trois  éditions  fur- 
tives  de  son  Libro  áureo  de  Marco  Aurelio,  emperador 
y  eloquentissimo  orador  parurent  en  1528,  et  trois  autres 
l'année  suivante.  A  cette  dernière  date  l'auteur  intervint, 
et  publia  une  refonte  amplifiée  de  son  œuvre  qu'il 
intitula  Libro  llamado  Relox  de  Principes  enel  quai  va 
encorporado  el  muy  famoso  libro  de  Marco  Aurelio  :  il 
en  existe  une  autre  édition  sous  la  même  date  (1529) 
intitulée  Libro  del  emperador  Marco  Aurelio  con  Relox 
de  Principes.  Guevara  fondit  donc  deux  œuvres  en  une 
seule  :  le  Marco  Aurelio,  qu'il  donna  comme  une  his- 
toire authentique,  prétendant  qu'elle  était  la  traduction 
d'un  manuscrit  de  Florence  (manuscrit  qui  n'exista 
jamais);  et  le  Relox  de  Principes,  roman  didactique  où 
se  trouve  le  croquis  du  dirigeant  tel  qu'il  devait  être 
dans  une  utopie  terrestre.  Guevara  est  à  la  fois  inté- 
ressant et  fastidieux;  son  histoire  est  trop  légère,  son 
didactisme  est  trop  lourd,  et  son  style  a  des  inégalités 
analogues,  passant  de  la  familiarité  maligne  à  un  ton 
élevé,  antithétique,  artificiel,  souvent  chaotique.  Mais 
au  milieu  de  ce  fatras  de   lieux  communs  et  dé  phrases 
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poncives,  on  trouvera  des  morceaux  vraiment  éloquents 
dont  Cervantes  se  souviendra  plus  tard;  on  ne  saurait 
non  plus  refuser  à  Guevara  d'être  un  conteur  facile  : 
voyez,  par  exemple,  les  pages  (livre  III,  chap.  n-v)  ayant 
trait  au  Paysan  du  Danube.  Cette  histoire,  Guevara 
l'a-t-il  inventée?  Si  elle  est  réellement  de  lui,  il  a  à  se 
plaindre  de  La  Fontaine,  car  c'est  à  celui-ci  qu'on  pense 
en  se  rappelant  le  passage  [Fables,  livre  XI,  7)  qui 
célèbre 

...  le  grand  cœur,  le  bon  sens,  l'éloquence 
Du  sauvage  ainsi  prosterné. 

En  réalité  Guevara  écrivit  un  roman  d'antiquité  qui  fit 
concurrence  aux  romans  de  chevalerie  dont  plusieurs, 
comme  nous  l'avons  déjà  remarqué,  avaient  revêtu  cette 
même  apparence  d'histoire  authentique.  La  version 
primitive  du  livre  fut  traduite  en  français  par  René 
Bertaut  de  la  Grise  sous  le  titre  de  Liure  dor  de  Marc 
Aurèle  (1531)  et  la  refonte  intitulée  Lorloge  des  princes 
(1540)  semble  due  à  Bertaut  de  la  Grise  et  Antoine  du 
Moulin;  dans  la  traduction  anglaise  (1534)  de  Lord 
Berners  on  a  voulu  voir  la  source  de  l'euphuïsme,  genre 
de  préciosité  qui  se  répandit  en  Angleterre  vers  1580. 
C'est  attribuer  trop  de  responsabilité  à  Guevara  et  à  son 
livre  :  cependant  la  vogue  en  était  longue  et  étendue, 
car  on  en  a  des  traductions  en  italien  (1543),  en  alle- 
mand (1599),  en  latin  (1606),  en  hollandais  (±6*2)  et 
enfin,  deux  siècles  plus  tard,  en  arménien  (1738). 

Guevara  avait  la  plume  laborieuse.  Dans  sa  Década  de 
los  Cesares  (1539),  il  suivit  ses  autorités,  tout  en  y 
intercalant  de  peu  scrupuleuses  inventions  pour  rehausser 
l'intérêt  de  sa  compilation  biographique.  Ses  méthodes 
ne    sont   pas    plus   consciencieuses    dans    ses   Epístolas 
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familiares  (1539-1542)  dont  le  premier  livre  fut  traduit 
en  français  «  par  le  seigneur  de  Guterry,  docteur  en 
médecine  »  en  1556;  l'œuvre  entière  fut  traduite  en 
français  plus  tard  (1565-1573).  et  rivalisa  avec  le  roman 
de  Marco  Aurelio  où  Guevara  s'était  essayé  dans  le  genre 
épistolaire.  Les  lieux  communs  abondent  dans  ces  Epís- 
tolas familiares  qui,  tout  en  étant  le  plus  lisible  des 
ouvrages  de  Guevara,  deviennent  ennuyeuses  à  la  longue 
à  cause  de  leur  parade  d'érudition  déplacée  et  de  leur 
ton  sermonneur.  Elles  contiennent  quelques  traits  spiri- 
tuels, quelques  observations  justes,  fines  et  d'une 
méchanceté  picaresque  ;  malheureusement  l'évèque  a  le 
don  funeste  de  tout  dire,  la  démangeaison  de  l'omni- 
science,  une  idée  erronée  de  sa  situation  dans  l'univers. 
Il  prodigue  ses  conseils  à  tout  le  monde  sur  tous  les 
sujets  :  il  déchiffre  volontiers  une  épitaphe  romaine,  il 
explique  avec  une  assurance  digne  d'envie  les  prophéties 
d'une  sibylle,  il  relate  l'histoire  des  courtisanes  Lamia, 
Flora  et  Laida,  et  il  sermonne  indifféremment  les  soldats 
ou  les  nouveaux  mariés,  les  médecins  ou  les  juifs.  Et 
partout  il  traîne  une  pédanterie  professionnelle  de 
moraliste  :  dans  une  lettre  humoristique  où  il  cherche  à 
consoler  une  nièce  d'avoir  perdu  une  petite  chienne,  il 
ne  peut  s'empêcher  de  rappeler  le  triste  cas  d'Eve  et 
d'Abel.  C'est  d'un  mauvais  goût  caractéristique,  mais  rien 
n'entama  la  popularité  des  Epístolas  familiares  ou  Les 
Epistres  dorées,  selon  le  titre  de  la  traduction  française. 
«  Ceulx  qui  les  ont  appelées  Dorées,  faisoient  jugement 
bien  aultre  que  celuy  que  j'en  foys  »,  écrit  Montaigne 
(Essais,  I.  chap.  xliii);  pourtant  il  en  emprunte  des 
passages  avec  un  sans-gène -que  Brantôme  n'a  pas 
surpassé. 

Trois  autres  livres  de  Guevara  parurent  en  1539  :  le 


L  EPOQUE    DE    CHARLES-QUINT  211 

Libro  délos  inuentores  del  marear  y  de  sesenta  trabajos 
que  ay  enlas  galeras,  dont  le  titre  indique  suffisamment 
le  sujet;  YAuiso  de  priuados  y  doctrina,  de  cortesanos, 
thème  rebattu  qui  se  prête  aux  amplifications  creuses  si 
chères  à  l'auteur,  qui  a  dû  parler  cette  fois  en  connais- 
sance de  cause;  et  le  Menosprecio  delà  corte  y  alabança 
delà  aldea,  nouvelle  occasion  d'éloquence  déclamatoire. 
M.  Louis  Clément  a  fait  remarquer  que  ces  deux  der- 
nières œuvres  ont  influencé  Jean  de  la  Taille  (1540-1611) 
dans  Le  Courtisan  retiré  (1574),  poème  important  dans 
l'histoire  de  la  satire  française,  et  le  Menosprecio,  ajou- 
terons-nous, a  eu  l'honneur  d'être  apprécié  par  le  poète 
Henry  Vaughan  (1622-1695),  le  doux  «  Silurist  ».  Ce 
n'est  pas  tout,  car  Guevara  publia  aussi  des  ouvrages 
dévots  tels  que  Y  Oratorio  de  religiosos  y  exercicio  de 
virtuosos  (1542)  qui  trouvait  faveur  auprès  de  sainte 
Thérèse.  Il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  juste  de 
Guevara  :  le  talent  ne  lui  manquait  pas,  et  son  style 
—  très  varié,  parfois  direct  et  concis,  parfois  creux  et 
détourné  —  a  été  trop  sévèrement  jugé;  c'est  la  langue 
d'un  orateur  plutôt  que  d'un  écrivain,  facile  et  abon- 
dante à  l'excès,  médiocre  de  forme,  mais  mouvementée 
et  vive  par  endroits.  Ce  qui  lui  faisait  absolument 
défaut,  c'était  le  sens  de  la  mesure,  la  conscience  et 
même  l'honnêteté  la  plus  rudimentaire.  Quant  à  ses 
inexactitudes,  qui  saurait  les  compter?  Le  bachelier 
Pedro  Rhua,  lecteur  à  Soria,  lui  écrivit  deux  lettres  en 
1540,  relevant  des  erreurs  qu'il  aAait  notées  dans  les 
Epístolas  familiares;  Guevara  répondit  brièvement,  ne 
s'excusant  point,  mais  avouant  un  scepticisme  presque 
absolu  en  toute  matière  autre  que  le  domaine  reli- 
gieux, et  ajoutant  qu'il  écrivait  pour  s'amuser.  Rhua 
ne  se  laissa  point  fléchir,  et  retourna  à  la  charge  dans 
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une  troisième  lettre  où  il  s'occupa  aussi  du  Menosprecio. 
Les  Cartas  de  Rhua  (1549)  démontrèrent  l'insuffisance 
de  Guevara  dans  les  sujets  qu'il  traitait  avec  une  si 
belle  assurance.  Mais  pourquoi  le  prendre  au  sérieux? 
C'était  un  habile  romancier  doublé  d'un  plaisant  qui 
amusait  ses  contemporains,  et  dont  l'influence  a  été 
exagérée. 

Passons  rapidement  sur  les  ouvrages  de  Pero  Mexia 
(1499?-1551),  chevalier  sévillan  qu'on  a  identifié  plausi- 
blement  avec  le  «  Caballero  cesáreo  »,  l'auteur  de 
plusieurs  excellents  romances  dans  le  recueil  de  Sepul- 
veda,  de  la  Silua  de  varia  lecion  (1542),  un  des  nom- 
breux dérivés  des  Apophthegmata  d'Erasme,  et  de 
Diálogos  eruditos  (1545).  Mexia  ne  pouvait  prévoir  que 
sa  Silua  engendrerait  un  chef-d'œuvre,  le  Tamburlaine 
(1590)  de  Marlowe,  ni  que  Lope  de  Vega  puiserait  à  la 
même  source  pour  La  inocente  sangre.  Mexia  préfé- 
rait sans  doute  son  Historia  imperial  y  cesárea  (1545), 
bonne  compilation  biographique  des  empereurs,  de 
Jules  César  à  Maximilien,  ou  peut-être  son  Histoire  du 
règne  de  Charles-Quint,  œuvre  inachevée  qui  attend 
encore  un  éditeur.  Il  est  certain  que  le  règne  de 
Charles-Quint  est  remarquable  par  l'activité  des  histo- 
riens. Le  plus  ambitieux  de  ces  écrivains  était  Florian 
de  Ocampo  (1499?-1555?),  chanoine  de  Zamora,  pre- 
mier éditeur  (1541)  de  la  chronique  dite  d'Alphonse  le 
Savant,  et  l'auteur  de  Los  quatro  libros  primeros  de  la 
Crónica  general  de  España  (1543),  ouvrage  augmenté 
d'un  cinquième  livre  dans  la  réimpression  de  1553. 
Prenant  le  déluge  comme  point  de  départ,  Ocampo  ne 
put  naturellement  conduire  son  livre  au  delà  de  l'époque 
romaine;  il  laissa  entendre  qu'il  conservait  un  sup- 
plément  considérable   parmi   ses   papiers,  mais  on    ne 
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trouva  rien  après  sa  mort.  Comme  historien  scienti- 
fique et  comme  styliste,  Ocampo  est  nul;  peu  véridique, 
parait-il,  dans  la  vie  privée,  il  est  de  mauvaise  foi 
et  dénué  de  sens  critique  dans  son  œuvre  ;  pourtant 
M.  Georges  Cirot  trouve  du  mérite  à  certaines  parties 
de  l'ouvrage  d'Ocampo,  considéré  comme  essai  de 
reconstitution. 

Quant  à  la  forme,  il  n'y  a  rien  à  reprocher  au  Comen- 
tario... de  la  Guerra  de  Alemana  hecha  de  Carlo.  V. 
Máximo  Emperador  Romano  Rey  de  España.  En  el  año 
de  M.D.XLVII  (1548)  de  Luis  de  Avila  y  Zuñiga 
(~  après  1572),  fils  du  comte  de  Risco  et  frère  du 
marquis  de  las  Navas.  Il  avait  été  ambassadeur  à  Rome, 
et  on  lui  attribue  un  romance  burlesque  sur  les  Cortes 
de  Monzón  dans  le  Cancionero  de  Hijar.  Son  Comentario 
est  le  témoignage  d'un  observateur  honnête  mais  partial 
qui  mettait  son  maître  au  niveau  des  plus  grands  capi- 
taines de  l'histoire.  On  prête  à  Charles-Quint  un  mot 
qui  mériterait  d'être  authentique,  car  c'est  la  critique 
définitive  du  livre  d'Avila  :  «  Mes  exploits  n'égalent  pas 
ceux  d'Alexandre,  mais...  il  n'avait  pas  un  chroniqueur 
comme  le  mien.  »  La  complaisance  de  l'auteur,  ami 
fidèle  qui  accompagna  l'empereur  à  Yuste  après  son 
abdication,  ne  nuit  pas  a  son  style  élégant  et  ferme. 
Selon  Prudencio  de  Sandoval  (1560-1621),  évèque  de 
Pampelune,  le  deuxième  livre  du  Comentario  aurait 
réellement  été  écrit  par  un  soldat  anonyme.  Il  est  peu 
vraisemblable  qu'un  homme  dans  la  situation  d'Avila 
ait  volé  ce  militaire  inconnu  ;  il  est  improbable  que  ce 
personnage  imprécis  ait  pu  imiter  parfaitement  dans  le 
deuxième  livre  la  manière  d'Avila  dans  le  premier.  La 
bonne  foi  de  l'évèque  a  été  surprise  par  quelque  médi- 
sant :  ce  qui  le  prouve,  c'est  la  traduction  latine  (1550) 
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des  deux  livres  du  Comentario  par  Guillaume  Van  Maie, 
qui  déclare  explicitement  l'avoir  faite  d'après  l'original 
d'Avila  conservé  dans  la  chambre  de  l'Empereur. 

La  conquête  de  l'Amérique  fit  éclore  de  nombreuses 
relations  historiques.  Le  fameux  Hernando  Cortés  (1485- 
1547),  lui-même  homme  d'action  plutôt  que  d'étude, 
donna  un  bon  exemple  en  rédigeant  ses  rapports  officiels 
avec  la  simplicité  énergique  propre  à  un  conquérant.  En 
vérité,  il  écrivit  beaucoup  mieux  que  Gonzalo  Hernández 
de  Oviedo  y  Valdés  (1478-1557),  témoin  de  tant  d'inci- 
dents extraordinaires.  Tout  jeune,  il  était  condisciple 
de  l'Infant  Jean,  fils  des  Rois  Catholiques;  il  connut 
Colomb  avant  son  départ  pour  l'Amérique  et  après  son 
retour  ;  il  assista  à  la  reddition  de  Grenade,  et  combattit 
en  Italie  sous  les  ordres  de  Gonzalve  de  Cordoue  ;  en 
1514  il  partit  pour  le  Nouveau  Monde,  qu'il  devait  revi- 
siter souvent  (1520-26-32-36-49)  comme  fonctionnaire  ; 
et  partout,  au  milieu  de  ses  devoirs  officiels,  ce  capitaine 
mania  une  plume  infatigable.  On  ne  se  souvient  plus  de 
son  roman  de  chevalerie  Don  Claribalte  (1519),  ni  des 
Reglas  de  la  vida  espiritual  y  secreta  theologia  (1549), 
ouvrage  mystique  traduit  de  l'italien.  On  n'a  qu'à  feuil- 
leter la  compilation  qui  resta  inédite  jusqu'à  1880  et 
qu'on  publia  alors  en  partie  sous  un  titre  abrégé  —  Las 
Quinquagenas  de  la  nobleza  de  España *  —  pour  se 
convaincre  que  Hernández  de  Oviedo  n'était  qu'un  mau- 
vais rimeur  et  un  commentateur  assommant.  Pourquoi 
n'a-t-on  pas  publié  plutôt  les  Batallas  y  Quinquagenas 
qui  donneraient   une  idée  beaucoup    plus  favorable   du 

1.  Le  titre  complet  serait  :  Las  Quinquagenas  de  los  generosos  e  illus- 
tres e  no  menos  famosos  reyes,  principes,  duques,  marqueses  y  con- 
des e  caballeros  e  personas  notables  de  España.  A  cause  de  la  légère 
ressemblance  du  titre,  cet  ouvrage,  composé  en  1555-1556,  a  été  par- 
fois confondu  avec  les  Batallas  y  Quinquagenas,  écrites  en  1550. 
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talent  de  l'auteur?  Il  faut  le  juger  par  le  Sumario  delà 
natural  y  general  istoria  délas  Indias  (1525),  et  par  les 
deux  parties  de  La  historia  natural  y  general  délas 
Indias,  Islas  e  Tienda  Firme  del  mar  océano  (1535-1557), 
œuvre  indépendante  et  nullement  une  amplification  du 
Sumario,  comme  on  l'a  supposé.  Comme  œuvre  litté- 
raire, La  historia  natural  y  general  vaut  peu,  car  Her- 
nández de  Oviedo  manque  de  méthode  et  écrit  une 
mauvaise  langue;  toutefois  il  fut  le  premier  à  décrire  les 
merveilles  du  Nouveau  Monde,  et  la  fraîcheur  de  ses 
observations  désordonnées  leur  prête  un  intérêt  réel. 

Il  était  peu  instruit,  et  son  ignorance  fut  vertement 
relevée  par  Bartolomé  de  las  Casas  (1474-1566),  évêque 
de  Chiapa  (1542-1550),  dont  le  fougueux  plaidoyer  en 
faveur  des  naturels  de  l'Amérique  —  la  Breuissima  rela- 
ción delà  destruycion  délas  Indias  (1552)  —  eut  un 
succès  retentissant,  et  fut  traduit  en  sept  langues.  Mais 
l'histoire  y  fait  place  à  la  polémique.  Il  faut  juger  Las 
Casas  comme  historien  par  sa  fragmentaire  Historia  de 
las  Indias  qui  resta  inédite  jusqu'en  1875-1876;  la  pre- 
mière rédaction,  commencée  en  1527,  fut  perdue  du 
vivant  de  l'auteur;  nous  n'avons  que  trois  décades  d'une 
deuxième  rédaction  commencée  en  1552,  le  grand  âge 
de  l' évêque  l'ayant  empêché  sans  doute  d'écrire  les  trois 
autres  décades  comme  il  se  l'était  d'abord  proposé.  Il 
voulut  que  son  ouvrage  demeurât  inédit  quarante  années 
après  sa  mort  :  ses  volontés  ne  furent  évidemment 
pas  respectées,  car  ses  manuscrits  étaient  utilisés  par 
Antonio  de  Herrera  (1559-1625)  dans  les  quatre  pre- 
mières décades  de  son  Historia  de  los  hechos  de  los 
Castellanos  en  las  Islas  i  Tierra  firme  del  mar  océano 
(1601).  Las  Casas  est  un  homme  de  parti,  hàtons-nous 
de  dire  du  parti  de  la  raison  et  de  la  justice,  et  si  dans 
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ses  écrits  de  polémique  son  ardeur  philanthropique  l'a 
poussé  à  des  exagérations,  il  est  la  droiture  person- 
nifiée; quand  il  parle  de  Colomb  (dont  les  papiers  furent 
mis  à  sa  disposition)  ou  surtout  des  événements  dont  il 
fut  le  témoin  oculaire,  son  autorité  est  concluante.  Son 
histoire,  qui  s'arrête  à  l'année  1520,  est  d'un  ton 
modéré,  digne  de  foi,  mais  quelque  chose  y  fait  défaut. 
Son  adversaire  Juan  Ginés  de  Sepulveda  (1490-1573) 
constate  la  puissance  de  Las  Casas  comme  controver- 
siste;  encore  doit-on  remarquer  que  le  mouvement  et  la 
flamme  qui  devaient  animer  ses  paroles  se  laissent  seu- 
lement deviner  à  travers  la  page  écrite  :  ce  grand  ora- 
teur n'est  que  médiocre  écrivain  dans  son  Historia  de 
las  Indias  aussi  bien  que  dans  son  Apologética  Historia, 
qui  sera  publiée  bientôt  intégralement. 

Moins  honnête  homme,  mais  styliste  bien  supérieur 
fut  Francisco  López  de  Gomara  (1511-1557?),  l'auteur 
de  Y Hispania  victrix  :  Primera  y  Segunda  Parte  de  la 
historia  general  de  las  Indias  con  todo  el  descubri- 
miento y  cosas  notables  que  han  acaescido  dende  que 
se  ganaron  hasta  el  año  de  i  5 51.  Con  la  conquista  de 
Mexico,  y  de  la  nueua  España  (1552).  López  de  Gomara, 
chapelain  de  Cortés  après  son  éloignement  de  la  cour, 
se  fit  le  panégyriste  officieux  du  grand  homme,  auquel 
la  plus  intéressante  partie  de  son  livre  est  consacrée. 
C'est  le  type  d'historien  représenté  de  nos  jours  avec 
éclat  par  Froude  :  artiste  littéraire  avec  une  thèse  à 
soutenir,  et  si  les  faits  ne  s'y  accommodent  pas,  tant  pis 
pour  eux.  Peu  nombreux  sont  les  lecteurs  de  sa  Choro- 
nica  de  los  muy  nombrados  Omiche  y  Haradin  Barba- 
rrojas,  inédite  jusqu'en  1853;  encore  moins  nombreux 
ceux  de  ses  Anales  del  Emperador  Carlos  Quinto,  sorte 
de  chronique  universelle  de  1500  à  1556,  que  M.  Roger 
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Merriman  vient  de  publier  pour  la  première  fois  (1912). 
Ces  ouvrages,  quels  que  soient  leurs  mérites,  ne  sont 
pas  faits  pour  modifier  notre  jugement  sur  Lopez  de 
Gomara  :  c'est  un  maître  d'un  style  clair  et  rapide, 
penchant  à  l'anecdote  pittoresque  plutôt  qu'à  la  vérité 
prosaïque. 

Berxal  Díaz  del  Castillo  (1492-1581?)  se  chargea  de 
faire  justice  des  louanges  démesurées  accordées  à  Cortés 
son  capitaine  par  Lopez  de  Gomara.  Son  Historia  ver- 
dadera de  la  Conquista  de  la  Nueva  España,  achevée 
au  Guatemala  en  1580  et  publiée  en  1632  dans  une  édi- 
tion viciée,  est  un  bel  exemple  de  l'indignation  mili- 
taire. Le  panégvriste  n'y  est  pas  ménagé  :  «  Le  chroni- 
queur Gomara,  dans  son  histoire,  dit  juste  le  contraire 
de  ce  qui  arriva  réellement  :  quiconque  le  lit  verra  qu'il 
écrit  bien,  et  que,  s'il  eût  été  bien  informé,  il  aurait  pu 
exposer  ses  faits  correctement,  alors  que  ce  ne  sont  que 
mensonges.  »  En  somme,  c'est  une  critique  juste,  quoi- 
qu'il soit  possible  que  Diaz  del  Castillo,  écrivant  de 
mémoire  dans  une  extrême  vieillesse,  ne  soit  pas  tou- 
jours d'une  exactitude  impeccable.  Dans  tous  les  cas  il 
exécuta  Lopez  de  Gomara  de  telle  façon  que  la  vogue 
de  YHispania  victrix  s'arrêta  brusquement;  cet  ouvrage, 
bien  que  prohibé  en  Espagne,  avait  eu  quelque  vingt 
éditions  en  diverses  langues,  et  avait  été  utilisé  par 
Montaigne,  entre  autres.  On  n'en  entend  plus  parler 
pendant  un  siècle  après  la  publication  du  livre  de  Diaz 
del  Castillo,  et  même  maintenant  on  le  lit  moins  qu'il 
ne  le  mérite.  Par  contre,  la  popularité  de  X Historia  ver- 
dadera dure,  et  elle  a  eu  l'honneur  d'être  traduite  par 
José  Maria  de  Hérédia,  dont  la  version  française  est 
vraiment  icmarquable. 

Les  récits  merveilleux  qui  venaient  des  Indes  Occiden- 
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laies  éveillaient  l'appétit  public  pour  des  fictions  ana- 
logues. Nous  avons  déjà  noté  qu'Amadis  de  Gaula,  tel 
que  Montalvo  le  publia,  se  composait  de  quatre  livres; 
Montalvo  en  ajouta  un  cinquième  sous  le  titre  de  Las 
Sergas  del  muy  virtuoso  cauallero  Esplandian...  dont  la 
première  édition  connue  est  de  1510,  mais  qui  a  été 
probablement  publié  avant  cette  date.  Ainsi  lancée,  la 
série  fut  continuée  par  Paez  de  Ribera,  auteur  andalou 
dont  on  ne  sait  rien,  qui  écrivit  un  sixième  livre  traitant 
des  exploits  de  Florisando,  principe  de  Cantaría  (1510?), 
neveu  d'Amadis.  Feliciano  de  Silva,  la  risée  de  Cervantes 
(et  peut-être  aussi  de  Mendoza),  eut  du  moins  le  flair  de 
la  popularité  et  le  don  de  l'observation.  On  lui  a  attribué 
le  septième  livre  :  Los  grandes  fechos  en  armas  de 
Lisuarte  de  Grecia  fijo  de  Esplandian,  y  assi  mesmo  de 
los  de  Perion  de  Gaula  (1514).  La  date  soulève  des  doutes 
quant  à  l'attribution  :  Silva  devait  être  fort  jeune  en 
1514.  Juan  Diaz,  bachelier  en  droit  canon,  est  l'auteur  de 
Lisuarte  de  Grecia  (1526),  et  dans  ce  huitième  livre  sur 
les  exploits  du  petit-fils  d'Amadis,  il  fait  mourir  le 
grand-père.  Cette  mauvaise  plaisanterie  ne  fut  pas  du 
goût  de  Silva  qui  introduisit  de  nouveau  le  vieux  héros 
dans  la  Chronica  del  muy  valiente  y  esforçado  prin- 
cipe y  Cauallero  de  la  Ardiente  Espada,  Amadis  de 
Grecia,  hijo  de  Lisuarte  de  Grecia  (1530?),  le  neuvième 
livre,  où  apparaissent  pour  la  première  fois  quelques 
traits  du  genre  pastoral  :  le  parfait  chevalier  et  parfait 
amant  est  en  train  de  devenir  un  berger  doucereux  et 
mélancolique.  Silva  continua,  en  publiant  le  dixième 
livre,  la  première  et  la  deuxième  partie  (1532)  de  Don 
Florisel  de  Niquea,  puis  les  troisième  et  quatrième 
parties  (1536-1551)  qui  forment  le  onzième  livre.  Le 
douzième  livre,  qui  trouvait  place  dans  la  bibliothèque 
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de  Montaigne,  est  Don  Silves  de  la  Selva  (1546)  par 
Pedro  de  Luxan  :  son  nom  n'y  figure  pas,  mais  il  déclare 
en  être  l'auteur  dans  une  lettre  dédicatoire  publiée  en 
tète  de  son  Leandro  et  Bel  (1563). 

Parallèlement  à  YAmadis  courait  la  série  de  romans  de 
chevalerie  qui  commence  avec  El  libro  del  famoso  y 
muy  esforçado  cauallero  Palmerin  de  Oliva1  (1511).  Ce 
livre  est-il  l'œuvre  d'une  femme?  Cette  femme  était-elle 
portugaise  ou  espagnole?  éfait-elle  fille  d'un  menuisier? 
était-elle  née  à  Augustobriga,  et  Augustobriga,  est-ce 
Burgos  ou  Ciudad-Rodrigo?  Son  nom  est-il  Agustobrica, 
comme  le  prétendait  Francisco  Delicado,  correcteur 
d'une  édition  vénitienne  (1534)  de  Primaleon,  suite  de 
Palmerin  de  Oliva'?  Enfin,  cette  femme  est-elle  aussi 
l'auteur  de  Primaleon  (1512),  ou  ces  deux  ouvrages  sont-ils 
l'œuvre  de  Francisco  Vázquez  de  Ciudad  Rodrigo,  et  ce 
Vázquez  est-il  le  fils  de  la  fille  du  menuisier?  Nous  ne 
nous  arrêterons  pas  à  éplucher  ces  colifichets  bibliogra- 
phiques ni  à  discuter  la  mince  valeur  de  l'anonyme  Cró- 
nica del  muy  valiente  y  esforzado  caballero  Platir  (1535). 
Occupons-nous  du  quatrième  livre,  le  plus  intéressant 
de  la  série  :  Palmeirim  de  Inglaterra,  écrit  en  portu- 
gais en  1544  par  Francisco  de  Moraes  Cabrai  (1500?- 
1572),  surnommé  o  Palmeirim  d'après  le  héros  de 
son  roman.  La  traduction  castillane,  par  Luis  Hurtado 
(1530?-1579),  est  antérieure  à  la  première  édition  (1567) 
connue  de  l'original  portugais,  mais  ce  n'est  pas  un  cas 
unique  de  pareille  interversion.  L'attribution  du  livre  à 
Hurtado  est  abandonnée.  Elle  reposa  sur  un  acrostiche 

1.  Nous  nous  servons  de  la  forme  qui  a  prévalu  :  ajoutons,  cepen- 
dant, que,  dans  la  première  édition,  dont  on  ne  connaît  qu'un  seul 
exemplaire,  ie  noni  est  imprimé  Oliuia;  voir  Ferdinand  Wolf,  Studien 
zur  Geschichte  dcr  spanischen  und  portugiesischen  Nationalliteratur 
(Berlin,   1859),  p.  181,  n.  2. 
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de  la  version  castillane,  fondation  fragile  ébranlée  pat 
d'autres  considérations  :  la  froideur  de  l'auteur  pour 
l'Espagne,  sa  prédilection  pour  les  Portugais,  l'intro- 
duction d'un  épisode  où  figurent  quatre  dames  françaises 
dont  trois  furent  connues  de  Moraes  pendant  son  séjour 
à  Paris  de  1540  à  1543,  le  nombre  de  formes  lusita- 
niennes qui  se  faufilèrent  dans  le  texte  castillan,  et  le 
fait  que  ce  texte  aurait  dû  être  rédigé  par  Hurtado  à 
l'âge  de  quinze  ou  seize  ans.  Cervantes  eut-il  vent  de  la 
vérité  quant  il  fit  insinuer  par  le  curé,  dans  Don  Qui- 
chotte (I,  cliap.  vi),  que  le  roman  «  fut  écrit,  dit-on,  par 
un  savant  et  spirituel  roi  de  Portugal  »?  Le  curé  voulut 
le  conserver  «  comme  une  chose  unique  dans  une  cassette 
pareille  à  celle  qu'Alexandre  trouva  parmi  les  dépouilles 
de  Darius  et  cfestinée  à  protéger  les  œuvres  d'Homère  i  ». 
Gardons-nous  de  n'y  voir  qu'une  exagération  burlesque. 
L'enthousiasme  pour  les  romans  de  chevalerie  atteignit 
un  point  tel  que  Charles-Quint,  bien  qu'il  admirât  {'His- 
toria del  valeroso  e  invincible  principe  Don  Belianis  de 
Grecia  (1547)  de  Gerónimo  Fernandez,  se  trouva  forcé 
de  protéger  les  Indiens  de  l'Amérique  contre  l'importa- 
tion de  ces  sortes  de  livres.  Avant  la  fin  de  son  règne 
l'empereur  aurait  pu  voir  que  cet  enthousiasme  touchait 
à  la  folie.  Le  Valencien  Hyeronimo  de  Sempere,  dans  le 
Libro  de  caualleria  celestial  del  pie  de  la  Rosa  Fragante 
(1554)  et  la  Segunda  Parte  de  la  caualleria  de  las  hojas 
de  la  Rosa  Fragante  (1554)  appliqua  les  formes  cheva- 
leresques  à   l'allégorie   religieuse,  présentant  le  Christ 

1.  On  dit  généralement  que  Don  Polindo  (1626)  est  une  suite  de  Prima- 
leon,  et  que  Paîmeirim  de  Inglaterra  est  le  cinquième  livre  de  la  série. 
Don  Pulindo,  souvent  confondu  avec  Polendo  (roman  italien  de  Pietro 
Lauro,  publié  ù  Venise  en  1566),  n'appartient  pas  à  la  série  des  Pal- 
merin  :  voir  l'admirable  étude  de  M.  William  Edward  Purser,  Paîmerni 
ofEnglund  (Dublin  et  Londres),  pp.  432-433  et  437-439. 
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comme  le  Chevalier  du  Lion,  Satan  comme  le  Cheva- 
lier du  Serpent,  saint  Jean-Baptiste  comme  le  Cheva- 
lier du  Désert,  et  les  douze  apôtres  comme  les  douze 
chevaliers  de  la  Table  Ronde.  Ce  bouffon  blasphéma- 
teur trouva  des  imitateurs,  rendus  plus  prudents,  cepen- 
dant, par  la  prohibition  de  Sempere.  Bien  que  leur 
invention  fût  épuisée,  la  plaie  devait  rester  vive  un  demi- 
siècle  encore;  pourtant  la  fin  était  proche  :  Cervantes 
naissait  l'année  de  la  publication  de  Don  Belianis  de 
Grecia. 

Un  nouveau  genre  débutait  dans  l'obscurité  avec  La 
vida  de  Lazarillo  de  Tormes,  dont  l'attribution  à  Mendoza 
a  été  justement  combattue  par  M.  Morel-Fatio.  L'auteur, 
la  date  et  le  lieu  de  publication  de  cet  ouvrage  sont 
incertains;  les  premières  éditions  connues  parurent  à 
Alcalá  de  Henares,  à  Burgos  et  à  Anvers,  toutes  trois 
en  1554;  il  y  en  eut  probablement  une  antérieure  qui 
n'est  pas  encore  découverte.  Le  livre  est  une  autobio- 
graphie de  Lázaro,  qui  décrit  ses  épreuves  comme  con- 
ducteur d'un  aveugle,  puis  comme  domestique  de  diverses 
personnes,  notamment  d'un  prêtre  ladre,  d'un  écuyer 
famélique  et  d'un  vendeur  d'indulgences;  enfin,  nous  le 
laissons  «  sur  les  hauteurs  de  la  fortune  »,  occupant  un 
poste  officiel,  crieur  public  de  Tolède.  Il  semble  que, 
dans  certaines  parties,  le  livre  soit  moins  une  œuvre 
originale  qu'une  refonte  de  récits  traditionnels,  et,  à-  ce 
propos,  notons  que  le  mot  lazarillo  se  trouve  déjà  dans 
La  loçana  Andaluza  (1528),  production  immonde  de  Fran- 
cisco Delicado,  curé  de  Valle  de  Cabezuela  (et  correcteur 
de  Primaleon).  Tel  qu'il  est,  Lazarillo  de  Tormes,  avec 
sa  froide  concision  et  son  cynisme  savoureux,  a  fixé  le 
type  du  roman  picaresque  ;  on  en  trouve  une  réminis- 
cence dans  le  David  Copperfield  de  Dickens,  etprécédem- 
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ment  il  avait  suggéré  au  dramaturge  hollandais  Gerbrand 
Adriaensz  Breero  (1585-1618)  son  chef-d'œuvre  réaliste  : 
De  spaànsche  Brabander  (1617).  Une  pauvre  suite  de 
Lazarillo  de  Tormes  parut  sans  nom  d'auteur  à  Anvers 
en  1555;  c'est  peut-être  l'ouvrage  d'un  protestant  espa- 
gnol qui  écrivit  avec  une  intention  politique,  mais  en 
littérature  les  intentions,  même  bonnes,  ne  suffisent  pas. 

On  a  traduit  en  français  la  Quexa  y  aviso  contra  amor 
(1548)  de  Juan  de  Segura  et  Y  Historia  de  los  amores  de 
Clareo  y  Florisea  y  de  los  trabajos  de  Ysea  (1552)  de 
Alonso  Nuñez  de  Reinoso  (-¡-  avant  1567),  mais  ces 
ouvrages  ont  peu  d'importance.  Il  faut  se  tourner  vers 
les  livres  dévots  pour  trouver  d'autres  exemples  de  bonne 
prose.  Juan  de  Avila  (1500?- 1569),  l'apotre  de  l'Andalou- 
sie, souvent  invoqué  par  les  romantiques  de  1830,  figure 
comme  «  saint  Jean  d'Avila  »  dans  Hernani  :  c'était 
brusquer  les  choses,  car  ce  n'est  qu'en  1894  qu'il  a  été 
béatifié.  Saint  Ignace  goûtait  Y  Audi,  filia,  et  vide,  para- 
phrase en  cent  treize  chapitres  du  psaume  XLIV,  écrite 
à  l'intention  d'une  jeune  religieuse,  et  publiée  sans 
l'autorisation  de  Juan  de  Avila  vers  1538;  l'Inquisition 
se  montra  plus  difficile,  l'auteur  fut  mis  en  prison,  et  ce 
n'est  qu'en  1574  que  la  paraphrase  parut  avec  l'appro- 
bation officielle.  Les  profanes  apprécieront  mieux  Y  Epis- 
tolario espiritual  para  todos  estados  (1578)  où  l'onction 
s'allie  au  sens  pratique  et  à  la  plus  rare  bonté  :  Juan  de 
Avila  s'occupe  d'intérêts  plus  hauts  que  ceux  des  lettres, 
et  pourtant  il  adapte  sans  effort  une  langue  simple  aux 
sujets  les  plus  élevés. 

Dans  le  camp  opposé  se  distingue  Juan  de  Valdés 
(-¡-  1541),  frère  jumeau  d'Alfonso  de  Valdés  (j-  1532), 
secrétaire  de  Charles-Quint.  En  gardant  l'anonymat, 
Alfonso    publia   (1528)    un   Dialogo    en   que  particular- 
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mente  se  tratan  las  cosas  acaecidas  en  Roma  el  año  de 
M. D. XXVII,  dialogue  entre  le  chevalier  Lactancio  et  un 
archidiacre  qui  se  rencontrent  à  Valladolid  :  l'objet  en 
est  de  montrer  que  le  sac  de  Rome  (1527)  était  un  châ- 
timent divin  et,  en  outre,  d'encourager  l'empereur  à 
marcher  dans  les  voies  de  la  Réforme.  Castiglione,  alors 
nonce  près  de  Charles-Quint,  essaya  en  vain  de  lui 
persuader  de  faire  brûler  cette  satire.  Juan  de  Valdés, 
partageant  les  sympathies  érasmiennes  de  son  frère,  le 
suivit  avec  plus  de  talent  dans  son  Dialogo  de  Mercurio 
y  Caron  (1528),  satire  anonyme  à  la  manière  de  Lucien, 
où  sont  condamnés  les  abus  ecclésiastiques  et  les  tenta- 
tives d'Henri  VIII  de  divorcer  avec  Catherine  d'Aragon, 
tante  de  l'Empereur.  Abondant  en  allusions  malicieuses, 
cette  satire  est  une  des  plus  belles  œuvres  en  prose 
castillane  qu'ait  produites  le  xvie  siècle  :  Cervantes  en  a 
tiré  profit,  comme  on  le  verra  en  comparant  les  conseils  du 
roi  à  son  fils  avec  ceux  de  Don  Quichotte  (II,  chap.  xlii) 
à  Sancho  Panza.  Devenu  suspect  en  Espagne,  Valdés 
alla  en  1531  à  Rome,  où  il  devint  chambellan  de 
Clément  VII  (7  1534);  à  la  mort  de  ce  pape,  Valdés  passa 
au  service  du  cardinal  Ercole  Gonzaga  à  Naples,  où  il 
enseigna  des  doctrines  ascétiques  à  un  cercle  d'amis,  à 
des  hommes  tels  que  le  capucin  Bernardino  Ochino 
(1487-1564)  et  l'évèque  Pier  Paolo  Vergerio  (1495-1565), 
plus  tard  les  chefs  des  protestants  italiens  ;  à  des  femmes 
telles  que  Vittoria  Colonna  (7  1547)  et  la  belle  Giuiia 
Gonzaga  (7  1566),  chantée  par  l'Arioste  et  Bernardo 
Tasso.  Valdés  ne  fut  pas  un  propagandiste  tapageur, 
mais  plutôt  un  directeur  d'âmes  suave  et  discret.  De  son 
vivant  il  n'a  publié  qu'un  seul  ouvrage,  et  cet  ouvrage 
parut  sous  l'anonymat.  C'est  pendant  son  séjour  à  Naples 
qu'il  aurait  écrit  son  commentaire  (1556)  sur  l'épître  de 
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saint  Paul  aux  Romains,  et  celui  (1557)  sur  la  première 
épître  aux  Corinthiens,  aussi  bien  que  deux  traductions, 
imprimées  pour  la  première  fois  en  1880  :  El  Salterio 
tracluzido  (de  l'hébreu)  et  El  Evangelio  según  San 
Mateo.  Ce  sont  là  des  preuves  de  son  érudition,  mais 
nous  n'avons  pas  à  les  juger  ici  ni  à  discuter  ses  vues 
spéculatives  exprimées  dans  des  écrits  dont  les  origi- 
naux sont  tous  perdus,  à  l'exception  de  quarante  des 
Ciento  y  diez  Consideraciones  Divinas  :  la  rédaction  cas- 
tillane de  ce  fragment  ne  fut  retrouvée  qu'en  1880  !. 

Le  Dialogo  de  la  lengua,  composé  probablement  de 
1534  à  octobre  1536,  fut  imprimé  pour  la  première  fois 
en  1737,  et  sans  nom  d'auteur.  Valdés  mourut  trois 
siècles  avant  que  la  philologie  romane  ne  naquît,  aussi 
la  partie  quasi-scientifique  du  Dialogo  est-elle  au  niveau 
d'Henri  Estienne  et  de  Ménage,  mais  tout  le  reste  a 
une  grande  valeur.  C'est  moins  un  manifeste  qu'une 
expression  d'opinion  personnelle,  les  impressions  d'un 
critique  excellent,  grand  lecteur  de  romans  de  chevalerie 
durant  sa  jeunesse,  et  ensuite  l'ami  de  Garcilasso  de  la 
Vega.  Puisqu'il  recommande  surtout  de  rejeter  toute 
affectation,  il  s'impatiente  naturellement  en  parlant  des 
boursouflages  de  son  compatriote  Diego  de  Valera;  il 
est  d'une  dureté  extrême  pour  Lebrixa,  simple  Andalou 
dont  l'autorité  est  péremptoirement  rejetée  pour  tout  ce 
qui  a  trait  au  castillan;  mais  dans  presque  tous  les  cas, 
la  postérité  a  ratifié  les  verdicts  de  ce  juge  sévère.  Il  ne 
se  contente  pas  d'émettre  un  avis  raisonné;  il  conduit  le 

1.  Boehmer  a  imprimé  trente-neuf  Consideraciones  dans  les  Trataditos 
(Bonn,  1880);  pour  la  soixante-cinquième,  voir  Menéndez  y  Pelayo, 
Historia  de  los  heterodoxos  españoles  (Madrid,  1880),  vol.  II,  p.  375.  La 
seule  œuvre  de  Valdés  qui  ait  été  traduite  en  français  est  justement 
les  Cent  et  dix  consyderations  divines  (Lyon,  1563  ;  Paris  1565  ; 
Lyon,  1601). 
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dialogué  avec  une  belle  ordonnance  dramatique.  La  grâce 
courtisanesque  des  deux  Italiens,  Marcio  et  Coriolano, 
le  ton  militaire  de  Torres  (ou  Pacheco),  la  sagacité  aris- 
tocratique de  Valdés  lui-même,  tout  cela  est  rendu  avec 
une  vraisemblance  attrayante.  Valdés  est  incontestable- 
ment le  meilleur  prosateur  de  son  époque;  plus  tard 
même,  il  est  difficile  de  lui  trouver  un  égal.  Bien  qu'il 
n'ait  pas  l'imagination  puissante  ni  la  force  créatrice  de 
Cervantes,  il  y  a  des  rapprochements  à  faire,  et,  comme 
styliste,  Valdés  est  bien  près  de  son  grand  successeur. 
Le  style  de  Cervantes,  généralement  si  fort,  est  inéo-al, 
parfois  maniéré,  parfois  décousu;  la  simplicité  polie  et 
sereine  de  Valdés  n'est  pas  moins  naturelle,  et  il  ne  s'en 
départ  jamais. 
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CHAPITRE    VIIÏ 


L'EPOQUE    DE    PHILIPPE    II    (1555-1598). 


Dans  le  drame,  comme  dans  la  poésie,  la  vieille  école 
et  la  nouvelle  en  venaient  aux  prises  pendant  le  règne 
de  Charles-Quint.  L'Espagne  devait-elle  avoir  un  drame 
national  ou  non?  La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre  après 
l'avènement  de  Philippe  II.  Essayons  d'indiquer  la  ligne 
de  l'évolution.  D'abord,  il  faut  faire  abstraction  des 
comédies  en  latin,  écrites  par  des  érudits  :  de  même  pour 
une  imitation  (1525)  de  Y Amphitruo  de  Plaute  par  Perez 
de  Oliva  qui  traduisit  YHécube  d'Euripide  et  fut  peut- 
être  le  premier  à  rendre  Sophocle  en  langue  moderne 
dans  sa  version  (1528)  de  YElectra.  Ces  compositions 
ont  dû  rester  à  l'écart  de  la  foule.  Vivant  hors  de  l'Es- 
pagne, Castillejo  ne  put  y  exercer  une  influence  avec  sa 
Comedia  de  la  Costanza  dont  on  croit  retrouver  un  frag- 
ment imprimé  dans  son  Sermon  de  Amores.  Malheureu- 
sement, maints  dramaturges  de  l'époque  ne  sont  plus 
que  des  noms,  leurs  œuvres  ayant  complètement  dis- 
paru; les  œuvres  d'autres  dramaturges  n'existent  que 
dans  des  exemplaires  rares,  peut-être  uniques.  Il  en  est 
ainsi  tant  pour  le   drame  religieux  que  pour  le  drame 
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profane.  Combien  d'hispanisants  ont  pu  lire  les  premiers 
successeurs  de  Juan  del  Enzina  et  de  Lucas  Fernandez? 
Jusqu'à  cette  année-ci  (1913),  où  M.  Cronan  vient  de 
réimprimer  la  Comedia  llamada  Tidea  de  Francisco  de 
las  Xatas,  la  Comedia  intitulada  Tesorina  et  la  Comedia 
llamada  Vidriaría,  toutes  deux  de  Jayme  de  Güete, 
comment  aurait-on  pu  juger  ces  auteurs?  Où  chercher 
les  nombreuses  pièces  que  Vasco  Diaz  de  Frexenal 
s'attribua  dans  la  préface  de  son  Jardin  del  alma  cris- 
tiana (1551)?  Espérons  que  M.  Cronan,  à  qui  nous 
devons  la  réimpression  d'une  Farsa  de  Fernando  Diaz, 
nous  fera  connaître  bien  d'autres  pièces  presque  inac- 
cessibles. En  attendant,  il  faudra  se  borner. 

Un  pionnier  méritoire  (qu'on  a  cherché  à  identifier 
avec  le  bachelier  de  Pradilla)  fut  Hernán  López  de  Yan- 
guas,  dont  la  Farsa  sacramental  en  coplas  (1520)  est 
peut-être  le  plus  ancien  auto  véritable.  On  dit  souvent 
que  Francisco  de  Avendaño  dans  sa  Comedia  Florisea 
(1551)  fut  le  premier  à  diviser  un  drame  en  trois  actes; 
puisque  Virués  et  Cervantes,  tous  les  deux,  réclamèrent 
l'honneur  d'avoir  introduit  cette  convention  théâtrale, 
on  y  attacha  apparemment  quelque  importance  :  on 
trouve  déjà  cette  coupure  dans  l'anonyme  Auto  llamado 
Clarindo  (1535).  L'influence  de  Gil  Vicente  est  sensible 
dans  l'œuvre  de  Diego  Sánchez  de  Badajoz,  qui  aurait 
écrit  entre  1525  et  1547  les  moralités,  allégories,  et  farces 
imprimées  après  sa  mort  sous  le  titre  de  Recopilación  en 
metro  (1554?).  La  Comedia  Radiana  (1534?)  d'Agustin 
Ortiz,  réimprimée  récemment,  est  un  rejeton  de  l'école 
de  Torres  Naharro  avec  des  traits  empruntés  à  Gil 
Vicente.  En  dramatisant  l'histoire  de  Joseph  et  de  ses 
frères  dans  la  Tragedia  llamada  Josephina  (1535  et  pro- 
bablement plus  tôt)  Micael  de  Carvajal  fournit  un  dia- 
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logue  naturel  avec  des  caractères  bien  dessinés.  Car- 
vajal ayant  laissé  inachevé  l'Auto  de  las  Cortes  de  la< 
Muerte  (1557),  cette  pièce  fut  terminée  par  Luis  Hur- 
tado qui  écrivit  aussi  quelque  deux  cent  cinquante  vers 
pour  finir  la  Comedia  Tibalda  (1553),  insipide  pastorale 
de  Peralvarez  de  Ayllon.  La  Farsa  (1551)  ,de  Juan  de 
Paris  n'est  pas  un  chef-d'œuvre,  mais  dans  la  Farsa 
llamada  Dança  de  la  Muerte  (1551)  de  Juan  de  Pedraza, 
tondeur  de  drap  à  Ségovie,  un  sujet  usé  est  remanié  avec 
talent.  Le  bachelier  Bartolomé  Palau,  natif  de  Burbá- 
guena,  n'a  pas  été  trop  apprécié  de  son  vivant,  ni  après; 
toutefois  sa  Farsa  llamada  Salmantina  (1552),  exécutée 
par  Wolf,  est  d'une  observation  vivante,  et  si  l'on  a 
oublié  sa  Farsa  llamada  Custodia  del  hombre  (1547),  en 
revanche  on  joua  encore  sa  Victoria  de  Christo  jusque 
vers  la  fin  du  xvme  siècle. 

Sans  nier  l'intérêt  de  ces  tâtonnements,  il  faut  cher- 
cher ailleurs  le  premier  auteur  dramatique  vraiment 
populaire,  et  c'est  Lope  de  Vega  qui  nous  l'indique  :  «  La 
comédie  date  de  Rueda,  que  beaucoup  de  gens  vivant 
encore  ont  entendu  ».  Le  batteur  d'or  Lope  de  Rueda 
(1510?-1565),  né  à  Séville,  s'attacha  à  une  troupe  de 
comédiens  ambulants,  et  devint  avec  le  temps  autor  de 
comedias  —  à  la  fois  comédien  directeur  et  dramaturge, 
comme  plus  tard  Shakespeare  et  Molière.  Débuta-t-il 
dans  la  compagnie  de  Muzio,  comédien  italien  qui  visita 
Séville  en  1538?  C'est  possible,  mais  son  nom  se  trouve 
pour  la  première  fois  en  1554  quand  il  joua  à  Benavente 
devant  le  futur  Philippe  II.  En  1558  il  est  à  Ségovie,  en 
1559  à  Séville,  en  1561  à  Tolède  et  à  Madrid,  d'où  il 
part  pour  Valence;  nous  le  retrouvons  à  Séville  en 
1564,  et  c'est  à  Cordoue  qu'il  fit  son  testament  le 
21  mars  1565  ;  il  y  serait  mort  peu  après  et,  selon  Cer- 
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vantes,  il  aurait  été  enterré  dans  la  cathédrale.  Ce 
détail  est  surprenant,  car  on  sait  qu'en  Espagne  l'on 
n'admettait  point  dans  les  cimetières  consacrés  les 
comédiens  morts  dans  l'exercice  de  leur  profession. 
Mais  bien  que  les  archives  capitulaires  ne  corroborent 
pas  le  dire  de  Cervantes,  il  est  possible  que  l'on  ait 
transgressé  la  règle  en  faveur  de  Rueda  qui,  en  faisant 
son  testament,  avait  demandé  que  son  corps  fût  placé 
dans  le  tombeau  de  sa  fille  à  la  cathédrale.  Vers  1552  il 
s'était  marié  avec  une  nommée  Mariana,  danseuse  et 
bouffonne  de  1545  à  1551  au  service  du  troisième  duc  de 
Mcclinaceli,  qui  mourut  sans  payer  ce  qu'il  lui  avait 
promis.  Rueda  obtint  l'argent  après  un  long  procès; 
veuf,  il  se  remaria  vers  1561  avec  Rafaela  Anxela  (ou 
Anxela  Rafaela),  native  de  Valence.  Dans  cette  ville,  le 
libraire  Joan  Timoneda  publia  Las  quatro  comedias  y 
dos  colloquios  pastorales  del  excellente  poeta  y  gracioso 
representante  Lope  de  Rueda  (1567)  ;  une  deuxième  édi- 
tion suivit  en  1576. 

Cervantes  loue  les  versos  pastoriles  de  Rueda;  mais 
nous  n'en  avons  que  le  fragment  cité  par  Cervantes  lui- 
même  dans  Los  Baños  de  Argel  et  le  Colloquio  llamado 
Prendas  de  Amor;  des  vers  d'un  autre  genre  peuvent  se 
lire  dans  le  Dialogo  sobre  la  invención  de  las  calzas  et 
dans  la  Comedia  llamada  Discordia  y  Question  de  Amor 
(si  l'on  accepte  comme  authentique  cette  pièce  récem- 
ment découverte).  Ce  n'est  pas  comme  poète  que  Rueda 
a  survécu,  mais  comme  celui  qui  fit  du  théâtre  une  insti- 
tution populaire.  Il  avait  beaucoup  lu,  trop  même.  S'il  n'a 
pas  lu  Théocrite,  comme  le  suggéra  Lope  de  Vega,  tout 
au  moins  connaît-il  Plaute,  car  son  bravache  Sigüenza 
est  un  descendant  direct  du  Miles  gloriosus.  Il  connais- 
sait aussi  trop  bien  le  théâtre  italien.  Sa  Comedia  Eu  fe- 
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mia  prend  racine  dans  le  Décaméron  (II,  ix)  :  le  sujet 
et  celui  du  Cymbeline  de  Shakespeare  sont  identiques; 
sa  Comedia  llamada  Armelina  a  des  points  de  contact 
avec  YAltilia  (1550)  d'Anton  Francesco  Raineri  et  le 
Servigiale  (1561)  de  Giovan  Maria  Cecchi  (1516-1587), 
et  les  trois  pièces  dérivent  probablement  d'une  source 
commune  ;  sa  Comedia  de  los  Engañados  est  une  imita- 
tion de  GV  Ingannati,  pièce  composée  (1531)  par  un 
Alessandro  Piccolomini  ou  peut-être  par  plusieurs  des 
Intronati,  académie  littéraire  de  Sienne  ;  Rueda  et 
Shakespeare  se  rapprochent  ici  encore,  car  GV  Ingan- 
nati est  aussi  la  source  de  Twelfth  Night;  la  Comedia 
llamada  Medora  n'est  qu'une  version,  parfois  littérale, 
de  la  Zingana  (1545)  de  Gigio  Artemio  Giancarli1. 

Le  vrai  Rueda  se  révèle  dans  les  pasos,  intermèdes 
dramatiques  en  prose,  basés  chacun  sur  quelque  simple 
épisode  :  une  querelle  entre  Toribio  et  sa  femme  Águeda, 
sur  le  prix  de  vente  d'olives  qui  ne  sont  pas  encore 
plantées;  une  invitation  à  dîner  pour  le  pauvre  licencié 
Xaquima,  caricature  de  Bartolomé  Palau.  Même  dans 
ses  drames  plus  ambitieux,  Rueda  fait  appel  au  public 
sur  la  place  où  il  érigeait  ses  tréteaux.  Notez  dans  Y  Eu- 
femia ce  que  dit  le  domestique  Vallejo  :  «  Vous  qui 
écoutez,  aller  dîner;  puis  revenez  sur  la  place  si  vous 
voulez  voir  couper  la  tête  au  traître  et  mettre  en  liberté 
un  homme  loyal.  »  Ces  pasos  courts,  avec  leur  raillerie 
plébéienne  et  leurs  bouffonneries  bruyantes,  sont  faits 
pour  enchanter  la  populace;  en  même  temps  ils  ont  des 
qualités  vraiment  littéraires,  un  dialogue  naturel  et  vif, 
des  phrases  parfois  belles  et  parfois   polissonnes,   une 

1.  Ces  sources  ont  été  indiquées  très  exactement  par  M.  L.  A.  Stiefel 
dans  la  Zeilschrift  fur  romanische  Philologie  (1893),  t.  XV,  pp.  183-216, 
318-343. 
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pureté  archaïque  et  puissante  qui  porte  à  croire  que  l'au- 
teur avait  lu  avec  profit  la  Celestina.  Si  Rueda  doit  beau- 
coup à  la  Celestina,  Cervantes  doit  quelque  chose  à 
Rueda.  Cependant,  si  attrayants  que  soient  sa  prose 
savoureuse,  son  esprit  réaliste  et  son  invention  humoris- 
tique, le  plus  grand  titre  de  Rueda  est  d'avoir  inauguré 
un  véritable  théâtre  national. 

Il  eut  des  rivaux  et  des  imitateurs.  Lui-même  est 
peut-être  un  des  anonymes  dont  les  quatre-vingt-seize 
pièces  ont  été  imprimées  de  nos  jours  par  Léo  Rouanet  : 
on  lui  attribue  conjecturalement  YAuto  de  Naval  y 
Abigail  et  Los  Desposorios  de  Moisen  qui  se  trouvent 
dans  ce  recueil.  Sebastian  de  Horozco,  père  du  célèbre 
lexicographe,  débuta  avant  Rueda  avec  une  dramati- 
sation (1548)  des  épisodes  pris  dans  l'évangile  de  saint 
Mathieu  ;  il  écrivait  encore  en  1577.  A  quelle  date  com- 
posa-t-il  la  Representación  de  la  historia  evangélica  del 
capitulo  nono  de  Sanct  Joan?  On  aimerait  a  le  savoir, 
puisqu'on  y  trouve  un  conducteur  nommé  Lazarillo  qui 
ressemble  beaucoup  au  héros  de  Lazarillo  de  Tonnes. 
Parmi  d'autres  contemporains  se  trouvaient  Andrés  de 
Prado  et  Diego  de  Negueruela,  représentés  l'un  par  la 
Farsa  llamada  Cornelia,  l'autre  par  la  Farsa  llamada 
Ardamisa.  Partant  de  la  présomption  q\ïll  Figliuol 
prodigo  de  Giovan  Maria  Cecchi  était  imité  dans  la 
Comedia  Prodiga  (1554)  de  Luis  de  Miranda,  on  a  classé 
celui-ci  comme  italianisant;  il  a  pu  l'être,  mais  non  pas 
pour  la  raison  donnée,  la  pièce  espagnole  étant  com- 
posée vers  1544,  et  la  pièce  italienne  vers  1570.  Un  ita- 
lianisant indubitable  basait  sur  //  Negromante  de 
l'Arioste  et  Gl'  Inganni  de  Niccolô  Secchi  une  comedia 
dite  de  Sepulveda,  attribuée  naïvement  à  Lorenzo  de 
Sepulveda,  le  romancista,  comme  si  le  nom  n'était  pas 
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répandu.  Un  des  acteurs  de  la  troupe  de  Rueda  fut 
Alonso  de  la  Vega  (7  1565?).  l'auteur  des  trois  pièces 
en  prose  publiées  (1566)  par  Joan  Timoneda  :  la  Comedia 
llamada  Tholomea  dérive  de  Y Armelina  de  Rueda,  qui 
est  encore  la  source  de  quelques  traits  dans  la  Tragedia 
llamada  Seraphina;  mieux  vaut  la  Comedia  de  la 
Duquesa  de  la  Rosa  où  Alonso  de  la  Vega  dramatise 
habilement  une  des  Novelle  (II,  xliv)  de  Bandello.  De 
Pedro  Navarro  (ou  Naharro),  que  Cervantes  range  immé- 
diatement après  Rueda,  il  ne  reste  qu'une  des  six  pièces 
dont  Lope  de  Vega  eut  connaissance  :  c'est  La  Marquesa 
de  Saluzia,  llamada  Griselda,  drame  versifié  en  quatre 
actes,  qui  survit  dans  un  exemplaire  d'une  édition 
tardive  (1603). 

Ne  surfaisons  pas  les  talents  de  ces  honnêtes  gens  : 
ne  surfaisons  pas  non  plus  l'importance  historique  de 
Joan  Timoneda  (7  1583),  tanneur,  libraire  et  exploiteur 
de  toute  nouveauté  littéraire.  Fut-il  le  premier,  comme 
il  le  prétend,  à  écrire  des  pasos  en  prose?  Ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'il  n'a  été  qu'un  imitateur  dans  les  trois 
pièces  qu'il  publia  en  1559  :  Y  Anfitrión  et  Los  Meneemos 
dérivent  de  Plaute,  et  la  Comedia  llamada  Cornelia  vient 
du  Negromante  de  l'Arioste.  La  Comedia  llamada  Aure- 
liay  imprimée  dans  Turiana  (1565)  est  inspirée  par 
Torres  Naharro;  une  moralité  sur  la  parabole  de  la 
Brebis  perdue,  Y  A  acto  de  la  Oveja  perdida,  imprimée 
dans  le  Ternario  Sacramental  (1575),  ne  doit  pas  sa 
popularité  à  la  manière  originale  dont  l'auteur  la  traita. 
Il  en  est  de  même  pour,  d'autres  œuvres  :  El  Sobremesa 
y  alivio  de  caminantes  (1563)  est  une  compilation  de  plai- 
santeries traditionnelles  qu'on  lira  avec  plus  de  plaisir 
dans  la  Floresta  Española  (1574)  de  Melchior  de  Santa 
Cruz  de  Dueñas;  El  Buen  Aviso  y  Portacuentos  (1564), 
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qu'on  peut  lire  maintenant  dans  la  réimpression  de 
M.  Schevill,  n'est  qu'une  collection  de  mots  d'esprit 
bons,  médiocres  et  mauvais;  El  Patrañuelo  (157G), 
recueil  de  vingt-deux  contes,  ne  contient  rien  de  per- 
sonnel, et  dans  le  genre  anecdotique  est  bien  au- 
dessous  du  Schimpf  vnd  Ernst  (1522)  du  franciscain 
Johannes  Pauli.  En  somme,  pour  Timoneda  la  littéra- 
ture est  une  spéculation,  et  le  boutiquier  entreprenant 
est  doublé  d'un  intelligent  conteur. 

Des  mille  tragédies  que  Juan  de  la  Cueva  attribue 
grandiosement  à  Juan  de  Mal  Lara  (1525?- 1571) 
aucune  ne  nous  est  parvenue.  Nous  ne  connaissons  que 
les  titres  de  la  Tragedia  de  Absalon  et  de  la  Comedia 
Locusta;  celle-ci  fut  jouée  en  1548  par  les  étudiants  de 
Salamanque.  Cet  excellent  humaniste,  maître  d'école  à 
Séville,  est  surtout  représenté  par  La  Philosophia  vvlgar, 
dont  la  première  partie  seulement  fut  publiée  (1568).  De 
bonne  heure  les  Espagnols  s'étaient  intéressés  à  leur 
trésor  de  proverbes.  Le  plus  ancien  recueil  de  refranes 
est  celui  que  l'on  a  attribué  au  marquis  de  Santillana. 
Notons  plutôt  comme  des  curiosités  littéraires  les  Dos 
Cartas  en  que  se  contiene,  como  sabiendo  una  señora 
que  un  su  servidor  se  querría  confessar  :  le  escribe  por 
muchos  refranes  (1541)  de  Blasco  de  Garay,  composées 
entièrement  de  phrases  proverbiales,  fantaisie  adoptée 
plus  tard  par  d'autres,  notamment  par  Quevedo  dans  le 
Cuento  de  Cuentos.  Quatre  mille  trois  cents  proverbes 
sont  réunis  dans  le  Libro  de  refranes  (1549)  de  Pedro 
Vallès,  et  six  mille  dans  les  Refranes ,  o  proverbios  en 
romance  (1555)  d'Hernan  Nuñez  de  Toledo  (1475?-1553), 
recueil  édité  par  Léon  de  Castro,  l'ennemi  de  Luis 
de  Léon.  Plus  de  huit  mille  furent  recueillis  dans  la 
Recopilación  de  refranes  y  adagios  comunes  y  pulgares 
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de  España  de  Sebastian  de  Horozco,  mais  cet  ouvrage, 
aussi  bien  que  le  Teatro  Universal  du  même  auteur,  reste 
inédit.  La  plus  abondante  collection  de  proverbes  est 
celle  de  l'helléniste  et  hébraïsant  Gonzalo  Correas 
(-J-  1630'?),  récemment  imprimée.  Comme  dramaturge, 
Mal  Lara  est  encore  moins  connu  qu'un  autre  humaniste 
contemporain,  Jaime  Ferruz  (-J-  1594),  chanoine  de 
Valence,  et  auteur  de  Y  Auto  de  Cain  y  Abel. 

Bien  que  Juan  de  la  Cueva  soit  une  figure  d'une  véri- 
table importance  historique,  on  n'a  pas  réussi  à  établir 
clairement  les  faits  de  sa  biographie.  Il  aurait  été  élève 
à  l'école  de  Mal  Lara,  et  aurait  passé  cinq  ans  dans  la 
Nouvelle-Espagne  avec  son  frère  Claudio,  officier  de 
l'Inquisition.  La  date  de  ce  voyage  est  incertaine,  ainsi 
que  celle  de  sa  visite  aux  îles  Canaries.  Pendant  bien  des 
années  il  s'est  dit  amoureux  de  Felipa  de  la  Paz  qu'il  a 
célébrée  sous  le  nom  de  Felicia;  on  lui  prête  aussi  une 
affaire  de  cœur  avec  Brígida  Lucia  de  Belmonte  qu'il 
aurait  rencontrée  chez  Argote  de  Molina  :  c'est  là  pro- 
bablement une  invention  toute  gratuite.  Cueva  demeura 
dans  sa  ville  natale,  Séville,  jusqu'en  1607,  année  où  il 
la  quitta  pour  Cuenca.  Nous  ignorons  les  dates  de  sa 
naissance  et  de  sa  mort,  aussi  bien  que  l'endroit  où  il 
mourut.  On  n'entend  plus  parler  de  lui  après  1609,  date 
de  sa  signature  apposée  sur  une  nouvelle  copie  de 
Y  Exemplar  poético  qu'il  avait  écrit  en  1606.  Il  resta 
pauvre,  et,  bien  qu'agressif  lui-même,  il  se  plaint  de 
l'hostilité  de  ses  confrères.  Comme  poète,  Cueva  n'atteint 
pas  les  hauteurs,  mais  parfois  ses  vers  —  comme  les 
gracieuses  octaves  royales  du  Llanto  de  Venus  en  la 
muerte  de  Adonis  dans  ses  Obras  (1582)  —  ne  sont  pas 
à  dédaigner.  Le  Viaje  de  Sannio  et  le  très  faible  Coro 
Febeo  de  romances  historiales  (1587)  ne  sauraient  nous 
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retenir.  Cueva  nous  intéresse  seulement  comme  drama- 
turge, et  il  n'est  pas  facile  pour  tout  le  monde  de  juger 
cet  aspect  de  son  talent;  la  Primera  Parte  de  las  come- 
dias y  tragedias  de  Juan  de  la  Cueva  fut  publiée  en  1583, 
une  deuxième  édition  parut  en  1588;  un  collectionneur 
comme  Ticknor  ne  put  obtenir  un  exemplaire  ni  de 
l'une  ni  de  l'autre,  et  on  n'a  réimprimé  que  deux  des 
quatorze  pièces  de  l'auteur.  Il  a  exposé  ses  théories  dra- 
matiques après  coup  dans  la  troisième  épître  de  son 
Exemplar  poético,  et  certainement  il  mit  sa  doctrine 
en  pratique.  Il  trouve  ennuyeuses  {cansada  cosa)  toutes 
les  comédies  antérieures,  classiques  aussi  bien  qu'espa- 
gnoles, il  conseille  de  dramatiser  des  épisodes  de  carac- 
tère national  (la  ingeniosa  fabula  d'España),  et  de 
renoncer  aux  unités.  C'était  vraiment  un  innovateur, 
mais  pas  autant  qu'il  le  pensait.  Il  se  vanta  d'avoir  réduit 
à  quatre  le  nombre  des  actes,  ignorant  que  Micael  de 
Carvajal  l'avait  devancé;  il  croyait  être  le  premier  à 
écrire  une  pièce  sur  un  thème  national,  ignorant  que 
Bartolomé  Palau  l'avait  devancé  dans  YHistoria  de  la 
gloriosa  Santa  Oriosa,  que  l'on  croit  de  1524;  mais 
c'était  là  un  essai  isolé  et  capricieux,  tandis  que  l'inno- 
vation de  Cueva  était  un  effort  délibéré  pour  façonner 
à  nouveau  le  drame,  pour  le  vivifier,  et  pour  l'embellir 
en  se  servant  de  formes  métriques  inconnues  jusqu'alors 
au  théâtre  (à  moins  qu'elles  n'aient  été  employées, 
comme  le  conjecture  M.  Walberg,  dans  les  pièces  per- 
dues de  Mal  Lara). 

Ce  sont  des  thèmes  tirés  de  l'histoire  ou  de  la  légende 
nationale  que  La  muerte  del  Rey  don  Sancho...,  Los 
siete  Infantes  de  Lara  et  La  Libertad  de  España  por 
Bernardo  del  Carpió;  El  saco  de  Roma,  y  muerte  de 
Borbon...   est  une   dramatisation  du   sac  de   Rome   par 
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les  troupes  de  Charles-Quint  en  mai  1527,  une  démon- 
stration de  la  possibilité. d'exploiter  l'histoire  moderne; 
El  Infamador  fait  pressentir  la  forme  toute  particulière 
que  devait  prendre  la  comédie  de  mœurs  en  Espagne, 
et  nous  donne,  avec  le  libertin  Lencino,  une  première 
esquisse  du  tvpe  qui  deviendra  immortel  sous  le  nom  de 
Don  Juan.  C'est  beaucoup  d'avoir  introduit  le  drame 
historique,  d'y  avoir  employé  avec  succès  les  anciens 
romances,  d'avoir  ébauché  les  lignes  capitales  de  la 
comedia  de  capa  y  espada.  Certes  il  restait  fort  à  faire  : 
fortifier  la  construction  un  peu  lâche,  rendre  l'action 
plus  cohérente,  soigner  le  style  poncif  ou  négligé  qui 
trahit  l'improvisation.  N'étant  qu'un  artiste  imparfait, 
Cueva  ne  sut  pas  perfectionner  son  œuvre;  il  fut  bientôt 
éclipsé  par  Lope  de  Vega,  improvisateur  lui  aussi,  mais 
d'une  autre  taille.  On  pourrait,  peut-être,  comparer 
Cueva  à  Népomucène  Lemercier  (1771-1840),  ce  roman- 
tique avant  l'heure,  qui  devança  la  querelle  à'Hernani 
avec  son  Christophe  Colomb.  Pourtant  Cueva  ne  se 
rétracta  jamais;  passé  de  mode,  il  bouda,  se  décou- 
ragea, et,  au  lieu  de  publier  la  deuxième  partie  de  son 
théâtre,  fit  paraître  sa  Conquista  de  la  Betica  (1603), 
épopée  ampoulée  et  fastidieuse.  Oublions-la,  ce  qui  est 
facile,  et  gardons  seulement  la  mémoire  de  son  auda- 
cieuse initiative  dramatique. 

Peu  de  mots  suffiront  pour  le  dominicain  galicien 
Gerónimo  Bermudez  (1530?-1590?)  qui  publia  sous  le 
nom  d'Antonio  de  Sylva  les  Primeras  tragedias  espa- 
ñolas, Nise  lastimosa  y  Nise  laureada,  doña  Inés  de 
Castro  y  Valladares,  princesa  de  Portugal  (1577).  La 
Nise  lastimosa  n'est  qu'une  traduction  de  Y  Inés  de  Cas- 
tro, pièce  écrite  par  le  Portugais  Antonio  Ferreira 
(1528-1569)  entre  1553  et  1567;  elle  contient  de  beaux 
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passages,  tandis  que  la  suite  ajoutée  par  Bermudez  n'a 
point  de  valeur.  Andrés  Rey  de  Artieda  (1549-1613), 
Valencien  connu  sous  le  sobriquet  de  «  Centinela  »  dans 
Y  Academia  de  los  Nocturnos,  fut  un  poète  précoce; 
soldat,  il  fut  blessé  à  Lepante,  et  devint  ensuite  dra- 
maturge. On  lui  attribue  des  pièces  intitulées  Ama  dis 
de  Gaula,  Los  Encantos  de  Merlin  et  El  Principe  vicioso 
(parfois  El  Principe  constante);  mais  le  seul  drame  qui 
nous  reste  de  lui  est  Los  Amantes  (1581),  première 
adaptation  à  la  scène  d'une  histoire  que  Tirso  de 
Molina,  Pérez  de  Montalvan  et  Hartzenbusch  devaient 
reprendre.  Rey  de  Artieda  a  une  technique  incertaine, 
et  il  passa  à  l'arrière-plan  après  l'avènement  de  Lope 
de  Vega  à  qui  il  fait  des  allusions  dénigrantes  dans 
les  Díscuj^sos,  Epístolas  y  Epigramas  (1605)  publiés 
sous  le  nom  d'Artemidoro. 

Capitaine  valencien  comme  Rey  de  Artieda,  Cristóbal 
de  Virués  fut  blessé  à  Lepante,  servit  plus  tard  en  Italie, 
et  s'essaya  dans  les  genres  épiques  et  dramatiques.  On 
ignore  les  dates  de  sa  naissance  et  de  sa  mort.  Il  acquit 
quelque  popularité  avec  El  Monserrate  (1587),  dont  il  fit 
une  refonte  en  1602;  la  donnée  en  est  bizarre  pour  le 
goût  moderne,  et  on  trouvera  plus  intéressants  les 
cinq  drames  contenus  dans  ses  Obras  trágicas  y  líricas 
(1609).  Ce  n'est  pas  que  ces  pièces  soient  bonnes,  loin 
de  là  ;  mais  elles  ont  des  défauts  dus  à  l'audace  et  au 
désir  de  faire  du  nouveau.  Virués  se  vanta  à  tort  de  La 
infelice  Marcela,  divisée  en  trois  parties,  trivialité  tech- 
nique dont  il  se  croyait  l'inventeur;  La  gran  S  emir  amis 
est  un  pêle-mêle  de  pédantisme  et  d'horreur;  La  cruel 
Casandra  est  d'une  invention  faible,  et  Atila  furioso,  où 
les  meurtres  sont  plus  nombreux  qu'à  un  combat  d'avant- 
poste,  est  la  plus  folle  caricature  du  romanesque.  C'est 
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l'éternel  défaut  de  l'Espagne  de  toujours  forcer  la  noter 
de  vouloir  gagner  des  applaudissements  à  tout  prix; 
Virués  s'en  repentit  vraisemblablement,  car  dans  Elisa 
Dido  il  revient  aux  traditions  classiques.  Il  échoua,  mais 
ses  exagérations  représentent  un  effort  pour  trouver 
une  voie  nouvelle. 

Leur  rareté  seule  peut  recommander  les  deux  drames 
qui  se  trouvent  dans  les  Obras  (1582)  de  Joaquin  Romero 
de  Cepeda  :  la  Comedia  Salvaje  et  la  Comedia  llamada 
Metamorfosea,  l'une,  une  dramatisation  de  la  Celestina, 
l'autre,  une  pastorale,  toutes  les  deux  des  régressions  vers 
un  type  ancien  par  un  versificateur  médiocre.  Cervantes 
admirait  l'œuvre  dramatique  de  Lupercio  Leonardo  de 
Argensola  (1559-1613),  alléguant  naïvement  que  trois 
de  ses  pièces  «  ont  rapporté  plus  d'argent  que  trente 
des  meilleures  que  l'on  a  données  »  :  le  souffleur  du 
théâtre  de  Betterton  louait  Hamlet  pour  la  même  raison. 
La  Filis  a  disparu,  mais  quand  López  de  Sedaño  publia 
les  deux  autres  pièces  dans  son  Parnaso  español  (1772), 
grand  fut  le  désappointement  de  ceux  qui  se  souvenaient 
de  Don  Quichotte  (I,  chap.  xlviii).  L' Alejandra  et  Y  Isa- 
bela consistent  en  une  série  de  carnages  qui  cessent 
d'impressionner  à  force  d'être  répétés  :  dans  cette  der- 
nière tragédie  six  personnages  sont  tués,  deux  se  tuent. 
Notons  un  trait  révélateur  et  presque  comique  :  il  y  a 
un  «  Lupercio  »  dans  Y  Alejandra,  et  dans  Y  Isabela, 
le  maure  Muley  Abenzaide  prend  lui  aussi  le  nom  de 
«  Lupercio  ».  On  peut  en  être  rassasié,  et  c'est  ce  qui 
arriva.  La  vogue  d'Argensola  passa  vite,  et  en  1598  il 
réclama  la  suppression  de  la  comedia  nueva  représentée 
par  Lope  de  Vega,  prière  qui  tomba  dans  le  vide.  Un 
prédécesseur  de  Lope  de  Vega  est  Miguel  Sánchez, 
secrétaire  de  l'évêque  de  Cuenca  dont  nous   ne  savons 
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presque  rien  sauf  qu'il  est  l'auteur  d'une  romance  célèbre 
—  Oyd,  señor  don  Gayferos  —  et  d'une  Canción  a  Cristo 
crucificado ,  beau  poème  mystique  qu'on  a  attribué  erro- 
nément  à  Luis  de  Léon.  Il  dut  avoir  des  succès  au 
théâtre,  mais  nous  ne  connaissons  que  les  deux  drames 
édités  par  M.  Rennert  :  La  Guarda  cuidadosa  et  La  Isla 
barbara.  On  y  chercherait  vainement  la  particularité  de 
son  talent  soulignée  par  Lope  de  Vega  :  celle  de  tromper 
ses  auditeurs  en  leur  disant  la  vérité.  Mais  le  fait  que 
Lope  le  reconnut  comme  un  de  ses  devanciers  donne  à 
Sánchez  une  importance  historique. 

L'école  fondée  par  Boscan  et  Garcilasso  de  la  Vega  se 
sépara  en  deux  fractions  qui  eurent  pour  centres  respec- 
tifs Séville  et  Salamanque.  Baltasar  del  Alcázar  (1530- 
1606),  qui  servit  sous  les  ordres  du  premier  marquis  de 
Santa  Cruz  et  entra  ensuite  dans  la  maison  du  duc  d'Al- 
calá,  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sévillan  ;  mais  comme 
poète  il  occupe  une  position  à  part.  Sa  muse  enjouée  se 
prête  de  mauvaise  grâce  aux  sentiments  artificiels,  et  se 
complaît  aux  épigrammes  mordantes,  aux  plaisanteries 
grivoises,  et  à  des  exercices  d'ingéniosité,  tels  que  le 
sonnet  sur  un  sonnet  que  l'on  a  si  souvent  imité.  11  se 
tient,  donc,  à  l'écart  de  l'authentique  école  sévillane  dont 
les  chefs  étaient  Juan  de  Mal  Lara,  le  chanoine  Fran- 
cisco Pacheco  (1535-15Q9),  l'humaniste  Diego  Giron 
(7  1590)  qui  succéda  à  Mal  Lara  comme  professeur, 
Francisco  de  Medina  (1544?-1615),  et  surtout  Herrera. 
Voilà  enfin  un  vrai  poète! 

Ce  vrai  poète,  très  conscient  de  sa  valeur,  sembla 
parfois  préférer  le  titre  d'érudit.  Fernando  de  Heu  k  era 
(1534?-1597)  entra  dans  les  ordres  mineurs,  reçut  un 
modeste  bénéfice  à  Séville  vers  1565,  rejeta  toute  offre 
d'avancement,  et  se  dédia  à  la  littérature.  Beaucoup  de 
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ses  ouvrages  sont  perdus,  notamment  la  Gigantomachia, 
un  poème  épique  sur  Amadis,  nombre  de  compositions 
lyriques,  Ylstoria  general  del  mundo  hasta  la  edad  de 
Carlos  Quinto,  et  plusieurs  traductions.  Il  publia  la 
Relación  de  la  guerra  de  Cipre,  y  sucesso  de  la  batalla 
naual  de  Lepanto  (1572),  une  édition  des  Obras  de  Garci 
Lasso  de  la  Vega  con  anotaciones  (1580),  un  recueil  de 
poèmes  intitulé  Algunas  Obras  (1582),  et  Tomas  Moj-o 
(1592),  esquisse  biographique  du  chancelier  d'Henri  VÏII. 
En  1619  le  peintre  Francisco  Pacheco  (1564-1654)  fit 
paraître  une  nouvelle  édition  des  poèmes  étrangement 
modifiée. 

Une  bonne  partie  des  vers  de  Herrera  ont  été  adressés 
à  la  dame  de  ses  pensées,  Leonor  de  Milá  (1537  ?-1581  ?), 
femme  du  petit-fils  de  Colomb,  Alvaro  Colon  de  Por- 
tugal, comte  de  Gelves.  Comme  Herrera  était  homme 
d'Eglise,  la  situation  est  piquante,  et  l'on  se  demande  si 
ses  poésies  amoureuses  sont  ou  ne  sont  pas  platoniques  : 
exprima-t-il  un  vrai  sentiment,  ou  n'était-il  qu'un  dilet- 
tante pétrarquiste  s'exerçant  dans  le  genre  erotique? 
Déguisée  sous  le  nom  d'Eliodora,  Leonor  est  le  firma- 
ment d'Herrera,  luz,  estrella,  sol;  beaucoup  de  ses 
poèmes  manquent  d'émotion,  mais  une  passion  pro- 
fonde éclate  ailleurs  que  dans  le  fameux  vers  : 

Ya  pasó  mi  dolor,  ya  sé  que  es  vida. 

Qu'il  y  ait  eu  une  liaison  en  règle  entre  cette  grande 
dame  et  cet  humble  clerc  est  chose  presque  incroyable, 
et  peut-être  Antoine  de  Latour  était-il  dans  le  vrai 
quand  il  parla  de  «  l'innocente  immoralité  »  du  poète. 
Cervantes  l'estima  principalement  à  cause  de  ces  poésies 
amoureuses,  et  cependant  le  vrai  Herrera  se  révèle 
ailleurs    :   dans  l'ode    (1571)  à   Don  Juan  d'Autriche   à 
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l'occasion  du  soulèvement  des  Maures  dans  les  Alpu- 
jarras,  et  encore  mieux  dans  le  poème  (1572)  sur  la 
victoire  de  Lepante,  et  celui  sur  la  défaite  et  la  mort 
(le  8  août  1578)  de  Sébastien  de  Portugal  à  Alcacer 
Quivir.  Dans  ces  trois  morceaux  patriotiques  il  parvient 
à  une  énergie  et  à  une  beauté  de  forme  extraordinaires; 
il  célèbre  le  triomphe  des  fidèles  avec  la  ferveur  des 
prophètes  hébreux,  avec  une  dignité  provenant  des 
cadences  bibliques,  et  c'est  avec  les  accents  d'une  afflic- 
tion déchirante  qu'il  déplore  la  déroute  du  christia- 
nisme, tout  en  s'inclinant  devant  les  décrets  vengeurs 
de  Dieu,  exaspéré  par  les  iniquités  du  peuple  pervers. 
On  peut  avoir  deux  opinions  sur  les  mérites  d'Herrera 
comme  poète  erotique  :  dans  le  genre  patriotique  il 
touche  au  sublime. 

Herrera  reprenait  la  tradition  de  Garcilasso  de  la  Vega, 
perfectionnant  la  facture,  lui  faisant  donner  une  note 
plus  puissante  et  plus  noble.  C'est  le  soldat  avec  sa 
douceur  languissante  qui  pourrait  être  le  clerc,  et  le 
clerc  avec  sa  musique  martiale  qui  pourrait  être  le 
soldat  :  cependant,  Herrera  demeure  imperturbablement 
le  féal  du  jeune  poète.  Dans  cet  esprit  respectueux,  aidé 
par  tout  le  groupe  de  Séville,  il  publia  (1580)  son  com- 
mentaire sur  Garcilasso.  Ce  fut  l'occasion  d'une  des  plus 
fâcheuses  querelles  de  l'histoire  littéraire  espagnole.  En 
1574  les  œuvres  de  Garcilasso  avaient  été  éditées  par  le 
savant  Francisco  Sánchez  (1523-1601),  el  Brócense  (ainsi 
appelé  d'après  son  lieu  de  naissance,  Las  Brozas  en 
Estrémadure)  ;  on  lui  reprocha  de  faire  trop  ressortir 
les  emprunts  de  son  auteur.  Les  amis  de  Sánchez 
prirent  pour  un  défi  le  commentaire  de  Herrera  qui 
eut  le  tort  de  ne  mentionner  nulle  part  le  nom  de  Sán- 
chez. Il  était  bien  suffisant  qu'un  pédant  d'Estrémadure 
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se  permît  d'éditer  un  poète  castillan;  qu'un  Andalou 
s'en  mêlât  devenait  intolérable,  et  les  Castillans  se 
révoltèrent.  Un  écrivain  se  servant  du  pseudonyme  de 
«  Damasio  »  ouvrit  le  feu,  et  celui-ci  fut  suivi  par  Juan 
Fernandez  de  Velasco,  comte  de  Haro  (f  1613),  qui 
écrivit  ses  Observaciones  sous  le  pseudonyme  du  «  Licen- 
ciado Prête  Jacopin,  vecino  de  Burgos  ».  A  moins  que 
l'auteur  ne  se  nomme  Pascal,  ou  Swift,  ou  Paul-Louis 
Courier,  les  écrits  polémiques  sont  rarement  intéres- 
sants. Haro  n'était  pas  de  cette  taille  :  est-ce  un  trait 
d'esprit  que  de  dire  qu'Herrera  était  un  âne  sous  une 
peau  de  lion?  Pourtant  il  avait  beau  jeu  à  trouver  de 
quoi  critiquer  dans  le  commentaire  diffus  que  Herrera 
avait  mis  plus  de  dix  ans  à  élaborer,  et  Herrera  eut  la 
faiblesse  de  répondre  avec  la  même  encre.  Ces  injures 
réciproques  ont  été  publiées  en  1870,  tandis  que  le 
commentaire  de  Herrera  n'a  pas  encore  été  réimprimé. 
Bien  que  cet  ouvrage  soit  par  trop  verbeux  et  hétéro- 
gène, il  prouve  que  l'auteur  fut  le  critique  le  plus  avisé, 
en  même  temps  que  le  meilleur  lyrique  de  son  école. 
Évidemment  Cervantes  l'apprécia,  car  sa  dédicace  de  la 
première  partie  de  Don  Quichotte  au  septième  duc  de 
Béjar  est  une  mosaïque  de  phrases  empruntées  à  la  pré- 
face de  Medina  et  à  l'épître  de  Herrera  au  marquis  de 
Ayamonte.  Si  bien  que  Herrera,  le  prosateur,  a  joui 
d'une  immortalité  par  substitution. 

Dans  le  groupe  de  Salamanque  la  plus  importante 
figure  est  celle  de  Luis  de  Léon  (1528?-1591),  originaire 
de  Belmonte  de  Cuenca,  et,  dit-on,  de  descendance 
juive.  Il  prononça  ses  vœux  comme  moine  augustin  en 
janvier  1544,  prit  ses  grades  à  Salamanque  en  1560,  et 
posa  aussitôt  sa  candidature  à  un  poste  universitaire  ;  il 
subit  un  échec,  mais  à  la  fin  de  1561  obtint  pour  quatre 
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ans  la  chaire  de  théologie  scolastique.  En  1565,  avant 
même  que  les  quatre  années  ne  fussent  écoulées,  il 
devint  professeur  de  théologie  scolastique  et  d'Ecriture 
Sainte.  En  1569  il  donna,  sur  la  Vulgate,  des  confé- 
rences, où  certains  crurent  deviner  des  sympathies  pour 
les  vues  de  ses  collègues  Martin  Martinez  Cantalapiedra, 
professeur  d'hébreu,  et  Gaspar  de  Grajal,  suspects  tous 
deux  de  favoriser  un  système  d'interprétation  rabbi- 
nique.  En  1570,  Luis  de  Léon  fut  dénoncé  à  l'Inquisi- 
tion à  cause  d'une  conférence  qu'il  aurait  donnée  sur  le 
mariage.  Cette  dénonciation  n'eut  pas  de  suite,  mais  la 
même  année  Luis  de  Léon  eut  d'aigres  discussions  sur 
l'autorité  de  la  Vulgate  avec  le  professeur  de  grec,  Léon 
de  Castro,  cuistre  s'il  en  fut  jamais.  Luis  de  Léon 
menaça  de  faire  brûler  les  Commentaria  in  Esaiam 
Prophetam  (1570)  de  Castro  qui  contenaient  des  attaques 
sournoises  du  parti  opposé;  Castro  riposta  en  faisant 
allusion  à  l'ascendance  israéli'ce  de  Luis  de  Léon,  et  en 
menaçant  de  faire  brûler  celui-ci.  Jusque-là  ce  n'était 
qu'une  de  ces  querelles  professorales  coutumières,  mais 
l'affaire  allait  prendre  des  proportions  sérieuses.  Quel- 
ques étudiants  de  Salamanque  s'émurent,  et  applau- 
dirent Castro  —  «  pues  era  del  bando  de  Jesucristo  ». 
L'Inquisition  intervint,  et  Grajal  et  Martinez  Cantala- 
piedra furent  arrêtés,  Luis  de  Léon  se  trouva  compromis 
(27  mars  1572)  et  fut  emprisonné  à  Valladolid  pendant 
plus  de  quatre  années  au  cours  desquelles  il  fut  accablé 
de  questions  tendant  à  le  perdre.  Il  se  défendit  avec  une 
habileté  tenace,  et  nia  tous  les  chefs  d'accusation,  sauf 
celui  d'avoir  traduit  en  castillan  vers  1561  le  Cantique 
des  Cantiques,  offense  grave,  d'autant  plus  que  sa  traduc- 
tion avait  été  faite  sur  l'original  hébreu  pour  une  reli- 
gieuse, Isabel  Osorio.  Enfin,  la  majorité  de  la  Commis- 
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sion  d'enquête  opina  (28  septembre  1576)  qu'il  fût  mis 
à  la  torture,  tout  en  conseillant  que  le  supplice  fût 
modéré,  «  l'accusé  étant  délicat  ».  Cette  recommandation 
fut  rendue  inutile  par  le  Tribunal  suprême  de  l'Inquisi- 
tion, qui  ordonna  que  Luis  de  Léon  fût  admonesté  pour 
sa  conduite  passée,  averti  quant  à  l'avenir,  et  élargi 
après  confiscation  de  sa  traduction  du  Cantique  des 
Cantiques .  Cette  sentence  (7  décembre  1576),  équivalait 
à  un  acquittement. 

Luis  de  Léon  fut  durement  traité,  mais  il  faut  se 
rappeler  que  la  tolérance  est  une  vertu  moderne  encore 
très  imparfaitement  pratiquée.  Au  xvie  siècle,  des  âmes 
simples  croyaient  pouvoir  modifier  des  idées  spéculatives 
au  moyen  de  la  force;  il  fallait  être  Montaigne  pour 
écrire  :  «  Aprez  tout,  c'est  mettre  ses  coniectures  à  bien 
hault  prix,  que  d'en  faire  cuire  un  homme  tout  vif.  »  Luis 
de  Léon  fut  jugé  par  le  tribunal  de  son  choix,  le  tribunal 
dont  il  avait  menacé  Castro,  et  le  résultat  lui  donna 
raison.  Il  revint  à  Salamanque  et,  quoiqu'il  en  eût  le 
droit,  il  ne  voulut  pas  réclamer  sa  chaire  qui  avait  eu 
deux  occupants  successifs  depuis  1573.  On  créa  pour  lui 
une  chaire  provisoire,  et  c'est  là  qu'il  aurait  repris  son 
enseignement  en  prononçant  la  phrase  célèbre  :  «  Dice- 
bamus  hesterna  die...  »  Elle  a  fait  fortune,  mais  c'est 
apparemment  une  invention  postérieure  de  cinquante  ans 
(1623)  et  due  à  l'Italien  Niccolô  Crusenio.  Ce  que  Luis 
de  Léon  put  dire  de  son  emprisonnement,  nous  ne  le 
savons  pas  ;  ce  qu'il  a  écrit  reste,  et  c'est  le  fameux 
dizain  qui  debute  par  ces  mots  : 

Aqui  la  envidia  y  mentira 
Me  tuvieron  encerrado  l. 

1.  Ce  dizain  fut  parodié  par  un  adversaire  de  Luis  de  Léon,  le  moine 
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Ce  ne  fut  pas  son  seul  démêlé  avec  l'Inquisition. 
Nommé  professeur  de  philosophie  morale  (1578).  puis  de 
la  Bible  (1579),  il  fut  réprimandé  encore  à  propos  de 
ses  vues  sur  la  prédestination.  Il  fit  partie  de  la  com- 
mission pour  la  réforme  du  calendrier  (1582),  s'intéressa 
aux  nonnes  carmélites,  et  s'absenta  si  fréquemment  que 
les  autorités  universitaires  pensèrent  sérieusement  à  le 
révoquer.  Pourtant  en  1591  il  fut  élu  provincial  de 
son  ordre  pour  la  province  de  Castille  :  il  mourut 
(23  août  1591)  neuf  jours  après  sa  nomination. 

C'est  en  prison  qu'il  aurait  écrit  en  partie  De  los 
nombres  de  Cristo  (1583-1585),  série  de  dissertations 
sur  la  signification  symbolique  de  termes  tels  que  le 
Roc,  le  Berger,  le  Bras  de  Dieu,  le  Fiancé,  le  Prince 
de  la  Paix;  l'exposé  est  sous  forme  de  dialogue  dans 
lequel  Marcelo,  Sabino  et  Julián  examinent  les  mystères 
théologiques  impliqués  par  le  sujet.  Nous  n'avons  pas  à 
nous  occuper  ici  de  la  théologie  ni  du  savoir  de  Luis 
de  Léon,  mais  sa  pureté  d'expression  lui  fait  prendre 
rang  parmi  les  maîtres  de  la  prose  castillane.  Son  style 
est  meilleur  encore  dans  son  ouvrage  posthume  et  ina- 
chevé, Y  Exposición  del  libro  de  Job  (1779),  commencé 
pendant  la  première  phase  de  la  carrière  de  l'auteur, 
mis  longtemps  de  côté,  puis  repris  à  la  requête  de  la 
mère  Ana  de  Jésus,  l'amie  de  sainte  Thérèse.  On  tient 
en  haute  estime  La  Perfecta  Casada  (1583),  écrite  pour 
Maria  Várela  Osorio.  C'est  une  paraphrase  brillante  du 
trente  et  unième  chapitre  du  Livre  des  Proverbes,  une 
règle  de  conduite  pour  l'épouse  idéale.  Il  est  difficile  de 
ne  pas  penser  que  Luis  de  Léon  a  été  quelque  peu  sug- 

dominicain  Domingo  de  Guzman  (f  1582),  fils  de  Garcilasso  delà  Vega; 
quelques-uns  de  ses  vers  burlesques  furent  adaptés  par  Cervantes  dans 
sa  poésie  à  Urganda  la  Desconocida. 
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gestionne  par  un  ouvrage  peu  féministe,  le  De  Chris- 
tiana  Femina  de  Juan  Luis  Vives,  lequel  est  sans  doute 
«  l'écrit  important  »  qu'Arnolphe  recommanda  comme 
«  unique  entretien  »  à  Agnès  dans  l'Ecole  des  femmes. 
Il  serait  intéressant  de  savoir  s'il  existe  un  tel  lien 
entre  Luis  de  Léon  et  Molière. 

Luis  de  Léon  a-t-il  écrit  des  comédies,  comme  on  l'a 
prétendu?  Aucune  n'est  connue,  mais  la  chose  n'est  pas 
impossible,  et  une  allusion  passagère  dans  La  Perfecta 
Casada  porterait  à  croire  qu'il  assistait  parfois  à  ces 
spectacles.  En  tout  cas,  il  était  poète,  et  poète  remar- 
quable. A  l'en  croire,  il  recueillit  ses  vers  dans  le  seul 
but  d'amuser  les  loisirs  de  Pedro  Portocarrero  (j  1600), 
alors  évèque  de  Calahorra.  Evidemment  on  ne  peut  pas 
prendre  au  pied  de  la  lettre  sa  déclaration  qu'il  les 
composa  pendant  sa  première  jeunesse.  D'abord,  leur 
ton  est  celui  d'un  homme  désabusé,  devenu  philosophe 
sur  le  tard;  d'ailleurs,  la  troisième  ode,  dédiée  à  Porto- 
carrero, fait  allusion  à  la  campagne  de  Don  Juan 
d'Autriche  en  1569,  date  à  laquelle  le  poète  avait  dépassé 
la  quarantaine.  Enfin,  laissant  à  part  le  dizain  déjà 
mentionné  —  Aqui  la  envidia  y  mentira  —  il  est  clair 
que  Virgen  que  el  sol  mas  pura  a  été  écrit  en  prison 
et  que  la  grave  desventura  del  lusitano,  mentionnée 
dans  Del  mundo  y  su  vanidad,  se  rapporte  à  la  défaite 
du  roi  Sébastien  en  1578.  Le  recueil  de  Luis  de  Léon 
se  compose  de  trois  livres,  dont  le  deuxième  contient 
des  traductions  de  poètes  grecs,  latins  et  italiens, 
tandis  que  le  troisième  contient  des  traductions  de  la 
Bible.  I)  réussit  à  rendre  aussi  bien  l'onction  primitive 
des  uns  que  la  forme  impeccable  des  autres;  cependant 
ce  ne  sont  là  que  des  imitations  :  c'est  dans  le  pre- 
mier livre    qu'il  faut  chercher  le  poète  original.   Dans 
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sa  Profecía  del  Tajo,  Luis  de  León  fait  vibrer  la  corde 
patriotique,  communiquant  à  ses  vers  le  mouvement 
impétueux  qu'il  attribue  aux  envahisseurs  maures,  et  s'il 
s'en  tient  au  modèle  de  son  favori  Horace,  la  mélodie 
débordante  lui  est  personnelle.  L'ode  Al  Apartamiento 
est  un  bel  exemple  de  l'humeur  contemplative  du  poète, 
et  là,  comme  dans  l'ode  A  Francisco  Salinas,  on  remarque 
cette  majestueuse  et  sereine  simplicité  qui  se  retrouvera 
plus  tard  chez  Wordsworth.  Reste  la  merveilleuse  Noche 
serena,  imprégnée  d'une  tristesse  solitaire  et  douce, 
d'une  beauté  calme  et  presque  surnaturelle,  d'une  aspi- 
ration frémissante  à  l'Infini.  La  profession  religieuse  de 
Luis  de  Léon  réduit  le  nombre  des  sujets  qui  lui  sont 
permis  ;  sa  fidélité  à  la  tradition  et  son  dédain  de  la 
renommée  lui  furent  autant  d'obstacles  ;  toutefois  dans 
les  limites  qu'il  s'est  tracées,  il  est  le  plus  parfait  des 
poètes  dont  l'Espagne  peut  se  glorifier.  Ses  vers  furent 
publiés  seulement  en  1631  par  Quevedo  qui  croyait  y 
avoir  trouvé  une  contre-partie  du  cultéranisme.  Espérons 
qu'avant  peu  nous  en  aurons  une  édition  définitive, 
débarrassée  des  compositions  parasites  de  ceux  qui  ne 
firent  qu'imiter  leur  maître. 

La  même  année  où  Quevedo  fit  paraître  les  poésies  de 
Luis  de  Léon,  il  publia  aussi,  dans  le  même  but,  un 
minuscule  volume  de  Francisco  de  la  Torre  (1534?- 
1594?),  poète  affilié  au  groupe  de  Salamanque.  Le 
manuscrit  des  vers  de  Torre  portait  une  licence  officielle 
signée  par  Ercilla  (7  1594),  mais  pour  quelque  raison 
inconnue  le  projet  de  publication  n'eut  pas  alors  de 
suites.  Quevedo  le  reprit,  et  dans  sa  préface  identifia  le 
poète  avec  le  bachelier  Francisco  de  la  Torre,  loué  par 
Boscan  dans  XOctava  Rima.  Manoel  de  Faria  e  Sousa 
(1590-1644)  releva  la  méprise  de    Quevedo,    en  remar- 
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quant  que  Lope  de  Vega  avait  connu  personnellement 
le  Torre  en  question,  qui  vécut  plus  d'un  demi-siècle 
après  son  homonyme;  mais  jusqu'en  1753  personne  ne 
prétendit  que  les  poèmes  fussent  apocryphes.  A  cette 
date,  Luis  Josef  Velazquez  les  réimprima  en  les  attribuant 
à  Quevedo  lui-même,  et,  bien  que  son  autorité  ne  soit 
pas  grande,  sa  théorie  a  trouvé  faveur  auprès  de  critiques 
respectables.  Pourtant,  rien  n'est  plus  certain  que  l'exis- 
tence de  Torre.  Originaire  de  Torrelaguna,  il  étudia  à 
Alcalá  de  Henares  de  1554  à  1556,  s'éprit  de  la  Filis 
rigurosa  qu'il  chanta,  servit  en  Italie,  et,  quand  il  revint, 
trouva  sa  belle  mariée  à  un  riche  vieillard  :  de  désespoir, 
il  serait  entré  dans  les  ordres. 

Constatons,  d'abord,  que  plusieurs  de  ses  poèmes 
sont  traduits  de  l'italien  ;  ainsi  le  sonnet  23  du  premier 
livre  (comme  le  81  des  Amoretti  de  Spenser)  est  une 
traduction  de  Torquato  Tasso  ;  les  sonnets  4,  5,  6,  7,  8, 
9,  10,  11,  12  et  14  du  deuxième  livre  sont  des  traduc- 
tions de  Benedetto  Varchi;  les  sonnets  15  et  23  du  même 
livre  sont  des  traductions  de  Giambattista  Amalteo.  Bella 
è  la  Donna  mia,  se  del  bel  crine,  écrit  le  Tasse  :  Bella 
es  mi  Ninfa,  si  los  laços  de  oro,  transcrit  Torre;  Filli, 
deh  non  fuggir,  de  h  Filli,  aspetta,  écrit  Varchi  :  Ay  no 
te  ale.res,  Fili,  ay  Fili,  espera,  transcrit  Torre  ;  Notte  che 
nel  tuo  dolce  e  alto  oblio,  écrit  Amalteo  :  Noche,  que  en 
tu  amoroso,  y  dulce  oluido,  transcrit  Torre.  On  pourrait 
facilement  indiquer  d'autres  exemples  qui  viennent  à 
l'appui  de  la  question  d'attribution.  La  simplicité  mélan- 
colique de  Torre  est  à  l'opposé  du  dur  brillant  de  Que- 
vedo :  il  faudrait  être  dépourvu  de  tout  goût  littéraire 
pour  les  confondre.  Quevedo  peut  avoir  des  défauts, 
mais  ses  ennemis  eux-mêmes  ne  l'accusèrent  jamais 
d'inintelligence.   Prétendre  qu'il  chercha  à  réformer  le 
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cultéranisme  en  traduisant  des  Italiens,  ou  supposer  qu'il 
ait  voulu  faire  passer  pour  des  originaux  des  imitations 
faites  par  un  homme  qui  —  ex  hypothesi  —  mourut 
probablement  avant  que  ses  modèles  fussent  nés,  c'est 
croire  que  Quevedo  était  un  fripon  peu  habile.  Torre 
mérite  tout  honneur  pour  ses  fidèles  transcriptions  aussi 
bien  que  pour  ses  poèmes  originaux  galants,  tendres 
et  sentimentaux,  dont  plusieurs  rappellent  la  Flor  de 
Gnido.  Doublure  de  Garcilasso  avec  une  vision  person- 
nelle, tel  apparaît  Torre  dans  la  perspective  littéraire. 
Un  autre  poète  allié  à  l'école  de  Salamanque  est 
Francisco  de  Figueroa  (1536-1617?),  l'ami  de  Torre. 
M.  Ernest  Mérimée  a  dit  qu'un  critique,  que  le  paradoxe 
n'effraierait  point,  pourrait  soutenir  leur  identité.  Pour- 
tant, il  serait  sage  de  s'étonner  un  peu,  car  malgré  une 
frappante  similarité  de  ton,  ce  sont  bien  deux  poètes  : 
Lope  de  Vega  connut  l'un,  et  Cervantes  l'autre,  puisque 
Figueroa  figure  sous  le  nom  de  Tirsi  dans  La  Galatea 
et  qu'un  de  ses  poèmes  y  est  cité.  Figueroa  servit  en 
Italie,  y  fut  connu  comme  bon  poète,  se  maria  à  Alcalá 
de  Henares  en  1575,  voyagea  dans  les  Pays-Bas  en  1597, 
se  fixa  à  Alcalá,  cessa  de  cultiver  la  poésie,  et  s'appli- 
qua à  «  des  études  plus  convenables  h  son  âge  ».  Les 
fruits  de  ces  labeurs  sont  perdus,  puisque  l'auteur,  à 
son  lit  de  mort,  se  souvenant  de  l'exemple  de  Virgile, 
ordonna  que  toutes  ses  œuvres  fussent  brûlées.  Cepen- 
dant plus  de  soixante-dix  poèmes,  la  plupart  composés 
avant  1573,  échappèrent  et  furent  édités  à  Lisbonne 
en  1625  par  l'historien  Luis  Tribaldos  de  Toledo. 
M.  Foulché-Delbosc  en  a  découvert  et  publié  quinze 
autres.  D'après  Juan  Verzosa  (1523-1574)  qui  connut 
Figueroa  à  Sienne,  celui-ci  versifiait  en  italien,  et  des 
vestiges  de  ces  tentatives  nous  sont  conservés  dans  plu- 
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sieurs  de  ces  élégies  (i,  m,  et  v)  où  des  vers  italiens  et 
espagnols  s'entremêlent.  Figueroa  penche  vers  la  pas- 
torale, et  dans  Entre  doradas  flores  il  reproduit  admi- 
rablement la  lira  de  Garcilasso.  Il  mérite  surtout  des 
louanges  pour  son  Égloga  pastoral  sur  Tirsi  en  vers 
blancs;  il  y  évite  le  danger  de  l'assonance,  et  obtient 
un  progrès  surprenant,  grâce  à  une  habile  alternance 
de  la  césure.  Il  sera  surpassé  plus  tard,  mais  il  fut 
le  premier  à  dompter  le  plus  formidable  des  mètres 
castillans.  Désormais,  le  verso  suelto  est  naturalisé  en 
Espagne,  comme  le  sonnet. 

Outre  Torre  et  Figueroa,  d'autres  étudièrent  de  près 
les  modèles  italiens.  C'est  l'Arioste  qui  aurait  inspiré  la 
Primera  Parte  de  la  Angélica  de  Luis  Barahona  de  Soto 
(1548?-1595),  originaire  de  Lucena,  dans  la  province  de 
Cordoue.  Le  curé  qui  examina  la  bibliothèque  de  Don 
Quichotte  s'attendrit  à  la  vue  du  livre  de  Barahona  qu'il 
appelle  par  son  titre  populaire,  Lagrimas  de  Angélica  : 
«  Je  répandrais  des  larmes  moi-même  si  un  tel  livre 
était  brûlé,  car  son  auteur  est  l'un  des  meilleurs  poètes, 
non  seulement  de  l'Espagne,  mais  du  monde  entier.  » 
Ici,  comme  ailleurs,  Cervantes  est  un  critique  trop 
indulgent;  mais  Mendoza  et  Lope  de  Vega  joignirent 
leurs  applaudissements  aux  siens,  et  plus  d'un  siècle 
après,  Luzan  déclara  pontificalement  que  l'œuvre  de 
Barahona  serait  plus  estimée  que  celle  de  l'Arioste  si  elle 
eût  été  publiée  la  première.  Autant  vaudrait  dire  que  la 
lune  serait  le  plus  lumineux  des  corps  célestes  si  le 
soleil  n'existait  pas.  La  Angélica,  qui  se  propose  de 
continuer  l'histoire  de  Roland  furieux,  pâlit  à  côté  de 
son  modèle;  la  suite  de  La  Angélica  ne  fut  pas  achevée, 
mais  quelques  fragments  de  cette  suite  se  trouvent  dans 
les  Diálogos  de  la  Montería  qui  sont  probablement  de 
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Barahona  de  Soto,  ainsi  que  l'a  démontré  M.  Rodríguez 
Marín.  Barahona  n'a  pas  réussi  à  écrire  une  grande 
épopée,  mais  ses  poèmes  lyriques,  surtout  ses  versions 
d'Ovide,  sont  pleins  de  grâce  et  de  mélodie. 

Il  n'était  pas  le  seul  poète  épique  qui  trouva  place  sur 
les  ravons  de  Don  Quichotte.  Une  histoire  épique  de 
Charles-Quint,  le  Carlos  famoso  (1566),  dut  être  lue  au 
moins  par  son  auteur  Luis  de  Zapata  (1532?-1599?),  et  il 
est  possible  que  Cervantes,  qui  l'attribue  par  méprise  à 
Luis  de  Avila,  ait  réussi  à  lire  ses  quarante  mille  vers.  Il 
est  significatif,  cependant,  qu'il  oublie  le  nom  de  l'auteur 
et  qu'il  constate  que  son  livre  fut  brûlé  sans  être  lu. 
Zapata  perdit  treize  ans  à  composer  son  poème,  ne  fut 
pas  découragé  par  son  insuccès,  et,  pour  incroyahle  que 
cela  paraisse,  vécut  assez  pour  maltraiter  Horace  au  delà 
de  toute  attente.  C'est  un  bel  exemple  d'une  vocation 
manquee.  Pourquoi  ne  put-il  se  contenter  de  l'histoire 
et  de  la  prose?  Nous  avons  en  effet  de  lui  un  volume  de 
miscellanées  où  maints  faits  et  maintes  observations 
sont  notés  avec  une  verve  louable.  Un  autre  livre  de 
Don  Quichotte  qui  fut  brûlé  sans  être  lu  fut  la  Primera 
y  segunda  parte  de  el  Léon  de  España  (1586)  de  Pedro 
de  la  Vezilla  Castellanos;  c'est  quelque  peu  injuste,  car, 
en  dépit  du  fond  fabuleux,  les  vers  sont  agréables  :  cette 
vive  relation  fut  utilisée  par  Lope  de  Vega  dans  La 
Amistad  pagada  et  dans  Las  famosas  asturianas. 

Les  caprices  de  jugement  de  Cervantes  sont  illustrés  par 
ses  éloges  pour  les  épopées  d'Ercilla,  de  Rufo  Gutiérrez 
et  de  Virués  (dont  nous  avons  déjà  cité  El  Monserrate). 
Il  les  tenait  pour  «  les  trois  meilleurs  livres  que  l'on  ait 
écrits  en  castillan  en  vers  héroïques,  et  l'on  peut  les 
comparer  aux  plus  fameux  en  Italie  ».  Commençons  par 
La  Austriada  (1584)  du  Corclouan  Juan  Rufo  Gutiérrez, 
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qui  prend  pour  héros  Don  Juan  d'Autriche.  Il  y  a  quelques 
bonnes  stances  descriptives,  mais  l'épopée  est  loin  d'être 
«  un  des  plus  riches  trésors  de  poésie  que  l'Espagne 
possède  ».  L'imagination  de  Rufo  ne  sait  pas  s'étendre 
an  milieu  des  événements  contemporains,  et  une  œuvre 
qui  eût  pu  être  une  chronique  utile  devient  un  poème 
ennuyeux  en  vingt-quatre  chants.  De  ceux-ci,  les  dix-huit 
premiers,  comme  M.  Foulché-Delbosc  l'a  fait  remarquer, 
ne  sont  qu'une  version  rimée  de  la  Guerra  de  Granada, 
de  Mendoza,  ouvrage  que  Rufo  dut  voir  en  manuscrit. 
Encore  une  vocation  manquee,  comme  on  s'en  apercevra 
aisément  en  parcourant  Las  sey  setentas  apotegmas..,  y 
otras  obras  en  verso  (1596),  recueil  d'anecdotes  qui 
révèle  un  esprit  aigu  et  le  tempérament  d'un  bon  narra- 
teur, voulant,  même  ici,  se  faire  passer  pour  poète. 

La  meilleure  de  ces  épopées  plus  ou  moins  artistiques 
est  La  Araucana  de  Alonso  de  Ercilla  y  Zuñíga  (1533- 
1594),  qui  s'embarqua  pour  l'Amérique  du  Sud  en  1555, 
et  se  distingua  au  Chili  dans  la  campagne  contre  les 
Araucans.  Une  querelle  avec  un  autre  officier,  Juan  de 
Pineda,  brisa  sa  carrière.  Tous  deux  furent  condamnés  à 
mort  et  montèrent  sur  l'échafaud  ;  au  dernier  moment  la 
sentence  fut  commuée,  Pineda  se  fit  moine  augustin, 
Ercilla  fut  emprisonné,  bien  qu'on  le  libérât  à  temps 
pour  qu'il  prit  part  à  la  bataille  de  Quiapo  (14  décem- 
bre 1558).  En  1562,  il  revint  en  Europe,  rapportant  les 
quinze  premiers  chants  de  son  poème,  écrits  auprès  des 
feux  de  bivouac,  sur  des  feuilles  volantes  de  papier  ou 
de  parchemin.  Le  poème  fut  publié  à  Madrid  en  1569, 
et  des  suites,  qui  portent  l'ensemble  à  trente-sept  chants, 
parurent  en  1578  et  en  1589-1590.  Par  rancune  contre 
ce  qu'il  croyait  l'injustice  de  son  général,  Garcia  Hurtado 
de  Mendoza,   Ercilla  le  laisse  dans  le  fond  du  tableau; 
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fait  chevalier  de  Saint-Jacques  en  1571,  Ercilla  fut 
nommé  censeur  littéraire  ;  il  avait  ambitionné  le  poste  de 
secrétaire  d'Etat  et  mourut  courtisan  désappointé. 

Le  premier  livre  imprimé  en  Amérique  fut  la  Breve  y 
compendiosa  Doctrina  cristiana  en  lengua  mexicana  y 
castellana  (1539?)  de  Juan  de  Zumarraga,  le  premier 
évèque  (puis  archevêque)  de  Mexico;  mais,  on  le  voit,  il 
ne  s'agit  pas  de  littérature.  Le  premier  poème  castillan 
écrit  en  Amérique  fut  la  Conquista  de  la  Nueva  Castilla, 
œuvre  anonyme  et  sans  valeur  qui  resta  inédite  jus- 
qu'en 1848.  Le  premier  ouvrage  d'un  vrai  mérite  litté- 
raire qui  ait  été  composé  dans  l'un  des  deux  continents 
américains  fut  La  Araucana  d'Ercilla.  C'est  un  excellent 
poème  sur  le  soulèvement  des  Araucans,  mais  ce  n'est 
un  poème  épique  ni  de  forme  ni  d'effet.  Voltaire  loua 
avec  raison  le  discours  du  vieux  chef  Colocólo  ;  c'est 
précisément  dans  ce  genre  d'éloquence  déclamatoire 
qu'Ercilla  brille,  et  il  a  fait  mieux  encore  dans  les 
discours  de  Lautaro  et  de  Caupolican.  C'est  son  fort, 
c'est  aussi  son  faible.  Il  avait  un  tempérament  d'orateur 
plutôt  que  de  poète.  Il  sait  exposer,  faire  des  descriptions 
de  bataille  pleines  d'énergie  guerrière  ;  sa  technique 
est  bonne,  très  bonne  même,  quand  elle  n'est  pas 
négligée;  et  cependant  son  œuvre,  dans  son  ensemble, 
ne  réussit  pas  à  impressionner.  On  se  rappelle  des  vers 
isolés,  mais  il  ne  s'y  trouve  aucun  épisode  d'une  perfec- 
tion consommée;  un  beau  passage  est  gâté  par  la  plati- 
tude des  détails,  et  l'effet  général  s'en  trouve  compromis. 
Dans  ses  pires  moments.  Ercilla  disserte  en  phrases 
rimées;  dans  ses  meilleurs,  il  rédige  l'histoire  poétique, 
et  trop  souvent  c'est  l'historien  qui  l'emporte  sur  le 
poète.  Vaguement  conscient  que  quelque  chose  manquait 
à  son  œuvre,  Ercilla  s'évertua  à  y  remédier  à  l'aide  de 
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digressions  mythologiques,  de  visions  de  Bellone,  de 
prophéties  surnaturelles  de  victoire.  C'est  en  vain,  tout 
cela  reste  à  côté  :  le  secret  de  l'épopée  ne  se  trouve  pas 
dans  l'emploi  du  merveilleux.  La  première  partie  de  La 
Araucana  demeure  la  meilleure,  l'impression  de  la 
scène  est  plus  nette,  le  jaillissement  du  vers  plus  spon- 
tané; elle  intéresse  encore  par  son  éloquence  martiale, 
et  aussi  en  vertu  de  la  personnalité  sympathique  de 
l'auteur.  La  Araucana  a  des  parties  faibles,  mais  il 
n'existe  pas  en  castillan  de  meilleure  épopée  artistique. 
Mécontent  du  rang  secondaire  que  lui  avait  assigné 
Ercilla,  Garcia  Hurtado  de  Mendoza  prit  à  sa  solde 
des  flagorneurs  qui  célébrèrent  ses  exploits.  Un  de 
ces  gagistes  fut  un  jeune  poète  chilien,  Pedro  de  Oña 
(1570  7  après  1643),  qui  dans  la  Primera  Parte  de 
Arauco  domado  (1596),  poème  en  dix-neuf  chants, 
essaya  de  faire  pencher  la  balance  en  faveur  de  Men- 
doza. Il  est  à  craindre  qu'il  n'ait  pas  réussi;  la  seconde 
partie  ne  parut  jamais,  peut-être  parce  que  la  première 
fut  mise  à  l'Index  par  l'Inquisition  de  Lima.  Toutefois 
Oña  persista  à  versifier;  près  d'un  demi-siècle  p'ius 
tard  il  publia  El  Ignacio  de  Cantabria  (1639),  poème 
beaucoup  plus  fastidieux  que  Y  Arauco  domado,  et  qui 
est  loin  de  mériter  l'éloge  que  lui  décerna  Calderón. 
L' Arauco  domado  est  une  contre-partie  de  La  Araucana, 
mais  les  suites  et  les  imitations  du  poème  d'Ercilla  ne 
font  pas  défaut.  Nous  en  avons  une  dans  la  Quarta  y 
Quinta  Parte  de  la  Araucana  (1597)  du  Léonais  Diego 
de  Santistevan  Osorio,  enthousiaste  de  vingt  ans,  qui 
admirait  Ercilla  aveuglément  et  lui  attribua  force  aven- 
tures fantaisistes.  Il  semble  qu'une  autre  suite  de  La 
Araucana,  écrite  par  l'Andalou  Hernando  x\lvarez  de 
Toledo,    se  soit  égarée,   perte  que  ne  saurait  regretter 
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quiconque  a  lu  son  Pur  en  indómito,  imitation  malheu- 
reuse de  Y Arauco  domado,  qui  resta  inédite  pendant  plus 
de  deux  siècles  et  demi.  Un  imitateur  avoué  d'Ercilla  est 
Juan  de  Castellanos  (1522-1607?).  originaire  d'Alanis, 
dans  la  province  de  Séville.  Parti  tout  jeune  pour 
l'Amérique,  il  y  servit  comme  soldat,  prit  les  ordres, 
devint  bénéficier  de  Tunja  vers  1556,  et  de  1570  à  1590 
s'occupa  de  ses  Elegios  de  varones  ilustres  de  Indias, 
dont  la  première  partie  s'imprima  en  1589;  la  deuxième 
et  la  troisième  parties  ne  parurent  qu'en  1847,  et  la 
quatrième  en  1886.  Mascarille  travaillait  à  mettre  en 
madrigaux  toute  l'histoire  romaine  ;  la  tâche  de  Caste- 
llanos n'est  pas  moins  écrasante.  Ce  très  honnête  homme 
rima  ses  souvenirs  avec  un  souci  remarquable  des  faits, 
vertu  fort  nécessaire  à  un  chroniqueur,  mais  qui,  chez 
un  poète,  ne  remplace  pas  l'inspiration. 

Si,  laissant  ces  laborieux  insuccès,  nous  nous  tournons 
vers  des  œuvres  d'une  indiscutable  beauté,  la  première 
qui  s'offre  a  nous  est  le  fameux  sonnet  A  Cristo  crucifi- 
cado, qui  a  été  attribué  à  saint  Ignace  de  Loyola,  à 
saint  François  Xavier,  à  Pedro  de  los  Reyes,  et  à  sainte 
Thérèse.  Aucune  de  ces  hypothèses  n'est  prouvée,  et  le 
No  me  mueve,  mi  Dios,  para  quererte  doit  être  classé 
comme  anonyme1.  Cependant  sa  ferveur  et  son  onction 
sont  telles  qu'elles  font  penser  à  la  mère  séraphique 
Santa  Teresa  de  Jésus  (1515-1582),  qui  s'appela,  dans  le 
siècle,  Teresa  de  Cepeda  y  Ahumada.  Elle  n'est  pas  seu- 
lement une  glorieuse  figure  dans  les  annales  de  la  pensée 
religieuse  :  elle  est  un  véri cable  miracle  de  génie  qui, 
comme  écrivain,  prend  rang  auprès  des  maîtres  les  plus 

1.  Cette  question  a  été  excellemment  présentée  par  M.  Foulché-Delbosc 
dans  la  Revue  hispanique  (1895),  t.  II,  pp.  120-145;  voir  aussi  la  Revue 
hispanique  (1900),  t.  VI,  pp.  56-57. 
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parfaits.  Saint  Ignace  de  Loyola  et  sainte  Thérèse  sont 
le  cerveau  et  le  cœur  de  la  réaction  catholique;  le 
premier  est  un  grand  chef  de  parti  :  la  seconde  appartient 
à  l'humanité.  Elle-même  a  raconté  sa  vie  dans  des  pages 
inoubliables;  toute  une  littérature  s'est  créée  autour 
d'elle,  et  de  notre  temps  sa  biographie  a  été  refaite  à  un 
nouveau  point  de  vue  par  Mme  Gabriela  Cunninghame 
Graham.  Qu'il  suffise  de  dire  ici  qu'à  l'âge  de  sept  ans 
elle  partit  à  la  recherche  du  martyre,  qu'elle  débuta  en 
littérature  vers  1529  par  un  roman  de  chevalerie  écrit 
en  collaboration  avec  son  frère  Rodrigo  de  Cepeda,  et 
qu'à  dix-neuf  ans  elle  prononça  ses  vœux  (3  novem- 
bre 1534),  au  couvent  carmélite  de  sa  ville  natale,  Avila. 
L'aridité  spirituelle  l'accabla,  la  maladie  la  vieillit 
prématurément;  mais  rien  ne  put  abattre  son  énergie 
naturelle,  et,  à  partir  de  1558  —  surtout  à  partir  de 
1562  —  elle  marche  de  victoire  en  victoire,  insouciante 
de  la  douleur,  de  la  misère,  de  la  malveillance  et  de  la 
persécution,  prodige  de  courage  et  de  sacrifice. 

Sainte  Thérèse  n'écrivit  que  par  contrainte,  par  ordre 
de  ses  confesseurs.  Elle  n'aurait  jamais  pu  comprendre 
le  besoin  de  réclame  des  profanes;  et  l'eût-elle  compris, 
qu'avec  son  humeur  enjouée,  elle  aurait  à  peine  souri. 
Car  elle  était  noble,  de  naissance  et  de  tempérament,  de 
sangre  limpia,  phrase  qu'elle  laisse  tomber  avec  une 
douce  satisfaction  qui  prouve  que  la  discipline  conven- 
tuelle n'avait  pas  plus  réprimé  son  orgueil  naturel  que 
diminué  sa  gaîté.  Elle  se  rappela  toujours  qu'elle  des- 
cendait d'une  vieille  famille  castillane,  ce  dont  témoigne 
la  délicieuse  saveur  archaïque  de  ses  écrits.  La  simplicité 
et  la  clarté  sont  les  qualités  distinctives  de  sainte 
Thérèse;  elle  peut  être  parfois  diffuse,  elle  n'est  jamais 
obscure.  Où  acquit-elle  son  style?  Ce  ne  fut  certes  pas 


L  EPOQUE    DE    PHILIPPE    II  257 

dans  les  longues  proses  d'Amadis,  et  quant  à  la  forme 
on  ne  voit  pas  ce  qu'elle  a  pu  apprendre  de  Francisco 
de  Osuna,  de  Bernardino  de  Laredo  (1482-1540),  et 
d'autres  mystiques.  Heureusement  ses  manuscrits  furent 
confiés  par  Mère  Ana  de  Jésus  à  Luis  de  Léon,  maître 
en  littérature  et  en  savoir  mystique,  qui  devança  le 
jugement  du  poète  Crashaw  :  que  la  sainte  écrivit  plutôt 
la  langue  du  ciel  que  la  langue  de  l'Espagne.  Luis  de 
Léon  fit  imprimer  les  œuvres  de  sainte  Thérèse  en  1588, 
en  disant  :  «  que  rien  n'en  soit  retranché,  sinon  quand 
elle  retranche  elle-même,  ce  qui  est  rare  ».  Il  ajouta  : 
«  A  maints  endroits  il  me  semble  que  ce  n'est  pas  une 
voix  humaine  que  j'entends;  je  ne  doute  guère  que  le 
Saint-Esprit  parle  en  elle  dans  beaucoup  de  passages.  » 
Avec  toute  sa  sublimité,  sa  vision  ravie  des  choses 
célestes,  ses  vastes  envolées  dans  les  clartés  intellec- 
tuelles, sainte  Thérèse  varie  sa  manière,  la  colore  et  la 
transforme  suivant  les  sujets.  Caressante  et  maternelle 
dans  ses  lettres,  sublime  et  extatique  dans  le  Camino  de 
perfección,  les  Conceptos  del  amo?'  de  Dios  et  le  Castillo 
interior,  elle  traite  avec  une  égale  maîtrise  les  futilités 
de  nos  vies  mesquines  et,  selon  l'expression  de  Luis  de 
Léon,  «  la  plus  haute  et  la  plus  généreuse  philosophie 
qui  fut  jamais  rêvée  ».  Et  ne  nous  trompons  pas  sur  sa 
douceur;  la  douceur  s'y  trouve,  mais  la  dureté  aussi, 
bien  que  voilée  :  dans  ses  lettres  familières  on  découvre 
1  àme  ardente  de  celle  qui  était  née  pour  gouverner,  qui 
mit  au  désespoir  un  malheureux  nonce  du  Pape,  pauvre 
paresseux  qui  la  flétrit  comme  désobéissante,  méprisant 
le  précepte  qui  interdit  aux  femmes  d'enseigner.  Qu'en- 
seigna-t-elle?  «  Je  ne  voudrais  pas  que  mes  filles  fussent 
ou  parussent  être  des  femmes  en  quoi  que  ce  soit,  mais 
de  braves  gens  »,  écrit-elle  dans  le  Camino  de  perfección. 
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C'est  elle  qui  affirme  qu'il  ne  faut  tenir  aucun  compte 
des  révélations  ;  qui  appelle  l'habituelle  vie  monastique 
de  son  temps,  un  chemin  de  traverse  pour  arriver  plus 
tôt  à  l'enfer.  Elle  n'était  point  une  fanatique  sans  cesse 
dans  les  transes  et  en  extase;  elle  excellait  dans  la  vie 
pratique  aussi  bien  que  dans  les  choses  spirituelles  ; 
mais  nous  n'avons  pas  à  nous  en  occuper.  Sans  doute 
elle  regardait  la  littérature  comme  une  frivolité,  et  n'atta- 
chait aucune  importance  à  ses  écrits1.  Elle  avait  acquis 
le  droit  de  s'en  faire  cette  opinion  :  la  postérité  a  le  droit 
de  ne  pas  partager  son  avis.  On  l'a  rejeté  partout. 
L'Espagne  catholique  place,  à  l'Escurial,  le  manuscrit 
autographe  de  sa  vie  {Libro  de  las  Misericordias  de  Dios) 
auprès  d'une  page  écrite  de  la  main  de  saint  Augustin. 
L'Angleterre  protestante  l'a  louée  par  les  bouches  de 
Jeremy  Taylor  (1613-1667)  et  William  Law  (1686-1761), 
et,  de  nos  jours,  l'Angleterre  agnostique,  par  la  bouche 
de  Froude,  la  met  au  même  rang  que  Cervantes. 

Le  docteur  extatique,  Juan  de  Yepes  y  Alvarez,  fit  pro- 
fession sous  le  nom  de  Fray  Juan  San  Matias  dans  l'ordre 
du  Carmel  en  1564,  prit  les  ordres  en  1567,  connut  sainte 
Thérèse  cette  même  année,  et  changea  de  nom  en  1568. 
Il  s'agit  de  San  Juan  de  la  Cruz  (1542-1591),  qui  fit  pour 
les  couvents  d'hommes  ce  que  sainte  Thérèse  fit  pour 
les  couvents  de  femmes,  et  subit  encore  plus  d'épreuves 
qu'elle.  C'est  dans  ses  Obras  espirituales  (1618)  que  le 
mysticisme  espagnol  trouve  sa  plus  haute  expression. 
Dans  la  Subida  del  Monte  Carmelo  et  la  Noche  escura 
del  alma,  sa  prose  est  parfois  d'une  force  et  d'une  clarté 
extrêmes,  mais  le  plus  souvent  il  prend  son  essor  vers 

1.  Pourtant  une  édition  des  Avisos  et  du  Camino  de  perfección  fut 
publiée  à  Evora  en  1583  par  Teutonio  de  Braganza,  archevêque  d'Evora, 
qui  le  fit,  dit-il,  avec  la  permission  de  sainte  Thérèse. 
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des  hauteurs  où  ceux  qui  ne  sont  pas  illuminés  ont  peine 
à  le  suivre.  Au  contraire  de  sainte  Thérèse  dont  les  vers 
ne  sont  que  de  petits  chants  sans  art,  saint  Jean  de  la 
Croix  est  un  poète  qui  sait  exprimer  avec  une  mélodie 
angélique  les  ardeurs  de  son  amour  spirituel.  Tout  ce 
qu'on  peut  alléguer  contre  lui  est  qu'il  demeure  dans  un 
crépuscule  où  la  musique  prend  la  place  de  la  raison, 
où  les  mots  ne  sont  que  de  vagues  symboles  de  pensées 
inexprimables,  d'ineffables  ravissements.  Trois  siècles 
plus  tard,  saint  Jean  de  la  Croix  eut  un  disciple  des 
plus  distingués,  car  son  influence  est  manifeste  dans  les 
belles  odes  publiées  par  Coventry  Patmore  (1823-1896) 
sous  le  titre  de  The  Unknown  Eros. 

Beaucoup  moins  contemplatif  que  saint  Jean  de  la 
Croix,  et  plus  que  lui  pratique,  est  le  moine  dominicain 
dont  le  nom  de  famille  était  Sarria,  mais  qu'on  appelle 
d'après  son  lieu  de  naissance  Luis  de  Granada  (1504?- 
1588).  Fils  d'une  blanchisseuse  d'un  couvent  de  Gre- 
nade, il  fut  élevé  par  les  soins  du  comte  de  Tendilla, 
prononça  ses  vœux  en  1525,  et  se  fit  bientôt  une  répu- 
tation comme  prédicateur  et  confesseur.  Vers  1555  il 
passa  d'Espagne  en  Portugal  où  il  devint  provincial  de 
son  ordre  (1556-1560)  et  confesseur  de  la  reine  Cathe- 
rine (-J-  1578).  Son  premier  ouvrage  fut  une  traduction 
(1538)  de  Y  Imitation  dont  sainte  Thérèse  se  servit,  puis 
parut  son  Libro  de  la  oración  y  meditación  (1554)  et 
ensuite  ce  qu'on  appelle  un  abrégé  (1556)  de  la  Guia  de 
Pecadores  (1567),  bien  que  les  deux  ouvrages  soient 
indépendants  l'un  de  l'autre,  et  que  l'abrégé  ait  été 
écrit  le  premier.  Le  Libro  de  la  oración  y  meditación  et 
l'abrégé  furent  mis  à  l'Index  (1559)  en  même  temps  que 
des  œuvres  de  Juan  de  Ávila  et  de  François  Borgia,  dont 
l'Eglise    devait    faire    deux    saints.    Louis   de    Grenade 
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revint  en  Espagne  pour  parer  le  coup  qui  le  menaçait, 
mais  il  arriva  trop  tard;  son  ami  Bartolomé  Carranza 
(1503-1576),  archevêque  de  Tolède,  était  déjà  en  prison. 
Louis  de  Grenade  comprit,  se  soumit,  corrigea  les  livres 
incriminés,  et  retourna  en  Portugal.  Tout  le  monde  a 
apprécié  la  Guia  de  Pecadores,  dont  Régnier  fait  la  lec- 
ture favorite  de  Macette,  et  que  Gorgibus  recommande 
comme  «  un  bon  livre  »  à  Célie,  dans  Sganarelle;  saint 
François  de  Sales  et  Fénelon  ne  pensaient  pas  autre- 
ment, et  le  célèbre  «  abate  »  José  Marchena  (1768-1821?) 
lisait  assidûment  la  Guia  en  attendant  la  mort  à  la  Con- 
ciergerie où  Robespierre  l'avait  jeté.  Cependant  d'in- 
justes soupçons  d'illuminisme  restèrent  attachés  à  Louis 
de  Grenade,  et  après  avoir  fini  son  Introducción  del 
Símbolo  de  la  Fe  (1582-1585),  il  s'attira  des  ennuis  en 
certifiant,  avec  une  crédulité  naïve,  l'authenticité  des 
faux  stigmates  de  Sœur  Maria  de  la  Visitación  (con- 
damnée le  7  décembre  1588).  Les  livres  de  Louis  de  Gre- 
nade eurent  un  immense  succès,  et  même  aujourd'hui 
sont  des  plus  lus.  Les  quarante  années  pendant  lesquelles 
il  se  consacra  au  confessionnal  lui  donnèrent  une  rare 
connaissance  des  faiblesses  humaines;  sa  sincérité,  son 
savoir  et  sa  ferveur  sont  admirables.  On  peut  lui  repro- 
cher ses  répétitions,  son  abus  de  l'antithèse  oratoire,  la 
cadence  mécanique  de  la  phrase,  défauts  communs  à 
ceux  qui  ont  l'habitude  de  parler  en  public  :  d'ailleurs 
on  sait  qu'il  dictait  ses  œuvres,  ce  qui  n'était  pas  le 
meilleur  moyen  de  corriger  ces  tendances.  Mais  dans 
ses  bons  moments  il  est  éloquent  et  émouvant,  et  la 
douceur  de  sa  phrase  ferait  presque  accepter  des  idées 
bizarres,  comme  quand  il  déclare  que  le  savoir  amoin- 
drit la  dévotion  —  opinion  plutôt  compromettante. 
Cette  méfiance   des   lettres  profanes  est  encore  plus 
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marquée  chez  Pedro  Malon  de  Ghaide  (1530?-1596  ?), 
moine  augustin  qui  compara  les  poèmes  d'amour  de 
Boscan  et  de  Garcilasso  de  la  Vega,  ainsi  que  les  romans 
de  chevalerie,  à  un  couteau  dans  la  main  d'un  fou.  Sa 
pratique  est  à  l'encontre  de  ses  théories,  car  son  Libro 
de  la  Conversion  de  la  Magdalena  (1588),  écrit  pour 
Beatriz  Cerdan,  trahit  l'imitation  de  modèles  qu'il  fai- 
sait profession  d'abhorrer.  Plus  ascète  que  mystique, 
Malon  de  Chaide  est  aussi  plus  littéraire  qu'insinuant  ;  son 
austère  doctrine  et  ses  somptueuses  couleurs  détonnent 
parfois,  mais  elles  expliquent  sa  popularité.  Un  meilleur 
représentant  du  mysticisme  pur  est  le  franciscain  Juan 
de  los  Angeles  (1536?-1609),  dont  les  Trivmphos  del 
amor  de  Dios  (1590)  —  œuvre  abrégée  sous  le  titre  de 
Lucha  espiritual  y  amorosa  entre  Dios  y  el  aima  (1600) 
—  sont  une  étude  psychologique  pénétrée  de  l'influence 
de  Ruysbroeck,  et  non  moins  remarquable  par  la  beauté 
de  l'expression  que  par  la  profondeur  passionnée,  qua- 
lités que  l'on  observe  au  même  degré  dans  les  deux 
parties  des  Diálogos  de  la  conquista  del  espiritual  y 
secreto  Reyno  de  Dios  (1595-1608).  Juan  de  los  Ángeles 
éclipse  un  moine  de  son  ordre,  le  Navarrais  Diego  de 
Estella  (1524-1578),  dont  les  Meditaciones  del  amor  de 
Dios  (1578)  sont  néanmoins  empreintes  d'une  ferveur  qui 
ravit  saint  François  de  Sales.  Un  certain  souffle  mys- 
tique est  perceptible  aussi  dans  les  quelques  vers  cas- 
tillans du  brillant  humaniste  Benito  Arias  Montano 
(1526-1598),  qui  consacra  à  l'érudition  et  à  la  théologie 
des  dons  qui  sont  généralement  l'apanage  de  poètes. 
Est-il  l'auteur  des  vers  A  la  hermosura  exterior  de 
Nuestra  Señora,  attribués  parfois  à  Luis  de  Léon  ?  On 
en  trouvera  d'autres,  incontestablement  écrits  par  Arias 
¡Montano,    dans  le  recueil   de   Bôhl  de  Faber.  Le   nom 
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d'Arias  Montano  peut  clore  cette  liste  sommaire  des 
mystiques  et  des  ascètes  espagnols.  Il  est  difficile  d'es- 
timer exactement  leur  nombre;  s'il  est  vrai  que  Nicolas 
Antonio  mentionne  au  moins  trois  mille  œuvres  mys- 
tiques et  ascétiques,  il  n'est  pas  surprenant  que  la  plu- 
part ne  soient  plus  lues.  Nous  avons  signalé  les  plus 
grands  noms,  et  plutôt  que  de  suivre  la  décadence  de 
cette  école  languissante  nous  nous  occuperons  d'une 
nouvelle  manifestation  littéraire  dans  le  domaine  profane. 
Le  roman  pastoral  arriva  en  Espagne  par  le  Portugal. 
L'Espagnol  italianisé  Jacopo  Sannazaro  (1458-1530) 
avait  inventé  le  premier  exemple  de  ce  genre  dans  son 
Arcadia  (1502),  et  son  premier  disciple  aurait  été  le 
Portugais  Bernardim  Ribeiro  (1482  ?-1552),  l'auteur  de 
Menina  e  moça,  titre  emprunté  aux  trois  premiers  mots 
du  roman.  Quoique  le  livre  de  Ribeiro  ne  fût  pas  imprimé 
avant  1554,  il  servit  certainement  de  modèle  à  la  pre- 
mière pastorale  castillane  en  prose,  Los  siete  libros  de 
la  Diana  du  Portugais  Jouge  de  Montemôr  (1520?-1561). 
Né  à  Montemôr-o-Velho,  il  prit  son  lieu  de  naissance 
pour  nom  en  le  castillanisant  sous  la  forme  de  Monte- 
mayor.  On  ignore  son  nom  de  famille;  sa  grand'mère 
aurait  été  une  chanteuse  espagnole-juive  de  qui  Mon- 
temôr  hérita  ses  goûts;  son  père  était  orfèvre,  peut-être 
rejeton  illégitime  de  la  maison  de  Payva  e  Pina.  Mon- 
temôr  débuta  en  1545  ou  1546  par  une  belle  glose  des 
Copias  de  Jorge  Manrique,  passa  en  Espagne  où  il  devint 
chanteur  dans  la  chapelle  de  l'Infante  Marie,  sœur  aînée 
du  futur  Philippe  II,  et  publia  alors  son  Exposición 
moral  sobre  el  Psalmo  LXXXVI  del  real propheta  David 
(1548).  Trois  ans  plus  tard  il  passa  comme  chanteur  au 
service  de  l'Infante  Jeanne,  qu'il  accompagna  comme 
apousentador  a  Lisbonne  après  le  mariage  de  la  prin- 
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cesse  avec  l'Infant  Jean,  fils  aîné  de  Jean  III  de  Por- 
tugal. C'est  à  elle  et  à  son  mari  qu'il  dédia  Las  obras  de 
George  de  Monte  mayor  (1554),  recueil  qui  fut  mis  à 
l'Index  et  republié  modifié  en  deux  tomes  qui  parurent 
quatre  ans  plus  tard1.  M.  Rennert  allègue  une  bonne 
raison  pour  croire  que  Montemôr  fit  partie  de  la  suite 
de  Philippe  II  en  Angleterre.  Etait-il  soldat?  Assista- 
t-il  à  la  bataille  de  Saint-Quentin  (1557)  ?  On  le  dit.  Il 
résida  pendant  quelque  temps  à  Valence,  y  écrivit  (au 
moins  en  partie)  la  Diana  et  y  fit  une  traduction  (1560?) 
d'Auzias  Mardi  que  Lope  de  Vega  blâmait  trop  sévère- 
ment. Montemôr  fut  tué  en  Piémont  en  1561,  apparem- 
ment pour  quelque  histoire  d'amour.  Toute  son  œuvre 
est  en  espagnol,  sauf  deux  poèmes  et  quelques  passages 
en  prose  dans  la  Diana. 

Malgré  le  jugement  défavorable  de  Cervantes,  Mon- 
temôr n'est  pas  à  mépriser  comme  poète  :  c'est  un  très 
habile  versificateur,  notamment  dans  l'ancienne  métrique. 
Toutefois  on  ne  saurait  nier  qu'il  trouve  place  dans 
l'histoire  littéraire  seulement  en  raison  de  sa  Diana, 
œuvre  qui  doit  avoir  été  publiée  en  1559.  Le  roman 
contient-il  quoi  que  ce  soit  de  vrai  ?  Selon  Lope  de  Vega, 
l'héroïne  était  une  dame  de  Valencia  de  Don  Juan,  près 
de  Léon;  selon  Faria  e  Sousa,  elle  se  nommait  Ana,  et 
conservait  encore  des  restes  de  beauté  quand  Philippe  III 
la  visita  en  1603.  Il  n'est  pas  impossible  que  la  Diana 
renferme  des  allusions  voilées  à  des  incidents  réels, 
mais  la  pastorale  en  prose  est  un  genre  faux  où  la  réalité 
même  est  faussée.  Sireno,  Silvano  et  les  autres  ne  sont 

1.  Le  recueil  publié  à  Anvers  en  1554  comprend  un  seul  volume; 
l'édition  revue  est  divisée  en  deux  volumes  intitulés  respectivement 
Segundo  Cancionero  et  Segundo  Ca/i'ioncro  spiritual.  Ces  deux  parties 
parurent  à  Anvers  en  1558;  la  deuxième  est  une  rareté  :  voir  K.  Voll« 
móller,  Romanische  Forschungen  (1891),  t.  IV,  p.  333-340. 
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pas  des  bergers  ;  ce  sont  des  ducs  idéalises  qui  pro- 
noncent des  rapsodies  sur  leurs  amours.  Montemôr  avait 
passé  sa  vie  entre  les  murs  des  palais  et  restait  ébloui 
de  cette  vision;  on  dirait  qu'il  n'a  jamais  regardé  par  la 
fenêtre,  que  la  nature  n'existe  point  pour  lui,  qu'il  l'a 
abolie  comme  trop  grossière.  Pas  de  caractère,  pas 
d'atmosphère,  pas  de  naturel  :  rien  que  des  courtisans 
déplorant  toujours  leurs  mésaventures  amoureuses. 
Montemôr  s'aperçut  de  la  monotonie  de  son  œuvre,  et 
pour  l'alléger  il  emprunta  à  Sannazaro  la  sorcière  qui 
trouvait  des  solutions  dans  ses  philtres  magiques.  Com- 
bien de  lecteurs  se  sont  écrié  avec  le  curé  de  Don  Qui- 
chotte :  «  Que  tout  ce  qui  a  rapport  à  la  sage  Felicia  et 
à  l'eau  enchantée  soit  détruit!  »  Les  défauts  de  la  Diana 
sont  inhérents  au  genre.  Louons  la  grâce  du  romancier, 
son  don  de  narration  coulante,  sa  galanterie  courtoise, 
son  adresse  à  mêler  les  éléments  de  la  chevalerie  et  de 
la  bergerie  romanesque,  son  style  correct  dans  son  arti- 
ficialité  enjolivée.  Le  succès  de  la  Diana  fut  immédiat, 
retentissant  et  durable.  Il  y  en  a  des  traces  dans  Shake- 
speare, dans  Sidney,  dans  Sarrasin,  dans  Desportes,  et 
au  xixe  siècle  quelques-uns  des  vers  que  Cervantes 
dédaignait  ont  trouvé  un  traducteur  admirable  dans 
Frère.  Quels  que  soient  ses  défauts,  Montemôr  a  évi- 
demment du  charme. 

Il  promit  une  suite  qui  ne  parut  jamais.  Les  éditeurs 
firent  de  leur  mieux  en  intercalant  dans  les  éditions 
posthumes  de  la  Diana  la  délicieuse  Historia  del  Aben- 
cerraje y  la  hermosa  Xarifa,  ébauche  en  miniature  du 
roman  mauresque.  Cette  courte  histoire  se  trouve  dans 
Y  Inventario  d'Antonio  de  Villegas,  dont  le  privilège  date 
de  1551,  quoique  le  livre  ne  fût  imprimé  qu'en  1565;  le 
style  naturel  de  cette  charmante  anecdote  ne  rappelle  ni 
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la  manière  de  Montemôr,  ni  celle  de  Villegas,  qui  a  été 
qualifié  de  plagiaire  par  Menéndez  y  Pelayo.  En  effet 
l'histoire  anonyme  de  l'Abencerraje  et  de  Xarifa  est  d'une 
date  antérieure,  et  dans  tous  les  cas  le  petit  conte  mau- 
resque n'a  rien  à  faire  avec  la  Diana.  Il  fallait  des  suites 
et  deux  parurent  aussitôt.  La  segunda  Parte  de  la  Diana 
(1564)  par  Alonso  Pérez,  médecin  de  Salamanque,  a  peu 
de  valeur  ;  l'auteur  se  vante  d'avoir  été  l'ami  de  Montemôr, 
et  de  manquer  d'originalité  ;  c'est  insuffisant,  et  il  est 
heureux  que  la  troisième  Diana  de  Perez  —  «  qu'on  n'a 
pas  ajoutée  ici,  afin  d'éviter  de  faire  un  trop  gros  volume  » 
—  soit  perdue.  La  Primera  Parte  de  Diana  enamorada 
(1504)  de  Gaspar  Gil  Polo  (-j-  1591),  qu'il  ne  faut  pas  con- 
fondre avec  son  fils  le  célèbre  jurisconsulte  ni  avec  son 
homonyme  le  professeur  de  grec  à  Valence,  méritait  les 
éloges  de  Cervantes  ;  elle  «  doit  être  gardée  comme  si 
elle  était  d'Apolo  »,  dit-il,  très  content  de  ce  petit  jeu 
de  mots.  La  prose  de  Polo  est  bonne,  ses  vers  sont  excel- 
lents, —  comment  ne  pas  citer  la  Canción  de  Nerea ,  dans 
le  3e  livre  de  la  Diana  enamorada?  —  et  il  est  fâcheux 
d'avoir  à  constater  que  cet  homme,  qui  aurait  pu  rester 
un  poète  pauvre  mais  remarquable,. aima  mieux  devenir 
un  avocat  prospère. 

Le  haut  mérite  de  sa  continuation  fut  universellement 
reconnu,  surtout,  comme  le  fait  remarquer  M.  Rennert, 
par  Gerónimo  de  Texeda,  maître  d'espagnol  à  Paris, 
dont  la  Diana  de  Montemayor  nuevamente  compuesto 
(1627)  est  un  plagiat  effronté  de  Polo,  non  sans  de  petits 
larcins  à  Perez.  Une  pastorale  versifiée  des  plus  extrava- 
gantes, c'est  ce  que  sont  Los  diez  Libros  de  la  Fortuna 
d'Amor  (1573)  du  soldat  Antonio  de  Lo  Frasso,  qui 
partage  avec  Hieronimo  Arbolanche,  Francisco  Lopez 
de  Ubeda  et  Avellaneda  l'honneur  d'avoir  exaspéré  Cer- 
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vantes.  Mais  l'ironie  est  une  arme  dangereuse;  Pedro 
Pineda,  juif  espagnol  réfugié  à  Londres,  prit  au  sérieux 
les  paroles  de  Cervantes  et  réimprima  en  1740  le  livre 
ridicule  de  Lo  Frasso.  L'artifieialité  atteignit  son  plein 
épanouissement  dans  El  Pastor  de  Filida  (1582)  de  Luis 
Galvez  de  Montalvo  (1549?-1591?)  dont  son  ami  Cer- 
vantes disait  ingénument  :  «  ce  n'est  pas  un  berger,  c'est 
un  courtisan  des  plus  polis  ».  Ces  bergeries  idéalistes 
continuèrent  longtemps.  La  Galatea  (1585)  de  Cervantes 
est  si  loin  d'être  un  chef-d'oeuvre,  qu'on  s'étonne  de  la 
dureté  de  l'auteur  pour  les  pastorales,  assez  ternes,  il 
est  vrai,  qui  suivirent  la  sienne  :  le  Desengaño  de  Celos 
(1586)  de  Bartolomé  López  de  Enciso,  qu'on  est  tenté 
d'identifier  avec  l'auteur  de  La  Montañesa,  pièce  jouée 
à  Séville  en  1618;  la  Primera  Parte  de  las  Nimphas  y 
Pastores  de  Henares  (1587),  œuvre  juvénile  d'un  étu- 
diant de  Salamanque,  Bernardo  Gonzalez  de  Bouadilla, 
Canariote,  qui  avoue  candidement  n'avoir  jamais  vu  le 
Henares;  El  Pastor  de  Iberia  (1591)  de  l'Andalou  Ber- 
nardo de  la  Vega,  qui  serait  allé  dans  l'Amérique  du 
Sud,  aurait  obtenu  un  canonicat  au  Tucuman  et  vivait 
encore  en  1623,  paraît-il.  Mais  à  quoi  bon  dresser  une 
liste  des  œuvres  qui  ne  sont  que  de  vains  échos  de 
Montemôr?  On  persistait  à  en  publier  plus  d'un  quart 
de  siècle  après  que  Mateo  Alemán  et  Cervantes  eurent 
donné  une  nouvelle  allure  au  roman.  Il  y  a,  par 
exemple,  La  Cintia  de  Aranivez  (1629)  de  Gabriel  de 
Corral  (1588-1640)  et  Los  Pastores  del  Betis  (1633), 
œuvre  posthume  du  Cordouan  Gonzalo  de  Saavedra,  mais 
ce  sont  des  auteurs  en  dehors  du  mouvement,  des  œuvres 
sans  importance.  Entre  temps,  comme  le  spectacle  de 
ces  bergers  énamourés  jouant  sur  leurs  pipeaux  des 
airs   païens  scandalisait    les   âmes  pieuses,   on  fit  pour 
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Montemôr  ce  qu'avait  fait  peu  auparavant  Sebastian  de 
Cordova  Sazedo  pour  Boscan  et  Garcilasso  de  la  Vega; 
comme  antidote.  Fray  Bartolomé  Ponce  lança  sa  pieuse 
parodie,  la  Primera  Parte  de  la  Clara  Diana  à  lo  divino 
(1582?).  Le  bon  moine  avait  les  meilleures  intentions; 
il  avait  un  précédent  chez  lui,  pour  ne  pas  parler  des 
spiritualizzamenti  italiens  tels  que  le  Petrarca  spirituale 
(1536)  de  Girolamo  Malipiero  qui  travestit  Laure  en 
Jésus-Christ  et  l'Amour  en  Père  Eternel.  Cela  ne  choqua 
personne,  mais  le  remède  n'était  point  efficace;  il  fallait 
attendre  que  le  genre  mourût  d'épuisement. 

Passons  de  la  fiction  à  la  prose  didactique.  On  ne 
saurait  contester  que  Gerónimo  Zurita  (1512-1580), 
disciple  de  Hernán  Nuñez  de  Toledo,  fut  un  artiste  litté- 
raire, mais  dans  ses  Anales  de  la  Corona  de  Aragon, 
publiés  de  1562  à  1580,  il  a  laissé  une  œuvre  excellente 
pour  l'exactitude  et  la  disposition  du  plan.  Il  fut  le 
premier  parmi  les  historiens  espagnols  à  collectionner 
des  documents  originaux,  le  premier  à  compléter  ses 
sources  par  l'étude  de  documents  venant  de  l'étranger, 
le  premier  à  comprendre  que  les  voyages  doivent  aider 
aux  recherches.  Quoi  qu'on  lise,  il  faudra  lire  aussi  les 
Anales  de  Zurita,  esprit  foncièrement  scientifique.  On 
pourrait  en  dire  autant  de  son  ami  Ambrosio  de  Morales 
(1513-1591),  qui,  dans  La  Coronica  general  de  España 
(1574-1577-1586),  continua  l'œuvre  d'Ocampo;  on  se 
serait  attendu  à  plus  de  distinction  littéraire  chez  ce 
neveu  de  Pérez  de  Oliva  (dont  il  édita  les  œuvres),  mais 
son  indifférence  à  cet  égard  est  compensée  par  la  méthode 
consciencieuse  de  sa  chronique  et  de  Las  Antigüedades 
de  las  civdades  de  España  (1575). 

Comme  poète,  Diego  Hurtado  de  Mendoza  appartient 
au  règne  de  Charles-Quint,  comme  prosateur  à  celui  de 
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Philippe  II  qui  lui  procura  le  loisir  de  composer  sa 
Guerra  de  Granada,  publiée  à  Lisbonne  en  1627  par  Luis 
Tribaldos  de  Toledo  (*j-  1634)  cinquante-deux  ans  après 
la  mort  de  l'auteur.  En  juin  1568,  une  querelle  s'éleva 
dans  le  palais  royal  de  Madrid  entre  Mendoza  et  un  jeune 
Courtisan,  Diego  de  Leiva;  Mendoza  désarma  Leiva  et 
jeta  par  la  fenêtre  le  poignard  de  son  adversaire,  acte 
de  lèse-majesté  qui  valut  à  Mendoza  d'être  exilé  à  Gre- 
nade; c'est  là  qu'il  écrivit  son  histoire  du  soulèvement 
des  Maures  (1568-1571)  dans  les  Alpujarras  et  les  mon- 
tagnes de  Ronda.  Son  franc-parler  sur  la  guerre,  et  le 
rôle  qu'y  jouèrent  de  grands  personnages  qu'il  n'avait 
aucune  raison  d'aimer,  expliquent  la  publication  tardive 
de  son  ouvrage.  Il  a  les  qualités  d'un  grand  historien  : 
le  savoir,  l'impartialité,  le  don  narratif,  la  pénétration  et 
l'éloquence  dramatique.  Sa  façon  d'envisager  une  situa- 
tion est  toujours  juste,  sa  précision  du  détail  est  surpre- 
nante. Son  style  est  une  chose  à  part.  S'il  est  réellement 
l'auteur  de  la  lettre  à  Feliciano  de  Silva  «  écrite  au  nom 
de  Marc-Aurèle  ».  il  avait  déjà  fait  preuve  d'un  don 
d'imitation  étonnant.  Dans  la  Guerra  de  Granada,  il  s'en 
sert  dans  un  but  sérieux;  il  copie  l'élégante  rhétorique 
de  Salluste  avec  une  curieuse  fidélité;  dans  l'épisode  du 
duc  d'Arcos  et  de  ses  troupes  à  la  forteresse  de  Cala- 
luyil  décalque  le  fameux  passage  de  Tacite  sur  la  décou- 
verte par  Germanicus  des  légions  de  Varus  restées  sans 
sépulture.  Il  n'y  a  là  ni  plagiat  ni  réminiscences  incon- 
scientes; il  y  a  l'effort  voulu  d'un  écrivain  nourri  de 
l'antiquité,  qui  tente  de  communiquer  au  castillan  la 
sombre  splendeur  du  latin.  Il  serait  exagéré  de  soutenir 
que  Mendoza  réussit  complètement,  car  il  conserve  par- 
fois des  constructions  latines  ;  néanmoins  la  Guerra  de 
Granada,    exempte   peut-être   des    dernières    retouches 
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de  l'auteur,  est  une  relation  des  plus  brillantes  et  un 
magistral  exemple  de  prose  castillane.  Mendoza  peut  ne 
pas  être  un  grand  historien  :  comme  écrivain,  il  est 
extrêmement  grand.  Seuls  parmi  les  historiens  castil- 
lans, lui  et  Mariana  ont  le  sentiment  de  l'art. 

Ce  sont  les  dates  de  publication  qui  font  entrer  quel- 
ques autres  écrivains  dans  ce  chapitre.  Andrés  de  Laguna 
(1499-1560),  médecin  ségovien,  dédia  au  fils  aîné  de 
Charles-Quint  (l'année  même  où  ce  prince  allait  se 
nommer  Philippe  II)  son  Pedazio  Dioscorides  Anazarbeo 
(1555),  traduction  du  grec  avec  sept  cents  passages  res- 
titués, et  accompagnée  d'un  commentaire  fort  apprécié 
par  Don  Quichotte  (I,  chap.  xvm).  Il  y  résume  habile- 
ment les  connaissances  botaniques  de  son  temps,  mais 
il  est  un  peu  égaré  dans  notre  époque.  On  se  rappelle 
mieux  le  jésuite  José  de  Acosta  (1539-1600),  auteur  de 
Y  Historia  natural  y  moral  de  las  Indias...  (1590),  amon- 
cellement de  faits  observés  pendant  les  seize  années 
qu'il  avait  passées  au  Nouveau  Monde,  œuvre  dont  les 
heureuses  généralisations  ravirent  Humboldt.  Dans  la 
seconde  édition  (1598),  posthume,  de  Y  Aritmética,  Pra- 
tica,  y  Especulativa  (1562)  de  Juan  Perez  de  Mova 
(1513?-1596?),  chanoine  de  Grenade,  figure  une  défense 
dialoguée  des  études  favorites  de  l'auteur,  qui  nous  le 
font  connaître  comme  dialecticien  avisé,  habile  à  exposer 
ses  théories.  L'humaniste  et  polygraphe  Pedro  Simon 
Abril  (1530?-1595?),  originaire  d'Alcaraz,  unit  la  subti- 
lité intellectuelle  au  bonheur  de  l'expression  dans  ses 
Apuntamientos  de  como  se  deuen  reformar  las  dotrinas 
(1589).  Mais  ces  deux  derniers  écrivains,  il  faut  bien 
l'avouer,  ne  sont  pas  des  figures  de  premier  plan. 

Sauf  quelques  illustres  exceptions  qui  vont  de  Platon 
à  Schopenhauer,  les  grands  maîtres   des  idées    spécula- 
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tives  ont  dédaigné  les  enjolivements  littéraires,  et  ce 
mépris  de  la  forme  peut  être  observé  en  Espagne 
comme  partout  ailleurs.  De  plus,  en  ce  qui  concerne  le 
présent  volume,  il  faut  tenir  compte  de  ce  fait  que  les 
penseurs  péninsulaires  les  plus  éminents  —  Juan  Luis 
Vives,  Gomez  Pereira  (1500-1569?),  Sebastian  Fox  Mor- 
cillo (1526*?-1559?)  et  le  juif  portugais  Francisco  Sán- 
chez (1550-1623)  —  écrivaient  en  latin.  Parmi  ceux  qui 
se  servaient  de  leur  langue  maternelle  on  doit  citer  le 
médecin  Juan  Huarte  de  Sant  Juan  (1530?-1591?),  qui, 
dans  son  Examen  de  ingenios  para  las  sciencias  (1575) 
expose  ingénieusement  la  théorie  familière  de  la  con- 
nexion entre  la  psychologie  et  la  physiologie.  Une  cer- 
taine célébrité  s'attache  au  volume  intitulé  Nveva  filo- 
sofía de  la  naturaleza  del  hombre...  (1587).  où  l'on  note 
une  habileté  d'analyse  et  une  veine  de  froide  ironie  qui 
seraient  merveilleuses  si  l'œuvre  était  réellement  de  la 
jeune  Oliva  Sabuco  (1562-1622?),  dont  le  nom  figure 
sur  le  titre.  Il  semble,  pourtant,  que  le  livre  fut  écrit 
par  son  père,  le  bachelier  Miguel  Sabuco  y  Alvarez; 
s'il  en  est  ainsi,  la  merveille  disparaît,  et  ce  que  l'on  a 
considéré  comme  un  exemple  de  promesse  philoso- 
phique, rare  chez  une  jeune  fille,  n'est  plus  qu'un  traité 
pénétrant  d'un  homme  déjà  mûr. 


CHAPITRE   IX 


L'ÉPOQUE    DE    LOPE    DE    VEGA    (1598-1621) 


La  mort  de  Philippe  II,  en  1598,  coïncidant  avec 
l'apparition  du  premier  livre  de  Lope  de  Vega,  fixe  le 
terme  d'une  époque  qui  vit  tant  d'efforts  divers. 
L'influence  italienne  a  définitivement  triomphé,  le 
roman  de  chevalerie  est  parvenu  au  bout  de  sa  carrière, 
le  mysticisme  et  la  pastorale  ont  trouvé  leur  moyen 
d'expression.  Le  plus  remarquable  développement  fut 
celui  du  théâtre.  Le  comédien  italien  Muzio  visita  l'Es- 
pagne avec  sa  compagnie  en  1538;  en  1548  une  pièce 
de  l'Arioste  fut  jouée  à  la  cour  avec  un  certain  luxe  de 
décors;  en  1574  Alberto  Nazeri  de  Ganassa  et  ses  comé- 
diens italiens  jouèrent  à  Madrid  où  l'on  établit  deux 
scènes  :  au  Teatro  de  la  Cruz  (1579)  et  au  Teatro  del 
Principe  (1582).  Chaque  province  fut  parcourue  par  des 
bateleurs,  comme  le  raconte,  dans  El  Viage  entretenido 
(1603-1604),  Agustin  de  Rojas  Villandrando  (1572- 
1612?)  qui  les  classe  en  huit  divisions  professionnelles. 
Le  bululú  est  un  comédien  ambulant  qui  va  seul.  Deux 
comédiens  ensemble  forment  un  ñaque  et  débitent  des 
intermèdes  ;    la   gangarilla   est    composée   de    trois    ou 
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quatre  acteurs,  dont  un  jeune  garçon  qui  joue  les  rôles 
de  femmes.  Les  comédiennes  existaient  déjà  dès  1534 
ou  même  auparavant,  mais  elles  ne  parurent  pas  habi- 
tuellement sur  les  planches  avant  1587;  on  en  trouvait 
une  dans  le  cambaleo,  troupe  de  six  acteurs,  et  dans 
la  plus  prétentieuse  garnacha,  formée  de  huit  per- 
sonnes ;  et  il  y  en  avait  deux  dans  la  boxiganga,  comp- 
tant dix  comédiens  qui  se  rendaient  à  cheval  de  ville 
en  ville.  Notons  la  farándula,  et  puis  la  compañía  de 
seize  acteurs,  avec  quatorze  figurants,  capable  de  jouer 
cinquante  pièces  au  pied  levé.  C'est  sans  doute  à  une 
troupe  de  ce  genre  qu'appartenait  Navarro,  fameux  dans 
les  rôles  de  matamores,  le  premier  des  «  directeurs  » 
espagnols,  celui  qui  «  employa  les  décors,  les  nuages, 
le  tonnerre,  les  éclairs,  les  duels  et  les  batailles,  mais 
sans  atteindre  la  perfection  de  nos  jours  ». 

Tel  est  le  témoignage  que  porte  sur  Navarro  la  plus 
fameuse  personnalité  de  la  littérature  castillane, 
enthousiaste  de  tout  ce  qui  eut  trait  au  théâtre.  Miguel 
de  Cervantes  Saavedra  (1547-1616)  naquit  à  Alcalá  de 
Henares,  comme  il  le  dit  dans  un  document  officiel 
signé  a  Madrid  le  18  décembre  1580;  on  ignore  la  dale 
précise  de  sa  naissance,  mais  il  fut  baptisé  h  l'église  de 
Santa  Maria  la  Mayor,  à  Alcalá  de  Henares,  le  dimanche 
9  octobre  1547.  Il  était  le  second  fils  de  Rodrigo  de 
Cervantes  et  de  Leonor  de  Cortinas  ;  on  ne  sait  rien  de 
particulier  sur  sa  mère;  le  père,  qui  portait  le  titre  de 
licencié,  était,  semble-t-il,  un  chirurgien  des  plus 
modestes  :  la  surdité  ne  lui  aurait  pas  permis  de  bril- 
lants succès  dans  sa  profession,  et  il  resta  pauvre  toute 
sa  vie.  Il  est  peu  probable  que  Cervantes  ait  étudié  à 
Salamanque  ;  son  érudition  était  plutôt  mince,  et  des 
pédants  le  raillaient  d'être  sans  diplôme;  le  peu  d'ins- 
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truction  qu'il  avait,  il  l'acquit  sans  doute  en  accompa- 
pagnant  son  père  qui  cherchait  une  clientèle  de  ville  en 
ville.  Tout  enfant  il  avait  vu  jouer  Lope  de  Rueda  et  en 
avait  conçu  un  grand  amour  pour  le  théâtre  ;  il  nourris- 
sait aussi  des  ambitions  littéraires.  M.  Foulché-Delbosc 
a  découvert  un  sonnet  qui  porte  le  nom  de  Cervantes,  et 
qui  est  dédié  à  Isabelle  de  Valois,  troisième  femme  de 
Philippe  II;  la  date  de  composition  se  placerait  entre 
1560  et  1568  et,  si  l'attribution  est  exacte,  ce  sonnet 
serait  la  plus  ancienne  des  œuvres  connues  de  Fauteur. 
Cervantes  est  mentionné  en  1569  par  un  maître  d'école 
madrilène.  Juan  López  de  Hoyos,  qui  parle  de  lui 
comme  de  son  «  cher  et  bien  aimé  disciple  »  ;  on  en  a 
conclu  —  un  peu  à  la  légère  —  qu'il  était  maître  adjoint 
dans  l'école  de  ce  pédagogue.  C'est  à  l'occasion  de  la 
mort  d'Isabelle  de  Valois  (3  octobre  1568)  qu'il  est  pour 
la  première  fois  imprimé.  López  de  Hoyos  édita  un 
volume  intitulé  :  Historia  y  relación  verdadera  de  la 
enfermedad,  felicissimo  transito,  y  sumptuosas  exequias 
funèbres  de  la  Serenissima  Reyna  de  España  Doña  Isabel 
de  Valoys  nuestra  Señora  (1569).  Cervantes  y  figure 
avec  une  copia,  quatre  redondillas,  une  élégie  de  cent 
quatre-vingt-dix-neuf  vers  et  (peut-être)  avec  une  épitaphe 
en  forme  de  sonnet;  l'élégie  est  adressée  au  cardinal 
Diego  de  Espinosa,  au  nom  de  toute  l'école.  On  ne  sait 
guère  ce  que  signifient  ces  quatre  mots  «  au  nom  de 
toute  l'école  ».  Ces  pièces  sont  sans  valeur  :  il  est  pos- 
sible que  Cervantes  ne  les  ait  jamais  vues  imprimées.  Le 
livre  de  López  de  Hoyos  ne  parut  pas  avant  l'automne 
de  1569;  Cervantes  se  trouvait  à  Rome  en  décembre  1569, 
et  c'est  vers  cette  date  qu'il  serait  devenu  le  chambellan 
de  Giulio  Acquaviva  qui  avait  été  envoyé  en  Espagne 
comme  légat  à  la  fin  de  1568.  Ne  faisons  aucun  cas  des 
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légendes  que  l'on  a  forgées  pour  expliquer  ce  départ  de 
Cervantes  :  il  aurait  eu  une  liaison  avec  une  fille  d'hon- 
neur, et  se  serait  rendu  coupable  de  lèse-majesté  en 
blessant  un  homme  dans  le  voisinage  de  la  cour.  Cer- 
vantes était  à  cette  époque  ce  qu'il  resta  toute  sa  vie  aux 
yeux  de  la  plupart  de  ses  compatriotes  :  un  tout  petit 
personnage.  Il  alla  en  Italie  pour  chercher  fortune,  ou 
pour  gagner  sa  vie. 

Il  ne  resta  pas  longtemps  au  service  d'Acquaviva.  En 
1570  il  s'engagea  dans  la  compagnie  commandée  par 
Diego  de  Urbina,  capitaine  au  régiment  d'infanterie 
de  Miguel  de  Moneada,  qui  servait  alors  sous  Marc 
Antonio  Colonna  :  c'est  au  fils  de  ce  dernier,  Aseanio 
(plus  tard  cardinal)  que  fut  dédiée  La  Galatea.  En  1571, 
Cervantes  combattit  à  Lepante  où  il  reçut  deux  balles 
dans  la  poitrine  et  eut  la  main  gauche  mutilée  :  «  pour 
la  plus  grande  gloire  de  la  droite  »,  dîsait-il  avec  un 
excusable  orgueil.  Retenons  qu'il  ne  perdit  pas  la  main 
gauche,  comme  l'ont  cru  des  ignorants,  artistes  ou 
autres,  égarés  par  le  sobriquet  de  «  manchot  de 
Lepante  »  qu'il  se  donna.  Il  prit  part  à  des  combats 
devant  Navarin,  Tunis,  la  Goulette;  il  revint  en  Italie, 
dont  il  apprit  sans  doute  la  langue,  car  des  traces 
d'idiotismes  italiens  ont  été  signalées  dans  ses  œuvres 
par  des  éditeurs  méticuleux.  De  Naples  il  s'embarqua 
pour  l'Espagne,  en  septembre  1576,  avec  des  lettres  de 
recommandation  de  Don  Juan  d'Autriche  et  du  duc  de 
Sessa,  vice-roi  de  Naples.  Le  26  septembre,  son  navire, 
le  Sol,  fut  attaqué  par  des  pirates  barbaresques,  et  Cer- 
vantes et  la  plupart  de  ceux  qui  se  trouvaient  à  bord 
furent  emmenés  à  Alger.  Cervantes  y  resta  cinq  ans 
comme  esclave,  composant  des  pièces  de  théâtre  et  des 
plans  d'évasion,  s'efforçant  d'organiser  un  soulèvement 
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général  des  prisonniers  chrétiens.  Sa  délivrance,  que 
sa  famille  avait  vainement  essayé  d'obtenir,  fut  due  à  un 
hasard  heureux.  Le  missionnaire  Juan  Gil  offrit  cinq 
cents  écus  d'or  pour  la  rançon  d'un  gentilhomme  arago- 
nais  nommé  Gerónimo  Palafox;  bien  qu'insuffisante  pour 
racheter  un  homme  du  rang  de  Palafox,  la  somme  suffit 
à  rendre  libre  Cervantes  qui  était  déjà  à  bord  de  la 
galère  du  dey  en  partance  pour  Gonstantinople.  Nous 
avons  déjà  remarqué  qu'il  était  de  retour  à  Madrid  le 
18  décembre  1580.  Un  document  signé  de  lui  (1590) 
donnerait  à  entendre  que  lui  et  son  frère  Rodrigo  ser- 
virent en  Portugal  et  aux  Açores;  mais  la  rédaction  de 
ces  phrases  est  confuse,  la  chronologie  s'oppose  à  une 
interprétation  littérale,  et  il  semble  que  dans  ce  passage 
Cervantes  ait  voulu  seulement  parler  des  services  de  son 
frère.  11  dit  avoir  rempli  une  petite  mission  à  Oran  et  à 
Mostaganem  ;  puis,  ne  trouvant  pas  d'emploi,  il  se  fixa 
à  Madrid  vers  1582  ou  1583,  et  essaya  de  vivre  de  sa 
plume. 

Les  pièces  qu'il  écrivit  pendant  sa  captivité  sont 
perdues  :  de  cette  période  nous  n'avons  que  deux 
sonnets  (1577)  adressés  à  Bartolomeo  Rulfino,  son 
compagnon  de  captivité  à  Alger,  et  une  belle  épitre 
rimée  au  secrétaire  d'Etat  Mateo  Vázquez  (y  1591)  : 
l'auteur  faisait  un  cas  favorable  de  cette  épitre,  car  il  en 
introduit  près  de  soixante-dix  vers  dans  sa  comédie 
El  Trato  de  Argel.  A  Madrid,  les  premières  traces  de 
Cervantes  comme  auteur  sont  ses  sonnets  laudatifs  dans 
le  Romancero  (1583)  de  Pedro  de  Padilla  et  dans 
La  Avstriada  (1584)  de  Juan  Rufo  Gutiérrez  ;  dans  son 
Jardin  espiritual  (1585),  Padilla  retourne  son  compliment 
à  Cervantes  en  le  plaçant  parmi  les  plus  fameux  poètes 
de   Castille.  Cervantes  avait  trop  de  bon    sens  pour   le 
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croire,  et  il  se  présenta  devant  le  public  avec  la  Primera 
Parte  de  la  Galatea  dividida  en  seys  libros  (1585).  On  a 
dit  qu'il  composa  ce  roman  pastoral  de  1568  à  1570,  et 
qu'il  le  retoucha  plus  tard;  on  a  dit  aussi  qu'il  l'écrivit 
pour  mener  à  bonne  fin  la  cour  qu'il  faisait  à  Catalina 
de  Palacios  Salazar  y  Vozmediano.  Nous  n'en  savons 
rien.  Le  privilège  du  volume  est  daté  du  22  février  1584; 
le  12  décembre  1584  Cervantes  épousa  Catalina  de 
Palacios  Salazar  y  Vozmediano,  native  d'Esquivias,  et 
de  dix-huit  ans  plus  jeune  que  lui.  Pour  son  roman 
il  reçut  1336  réaux,  somme  qui,  avec  la  petite  dot  de 
sa  femme,  lui  permit  d'installer  son  ménage. 

En  écrivant  La  Galatea  Cervantes  tendit  ses  voiles  au 
vent  populaire,  et  l'on  ne  saurait  l'en  blâmer.  La  théorie 
de  l'art  pour  l'art  ne  le  préoccupa  jamais  :  il  lui  fallait 
plaire  pour  gagner  de  quoi  vivre.  «  Je  veux  avoir  du 
profit,  car  sans  lui  la  célébrité  ne  vaut  pas  un  liard  », 
dit  l'auteur  dans  Don  Quichotte  (II,  chap.  lxiii)  en 
exprimant  les  sentiments  de  Cervantes.  Comme  spécu- 
lation financière,  La  Galatea  fut  un  insuccès  :  deux 
réimpressions  seulement  en  furent  faites  du  vivant  du 
romancier,  l'une  à  Lisbonne  en  1590,  l'autre  à  Paris 
en  1611.  Mais  cet  insuccès,  Cervantes  ne  pouvait  le 
prévoir.  Il  suivit  le  courant,  soit.  N'avait-il  pas,  pour- 
tant, un  faible  pour  la  pastorale  comme  genre?  Plus 
tard  son  sens  de  l'humour  l'obligea  à  reconnaître  la 
fausseté  de  la  convention,  lui  fit  dire  au  sage  Berganza 
que  toutes  les  pastorales  sont  «  dépourvues  de  vérité, 
composées  pour  amuser  les  oisifs  ».  Cependant  Cer- 
vantes ne  perdit  jamais  le  goût  de  la  pastorale,  et  il 
avait  une  tendresse  spéciale  pour  La  Galatea.  Il 
l'épargne  quand  il  jette  au  feu  la  bibliothèque  de  Don 
Quichotte,  il  en  loue  les  qualités  inventives,  et  il  encou- 
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rage  le  barbier  à  attendre  la  suite,  annoncée  déjà  dans 
le  texte.  Cinq  fois  en  trente  et  un  ans  Cervantes  promet 
la  seconde  partie  de  La  Galatea.  Ne  doit-on  pas  penser 
qu'il  avait  bonne  opinion  de  la  première,  et  que  son 
goût   pour    les    pastorales    était   incorrigible? 

La  Galatea  survit  uniquement  à  cause  du  grand  nom 
de  l'auteur.  Hazlitt  avoue  qu'il  différa  sans  cesse  la 
lecture  de  La  Galatea  et  de  Los  Trabajos  de  Persiles  y 
Sigismunda  :  «  Je  suis  absolument  persuadé  que  la 
lecture  de  ces  œuvres  ne  me  donnerait  pas  une  plus 
haute  opinion  de  l'auteur  de  Don  Quichotte,  et  pourrait 
même,  pendant  quelques  instants,  m'en  donner  une 
opinion  moindre  ».  Hazlitt  avait  un  instinct  averti.  Il 
aurait  trouvé  dans  La  Galatea  tous  les  défauts  qu'il 
censure  si  sévèrement  dans  Y  Arcadia  de  Sir  Philip 
Sidney  :  l'antithèse,  l'obscurité  métaphysique,  l'inter- 
vention systématique  de  l'esprit,  du  savoir,  de  l'ingé- 
niosité, de  la  sagesse  de  l'auteur,  et  sa  perpétuelle 
impertinence.  Si  Cervantes  commet  de  telles  fautes,  il 
les  commet  de  propos  délibéré.  De  même  que  Sannazaro 
place  au  début  de  son  Arcadia  Ergasto  et  Selvaggio,  de 
même  Cervantes  met  au  premier  plan  Erastro  et  Elicio; 
dans  son  quatrième  livre,  il  intercale  une  digression  sur 
la  Beauté,  digression  qu'il  emprunte  à  Abrabanel;  l'idée 
du  Canto  de  Caliope,  dans  lequel  l'auteur  célèbre  des 
phalanges  entières  de  poètes  contemporains,  est 
empruntée  directement  au  Canto  de  Turia  de  la  Diana 
de  Gil  Polo. 

La  prolixité,  l'artifice,  l'ostentation,  la  monotonie, 
l'extravagance  sont  les  défauts  inhérents  au  roman  pas- 
toral du  xvie  siècle,  et  La  Galatea  n'en  est  pas  exempte  ; 
mais  elle  ne  manque  ni  d'imagination  ni  de  fantaisie, 
et  sa   rhétorique  fleurie  est  un  bon    exemple  de   prose 
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artificielle.  Elle  ne  réussit  cependant  pas  à  captiver  les 
lecteurs  et  Cervantes  se  tourna  vers  la  poésie.  On  trouve 
des  vers  de  lui  dans  le  Jardin  espiritual  (1585)  de  Padilla, 
le  Cancionero  (1586)  de  Gabriel  Lopez  Maldonado,  les 
Grandezas  y  Excelencias  de  la  Virgen  Señora  nuestra 
(1587)  de  Padilla,  et  la  PJtilosophia  cortesana  mora- 
lizada (1587)  de  Alonso  de  Barros  (1552?-1604?)  :  ver- 
sifier fut  sa  marotte,  et  quand  Francisco  Diaz  publia  un 
traité  sur  les  maladies  des  reins  —  Tratado  nuevamente 
impresso,  de  todas  las  enfermedades  de  los  ríñones, 
ve.riga,  y  carnosidades  de  la  verga,  y  vrina  (1588)  — 
l'infatigable  rimeur  écrivit  un  sonnet  à  dette  étrange 
occasion,  qui  fut  également  le  prétexte  d'un  sonnet 
enthousiaste  de  Lope  de  Vega. 

Évidemment  Cervantes  reconnut  que  l'homme  ne  vit 
pas  seulement  de  sonnets,  et  il  se  risqua  au  théâtre.  Il 
nous  dit  qu'à  cette  époque  il  écrivit  de  vingt  à  trente 
pièces,  mais  nous  ne  possédons  plus  que  les  titres  de 
quelques-unes  d'entre  elles  :  El  Trato  de  Constanti- 
nopla  y  muerte  de  Selin,  La  Gran  Turquesca,  Jeru- 
salen,  La  Batalla  Naval,  La  Amaranta,  El  Bosque 
amoroso,  Arsinda  et  La  Confusa.  Les  dates  assignées  à 
ces  pièces  sont  plutôt  conjecturales.  Olivares  semble 
avoir  eu  un  exemplaire  de  La  Batalla  Naval,  et  Y  Arsinda 
existait  encore  en  1673,  année  où  Matos  Fragoso  la 
mentionnait  dans  La  Corsaria  catalar.a.  Nous  ne  savons 
rien  des  autres,  sauf  que  l'auteur  lui-même  jugeait 
La  Confusa  comme  «  une  bonne  pièce  parmi  les  meil- 
leures )>.  Ce  contentement  de  soi  est  humain  et  amu- 
sant. Cervantes  avait  l'heureuse  conviction  qu'il  était  un 
excellent  dramaturge;  il  ne  put  la  faire  partager  à  ses 
contemporains,  et  la  postérité  s'y  montre  rebelle.  Deux 
drames   de    cette    période    —    El    Trato    de   Argel   et 
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Numancia  —  furent  imprimés  en  1784.  Le  sujet  du  pre- 
mier est  emprunté  à  la  vie  des  esclaves  chrétiens  à 
Alger  :  la  passion  de  la  Mauresque  Zara  pour  le  captif 
Aurelio,  amoureux  de  Silvia.  Le  sujet  devait  être  au 
goût  de  Cervantes,  puisqu'il  l'utilisa  quelque  trente  ans 
plus  tard  dans  El  Amante  liberal.  La  pièce  est  bien 
faible;  les  situations  n'ont  guère  égard  à  la  vraisem- 
blance, la  versification  est  quelconque;  l'introduction 
d'un  lion,  du  diable,  d'abstractions  telles  que  la  Néces- 
sité et  l'Opportunité  est  futile;  on  s'intéresse  un  peu  au 
prisonnier  Saavedra,  parce  que  Saavedra  est  sans  doute 
Cervantes  lui-même.  El  Trato  de  Argel  est  une  présen- 
tation vivement  colorée  des  épreuves  endurées  par 
l'auteur  et  ses  camarades  ;  il  pourrait  intéresser  un 
auditoire  d'amis,  mais  il  manque  de  toute  valeur  dra- 
matique. 

Sur  l'autre  pièce  de  Cervantes,  Shelley  a  porté  ce 
généreux  jugement  :  «  J'ai  lu  Numancia,  et,  après  avoir 
péniblement  parcouru  la  singulière  stupidité  du  pre- 
mier acte,  j'ai  commencé  à  être  grandement  charmé, 
et  finalement  intéressé  au  plus  haut  degré  par  le  pou- 
voir qu'à  l'auteur  d'éveiller  en  nous  la  pitié  et  l'admira- 
tion, qualité  pour  laquelle  il  n'est,  que  je  sache,  dépassé 
par  personne.  Il  n'y  a  guère,  je  l'avoue,  dans  cette 
pièce,  de  poésie  vraiment  digne  de  ce  nom  ;  mais  la 
maîtrise  du  langage  et  l'harmonie  de  la  versification 
sont  assez  grandes  pour  se  faire  accepter  comme  poésie.  » 
Goethe  lui-même  céda  au  charme  pour  un  moment,  et 
l'école  des  romantiques  allemands  épuisa  son  vocabu- 
laire en  louant  Numancia.  Elle  est,  sans  aucun  doute, 
la  meilleure  des  pièces  sérieuses  de  Cervantes.  Le  sujet 
grandiose  en  est  le  siège  et  la  prise  de  Numance  par 
Scipion  l'Africain  après  quatorze  ans  de  résistance.  Du 
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côté  des  Romains,  il  y  aurait  eu  quatre-vingt  mille 
hommes;  les  Espagnols  n'étaient  pas  quatre  mille,  et 
dans  la  ville  conquise  les  vainqueurs  ne  trouvèrent  plus 
un  être  vivant.  A  des  scènes  d'héroïsme  se  mêle  la 
pathétique  histoire  d'amour  de  Morandro  et  de  Lyra: 
indubitablement  il  y  a  de  beaux  passages  et  de  beaux 
épisodes,  mais  ceux-ci  ne  sont  pas  liés  à  la  composition 
principale,  et  produisent  le  mauvais  effet  d'un  portrait 
peint  sous  plusieurs  lumières.  L'effet  est  compromis 
encore  par  l'introduction  des  abstractions  comme  la 
Guerre,  la  Maladie,  la  Faim,  l'Espagne  et  le  fleuve 
Douro.  Les  discours,  néanmoins,  ne  sont  surpassés  par 
aucun  des  autres  écrits  dramatiques  de  Cervantes,  et  la 
scène  de  Marquino  et  du  cadavre  au  deuxième  acte  est 
vraiment  saisissante.  Mais  il  ne  faut  pas  la  comparer 
aux  meilleures  scènes  de  Marlowe  et  de  Shakespeare  : 
il  y  a  des  degrés.  Elle  a  son  mérite  comme  arabesque 
d'éloquence,  mais  elle  n'aboutit  à  rien.  Bien  plus  drama- 
tique est  le  discours  prononcé  par  Scipion  quand 
Viriate,  le  dernier  habitant  de  Numance,  se  précipite  du 
haut  de  la  tour,  mais  c'est  encore  un  passage  qui  gagne 
à  être  détaché  du  contexte.  A  vrai  dire,  l'intérêt  de 
Numancia  n'est  pas  dramatique,  et  sa  versification, 
avec  ses  qualités,  entraîne  à  des  louanges  excessives, 
comme  ce  lut  le  cas  pour  Shelley.  La  pièce  est  surtout 
une  expression  passionnée  de  patriotisme  :  Fichte  la 
jugeait  telle  lorsqu'il  s'en  inspira  pour  ses  Reden  an  die 
deutsche  Nation,  et  c'est  comme  telle  que  les  compa- 
triotes de  l'auteur  la  tiennent  en  haute  estime.  Comme 
le  fantôme  réveillé  par  Marquino,  Cervantes  devait  subir 
une  résurrection  momentanée.  Quand  les  Français 
assiégèrent  Saragosse  en  1809,  Numancia  fut  jouée 
dans  la  ville  pour  encourager  les  défenseurs  qui  reçu- 
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rent  la  pièce  avec  enthousiasme.  Cervantes  n'avait 
jamais  obtenu  un  pareil  triomphe  de  son  vivant;  nul 
autre  dans  la  mort  ne  pouvait  mieux  lui  plaire. 

Il  affirme  que  ses  pièces  furent  populaires,  et  il  le 
croyait  sans  doute  ;  mais  les  faits  démontrent  le  con- 
traire. S'il  n'avait  pas  échoué  comme  dramaturge, 
aurait-il  abandonné  le  théâtre  et  Madrid  pour  trouver  un 
emploi  ailleurs?  En  1587,  nous  trouvons  Cervantes  à 
Séville,  s'occupant  des  approvisionnements  de  blé,  sous 
les  ordres  de  Diego  de  Valdivia,  avec  un  salaire  de  douze 
réaux  par  jour.  En  janvier  1588  il  devint  pourvoyeur 
de  l'Invincible  Armada,  mais  le  mois  suivant  il  est 
réprimandé  et  excommunié  pour  excès  de  zèle  à  Ecija; 
avant  le  départ  de  l'Armada  il  écrivit  une  ode  prophé- 
tique de  victoire,  avant  la  fin  de  l'année  il  en  écrivit 
une  seconde  déplorant  la  défaite.  En  mai  1590  sa  situa- 
tion lui  était  devenue  si  pénible  qu'il  postula  un  des 
trois  emplois  vacants  dans  l'Amérique  espagnole  :  sa 
pétition  fut  rejetée.  Il  n'avait  pas  renoncé  tout  à  fait  à 
la  littérature.  En  1591,  il  écrivit  un  romance  pour 
La  Flor  de  varios  y  nuevos  romances  d'Andrés  de 
Villalta;  en  1592,  il  signa  avec  Rodrigo  Osorio,  direc- 
teur de  théâtre  à  Séville,  un  contrat  d'après  lequel  il 
devait  lui  fournir  six  comédies  à  cinquante  ducats 
l'une,  sommes  qui  ne  lui  seront  payées  que  si  Osorio 
juge  que  les  pièces  sont  «  parmi  les  meilleures  en 
Espagne  ».  On  ignore  le  résultat  de  ce  traité,  sans 
doute  parce  que  quelques  jours  après  l'avoir  signé 
(le  5  septembre  1592)  Cervantes  fut,  à  Castro  del  Río, 
condamné  à  la  prison  pour  avoir,  sans  autorisation, 
procédé  à  des  ventes  de  blé.  En  1593  nous  le  retrou- 
vons en  fonctions  à  Séville  et  ailleurs,  en  1594  il  est 
envoyé  à  Grenade,  et  en   1595  il  gagne  trois  cuillères 
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d'argent,  le  premier  prix,  à  un  tournoi  littéraire  tenu 
à  Saragosse  en  l'honneur  de  saint  Hyacinthe.  Son 
sonnet  au  célèbre  amiral  Santa  Cruz  est  imprimé  dans 
le  Comentario  en  breve  compendio  de  disciplina  militar 
(1596)  de  Cristóbal  Mosquera  de  Figueroa  (1544?- 
1610),  et  son  sonnet  satirique  sur  l'entrée  de  Medina 
Sidonia  à  Cadix,  déjà  pillée  et  évacuée  par  Essex,  est 
de  la  même  année. 

En  1597,  se  retrouvant  à  Séville  lofs  de  la  mort  de 
Herrera,  Cervantes  aurait  écrit  un  sonnet  à  la  mémoire 
du  poète  :  ce  sonnet  nous  paraît  d'une  authenticité 
suspecte.  Pendant  le  cours  de  1597  Cervantes  fut  mis  en 
prison  :  en  1595  il  avait  confié  les  fonds  du  Trésor  à 
un  certain  Simon  Freiré  de  Lima  qui  fit  faillite  et 
disparut.  Emprisonné  en  septembre  1597  et  relâché  en 
décembre,  Cervantes  fut  définitivement  congédié.  Notons 
que  dans  toute  cette  affaire  il  n'y  a  pas  la  moindre  impu- 
tation contre  l'honnêteté  de  Cervantes  ;  il  fut  imprudent 
ou  malheureux  en  confiant  l'argent  de  l'État  à  un  banquier 
sur  le  point  de  faire  banqueroute,  c'est  le  pis  que  l'on 
puisse  dire;  et  enfin  l'Etat  n'y  perdit  rien  puisqu'il  se 
fit  rembourser  sur  les  restes  de  la  fortune  du  banque- 
routier. Malgré  cela,  le  Trésor  réclama  l'argent  à  Cer- 
vantes qui  n'en  avait  point.  Le  pauvre  homme  traîna  à 
Séville  une  existence  misérable.  Vers  la  fin  de  1598  il 
composa  deux  sonnets  et  des  quintillas  sur  la  mort  de 
Philippe  II;  puis  on  le  perd  de  vue  jusqu'en  1601,  date 
d'un  rapport  officiel  sur  son  cas  ;  en  1602  il  écrivit  un 
sonnet  pour  la  deuxième  édition  (1602)  de  la  Dr'agontea 
de  Lope  de  Vega,  et,  vers  cette  date,  il  aurait  été  mis 
une  fois  de  plus  en  prison  ;  en  1603,  une  assignation  du 
Trésor  lui  fut  signifiée,  et  il  lui  fallut  comparaître  à 
Valladolid  pour  présenter  les  excuses  qu'il  pouvait  faire 
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valoir.  Incapable  de  verser  la  moindre  somme,  sa  dette 
demeura  en  souffrance.  Mais  son  voyage  ne  lui  fut  pas 
inutile,  car  il  trouva  un  éditeur  pour  un  livre  intitulé 
El  Ingenioso  Hidalgo  Don  Qvixote  de  la  Mancha  :  le 
privilège  est  daté  du  26  septembre  1604,  et  en  janvier  1605 
le  livre  était  publié  à  Madrid  par  Francisco  de  Robles, 
libraire  du  roi.  Cervantes  le  dédia  au  septième  duc  de 
Béjar  (-J- 1619),  la  dédicace  étant  composée,  nous  l'avons 
déjà  dit,  de  phrases  empruntées  à  Medina  et  à  Herrera. 
A  quelle  époque  écrivit-il  Don  Quichotte  ?  Après  1591, 
certainement,  car  dès  le  début  il  y  est  fait  allusion  au 
Pastor  de  Iberia,  de  Bernardo  de  la  Vega,  publié  cette 
année-là.  On  prétendit  autrefois  que  le  livre  fut  com- 
mencé en  prison  à  Argamasilla  de  Alba,  et  la  tradition 
fixa  la  scène  dans  le  cellier  de  la  Maison  de  Medrano.  Si 
réellement  Don  Quichotte  fut  commencé  en  prison,  ce 
serait  plutôt  dans  la  prison  de  Séville.  Ce  qui  semble 
probable,  c'est  que  Don  Quichotte  demeura  à  Argama- 
silla :  les  vers  burlesques  à  la  fin  du  roman  indiquent 
précisément  ce  «  certain  village  de  la  Manche  dont  je 
n'ai  aucun  désir  de  me  rappeler  le  nom  ».  Nous  avons 
dit  que  Don  Quichotte  se  publia  au  début  de  1605.  Tou- 
tefois il  est  mentionné  dans  La  Picara  Justina  de  López 
de  Ubeda,  dont  le  privilège  date  du  22  août  1604;  et  Lope 
de  Vega,  dans  une  lettre  du  14  août  1604  à  un  médecin 
inconnu,  prophétise  aimablement  qu'aucun  nouveau 
poète  «  n'est  aussi  mauvais  que  Cervantes,  aucun  assez 
sot  pour  louer  Don  Quichotte  ».  Nous  n'expliquons  pas 
ces  faits.  Mettons  hors  de  cause  une  édition  de  1604; 
les  arguments  invoqués  contre  cette  hypothèse  la  firent 
abandonner  par  celui-là  même  qui  l'avait  échafaudée. 
Evidemment,  le  livre  fut  discuté  plusieurs  mois  avant 
qu'on  ne  l'imprimât,  et  les  malheureux  critiques  durent 
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reconnaître  une  fois  de  plus  que  leurs  opinions  ne 
comptent  pour  rien  auprès  du  public,  qui  persiste  à 
s'amuser  en  dépit  des  règles  et  des  dogmes.  Don  Qui- 
chotte l'emporta  :  dès  juillet  1605,  une  cinquième  édition 
se  préparait  à  Valence. 

L'auteur  expose  franchement  quel  est  son  but  : 
«  diminuer  l'autorité  et  la  faveur  que  les  romans  de 
chevalerie  ont  dans  le  monde  et  parmi  le  vulgaire  ». 
Des  gens  plus  malins  que  Cervantes  rejettent  cet  aveu. 
D'après  eux,  Cervantes  se  trompait  :  son  livre  serait  une 
attaque  contre  la  Vierge,  une  attaque  contre  l'Inquisition, 
un  traité  philosophique  ;  Sancho  Panza  serait  le  symbole 
du  peuple  ou  des  politiciens,  les  moulins  à  vent  seraient 
l'Erreur,  Maritorne  serait  l'Eglise,  Dulcinea  serait 
«  l'âme  objective  de  Don  Quichotte  ».  C'est  le  comble  : 
l'on  sait  à  combien  de  sottises  l'on  a  appliqué  le  mot 
«  objectif  »  et  d'autres  vocables  du  même  jargon. 
Cervantes  fut  malheureux  de  son  vivant,  et  ses  infortunes 
ne  prirent  pas  fin  avec  lui.  C'est  un  maître  d'invention, 
un  humoriste  sans  pareil,  un  expert  de  l'observation 
ironjque,  un  créateur  à  peine  moins  grand  que  Shake- 
speare. Des  admirateurs  veulent  le  faire  passer  pour  un 
dieu,  un  poète,  un  penseur,  un  réformateur  politique, 
un  savant  accompli,  un  puriste  de  langage,  et  un  ascète. 
On  remplirait  une  petite  bibliothèque  avec  les  ouvrages 
consacrés  à  Cervantes  médecin,  légiste,  marin,  géo- 
graphe, et  quoi  encore?  Cervantes  n'est  pas  cette  idole. 
Acceptons-le  tel  qu'il  fut  :  un  artiste  meilleur  en  pratique 
qu'en  théorie,  grand  par  ses  facultés  naturelles-  plutôt 
que  par  ses  qualités  acquises.  Des  Espagnols  l'ont  flétri 
comme  mauvais  styliste  :  c'est  aller  trop  loin.  En  de 
courts  passages,  il  se  révèle  l'un  des  plus  nobles  maîtres 
de  la  prose  castillane,  clair,  direct,  puissant;  mais  il  se 
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fatigue  vite,  il  retombe  facilement  dans  ses  phrases 
surchargées  de  relatifs  inutiles.  Il  n'est  pas  un  prosateur 
parfait,  il  n'est  pas  non  plus  une  influence  purement 
intellectuelle;  son  style  est  négligé  et  inégal,  mais  il  a 
souvent  la  belle  simplicité  et  la  belle  puissance  de  la 
nature.  C'est  là  sa  qualité  :  le  naturel.  Cervantes  est 
immortel  à  cause  de  son  pouvoir  créateur,  des  ressources 
de  son  imagination,  de  sympathies  illimitées.  De  là,  le 
caractère  humain  et  universel  de  son  œuvre  :  de  là,  la 
splendeur  de  sa  célébrité  séculaire. 

Il  disait  vrai  quand  il  prétendait  que  son  but  était  de 
diminuer  l'autorité  et  la  faveur  que  les  romans  de  che- 
valerie ont  dans  le  monde.  Il  se  proposait  au  début 
d'écrire  une  courte  histoire  comique,  mais  le  plan  de 
son  œuvre  grandit  sous  sa  main  jusqu'à  renfermer  toute 
la  comédie  humaine.  D'autres  avant  lui  —  Chaucer  et 
Folengo  —  avaient  ridiculisé  les  romans  de  chevalerie  : 
c'était  de  la  satire,  rien  de  plus.  Cervantes  y  apportait 
une  sympathie  discrète;  à  la  fois  idéaliste  et  réaliste,  il 
affranchissait  la  littérature  de  l'idéalisme  faux  et  la 
mettait  en  rapport  avec  la  réalité.  Pourtant,  un  patriote 
farouche,  barbouilleur  détestable,  l'a  voué  au  mépris 
comme  «  le  bourreau  et  la  hache  de  l'honneur  de 
l'Espagne  ».  Plus  tard,  Byron  disait  que  Cervantes  avec 
un  sourire  fit  disparaître  la  chevalerie  de  l'Espagne.  Il 
y  aurait  quelque  naïveté  à  prendre  trop  au  sérieux  les 
taquineries  de  Don  Juan,  mais  en  vérité  la  folie  cheva- 
leresque était  déjà  bien  passée  quand  Cervantes  partit 
en  guerre  contre  elle;  il  ne  fit  qu'en  précipiter  la  fin. 
Il  voulut  détruire  les  mauvais  livres  de  ce  genre  :  il  y 
réussit.  Après  que  Don  Quichotte  eût  paru,  on  écrivit 
encore  des  romans  de  chevalerie,  mais  on  ne  les  publia 
pas,    et  un  seul  —  YEspeio   de  Principes,  y  Caballeros 
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(1562-1581-1589)  de  Diego  Ortuñez  de  Calahorra  — 
fut  réimprimé  (1617-1623).  Pourquoi  cet  arrêt  subit? 
C'est  que  Cervantes  donnait  mieux  que  ce  qu'il  ôtait. 

Il  est  possible  qu'il  n'ait  pas  compris  lui-même  toute 
la  portée  de  son  chef-d'œuvre.  11  présente  le  Chevalier 
de  la  Manche  comme  affable,  brave,  sage  en  toutes  choses 
sauf  sur  ce  point  insignifiant  qui  annihile  le  Temps  et 
l'Espace,  et  change  l'aspect  de  l'Univers;  à  ce  héros  il 
donne  pour  compagnon  Sancho  Panza,  égoïste,  prudent, 
pratique.  Ces  types  sont  éternels,  mais  il  n'y  a  dans  ces 
deux  personnages  aucune  intention  ésotérique.  Cervantes 
lâche  la  bride  à  l'instinct  d'artiste  créateur  qui  lui  fait 
divertir  par  la  surabondance  de  fantaisie  ingénieuse,  la 
sublimation  des  caractères,  la  richesse  des  incidents,  le 
génie  de  la  raillerie.  Son  œuvre  est  une  mosaïque 
élaborée.  Il  y  incruste  des  poèmes  tantôt  burlesques, 
tantôt  idéalistes;  il  y  ajoute  des  souvenirs  d'Afrique,  des 
scènes  picaresques  auxquelles  il  assista  pendant  sa  vie 
errante  de  percepteur  d'impôts,  des  intrigues  italiennes 
empruntées  à  l'Arioste,  des  sarcasmes  à  l'adresse  de  Lope 
de  Vega  ou  de  Mariana,  enfin  un  trésor  d'aventure  et 
d'expérience.  Rien  d'étonnant  à  ce  que  le  monde  ait 
accueilli  Don  Quichotte  avec  ravissement.  Il  termine 
une  époque  et  en  commence  une  autre.  A  l'endroit  où 
les  routes  divergent,  Don  Quichotte  se  tient,  dominant 
tout  le  domaine  de  la  fiction.  La  postérité  l'accepte 
comme  un  prodige  d'observation  approfondie,  d'invention 
incomparable,  de  fantaisie  humoristique.  Il  y  a  des 
exceptions;  tel  l'écrivain  cité  par  Victor  Hugo  dans 
Toute  la  lyre  :  «  Barbey  d'Aurevilly,  ce  sinistre  imbé- 
cile. »  Tout  en  admettant  le  génie  de  Cervantes,  Barbey 
trouvait  Don  Quichotte  «  un  livre  monotone,  d'une  gaîté 
de  muletiers,   ayant  toujours  le  même  goût  d'ail  et  de 
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proverbes  ».  D'autres  auteurs,  à  peine  moins  célèbres, 
se  sont  montrés  moins  difficiles.  «  Je  relis  en  ce  moment 
Don  Quichotte,  écrivait  Flaubert  à  George  Sand.  Quel 
gigantesque  bouquin!  Y  en  a-t-il  un  plus  beau?  »  Non  : 
il  n'y  en  a  pas.  Cervantes  prend  rang  auprès  d'Homère 
et  de  Shakespeare  comme  homme  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  pays  :  Don  Quichotte,  de  même  que  l'Iliade 
et  Hamlet,  appartient  à  la  littérature  universelle  et  est 
devenu  pour  toutes  les  nations  un  régal  éternel  de 
l'esprit. 

Réimprimé  en  Espagne  et  en  Portugal,  l'original  fut 
reproduit  à  Bruxelles  en  1607.  A  Paris  César  Oudin 
(y  1625)  intercala  le  récit  du  Curioso  impertinente  dans 
la  deuxième  édition  (1608)  de  La  Silva  curiosa  (1583) 
du  Navarrais  Julián  de  Medrano  ;  à  Paris  encore,  Nicolas 
Baudouin  republia  le  texte  du  Curioso  impertinente  avec 
une  traduction  française  (1608),  et  une  adaptation  fran- 
çaise anonyme  de  l'histoire  de  Marcela;  le  discours  sur 
les  armes  et  les  lettres  parut  sous  le  titre  de  Homicidio 
de  la  fidelidad  y  la  defensa  del  honor  (1609).  Le  succès 
fut  grand  aussi  en  Angleterre.  Don  Quichotte  y  fut 
traduit  en  1612,  et  on  en  trouve  des  traces  dans  les 
drames  de  George  Wilkins,  Middleton,  Ben  Jonson, 
Cyril  Tourneur,  Nathaniel  Field  et  Fletcher.  Si  l'on 
accepte  une  tradition  relative  à  une  pièce  perdue.  Sha- 
kespeare aurait  collaboré  à  une  dramatisation  de  Don 
Quichotte. 

Sauf  des  vers  de  circonstance,  Cervantes  garda  le 
silence  pendant  huit  ans.  On  lui  attribuait  jadis  une 
relation  (1605)  des  fêtes  données  à  Lord  Nottingham, 
envoyé  d'Angleterre,  et  du  baptême  du  futur  Philippe  IV  : 
le  véritable  auteur  est  Antonio  de  Herrera.  Les  nouvelles 
authentiques    que   nous  avons  alors   de   Cervantes  sont 
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bizarres.  Nous  le  trouvons  en  prison  préventive  sous 
l'accusation  d'en  savoir  plus  long  qu'il  ne  veut  dire  sur 
la  mort  violente  de  Gaspar  de  Ezpeleta  à  Valladolid  dans 
l'été  de  1605.  Par  une  étrange  conception  de  leur  devoir, 
des  biographes  publièrent  les  minutes  du  procès  sous 
une  forme  mutilée,  en  supprimant  la  déclaration  d'un 
témoin  qu'Isabel  de  Saavedra,  fille  naturelle  de  Cervantes, 
était  publiquement  et  notoirement  la  maîtresse  d'un 
Portugais  nommé  Simon  Méndez.  Cette  déclaration 
peut  être  mensongère,  mais,  ainsi  qu'il  était  à  prévoir,  sa 
suppression  eut  des  résultats  désastreux.  Le  fait  qu'il 
exista  une  conspiration  du  silence  fit  grand  tort  à 
Cervantes,  en  donnant  naissance  à  des  bruits  déshono- 
rants pour  lui.  Le  procès  a  enfin  été  imprimé  intégrale- 
ment; il  semble  toutefois  y  avoir  une  lacune  quelconque 
dans  les  documents  publiés  ;  tels  qu'ils  nous  parvien- 
nent, la  lecture  en  est  peu  édifiante,  mais  elle  montre 
que  Cervantes  n'était  pour  rien  dans  l'affaire  d'Ezpeleta. 
Et,  puisque  nous  avons  nommé  Isabel  de  Saavedra,  écar- 
tons les  conjectures  romanesques  qu'on  a  lancées  sur 
son  compte.  Elle  n'était  pas  la  fille  d'une  noble  dame 
portugaise,  elle  n'était  pas  le  seul  soutien  de  son  vieux 
père,  elle  n'est  pas  devenue  religieuse.  Elle  naquit  peu 
avant,  ou  peu  après,  le  mariage  de  Cervantes  ;  sa  mère 
était  Ana  Franca  de  Rojas,  une  pauvre  femme  mariée 
plus  tard  à  un  certain  Alonso  Rodríguez;  en  1599  la 
jeune  fille  fut  placée  comme  aide  domestique  chez  la 
sœur  de  Cervantes,  Magdalena  de  Sotomayor;  de  là,  elle 
passa  dans  la  maison  de  son  père,  et  du  vivant  de  ce 
dernier  elle  se  serait  mariée  deux  fois.  Elle  n'avait  point 
de  goûts  littéraires  :  à  l'en  croire  (ce  qui  est  assez 
difficile),  au  moment  du  procès  elle  ne  savait  pas  écrire 
son  nom. 
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Il  résulte  du  procès  que  Cervantes  vivait  sur  un  pied 
très  humble.  Pourtant,  s'il  fallait  en  croire  Gayangos, 
Cervantes  aurait  été,  vers  cette  époque,  un  habitué  des 
maisons  de  jeu  de  Valladolid  :  il  s'agit  peut-être  d'un 
homonyme,  car  le  nom  de  Cervantes,  rare  aujourd'hui, 
était  assez  répandu  au  xvne  siècle.  Quelque  emploi  que 
Cervantes  ait  fait  de  son  temps,  il  en  consacra  peu  à  la 
littérature.  De  1605  à  1608,  il  ne  produisit  que  trois 
sonnets  dont  un  est  parfois  attribué  à  Quevedo.  On  ne 
saurait  rien  dire  des  esquisses  et  des  trois  entremeses 
recueillis  par  Aureliano  Fernández-Guerra  et  Adolfo  de 
Castro  :  leur  authenticité  est  plus  que  douteuse.  En 
avril  1609  Cervantes  se  joignit  à  la  nouvelle  confrérie 
des  Esclaves  du  Très  Saint  Sacrement;  en  1610  parut 
son  sonnet  à  la  mémoire  de  Diego  Hurtado  de  Mendoza. 
A  cette  période  il  eut  une  forte  déception  :  il  ne  fut  pas 
nommé  à  la  suite  du  comte  de  Lemos  (1576-1622),  le 
nouveau  vice-roi  de  Naples,  mais  sa  mauvaise  chance  est 
un  bonheur  pour  nous.  En  1611  il  entra  à  l'Academia 
Selvaje,  fondée  par  ce  Francisco  de  Silva  chanté  plus 
tard  dans  le  Viage  del  Parnaso,  et  il  s'occupa  sérieuse- 
ment de  ce  mélange  unique  de  faits  et  de  fantaisie, 
d'humour  le  plus  fin  et  d'expérience  la  plus  curieuse, 
ses  douze  Novelas  ejemplares  (1613),  dont  le  privilège 
est  du  8  août  1612.  Il  reçut  pour  cet  ouvrage  1600  réaux 
et  vingt-quatre  exemplaires  du  volume. 

Quelques-unes  de  ces  nouvelles  furent  écrites,  sans 
doute,  longtemps  avant  1612.  Dans  Don  Quichotte, 
l'auteur  avait  déjà  mentionné  Rinconete  y  Cortadillo, 
conte  picaresque  extrêmement  piquant  que  nous  retrou- 
vons dans  les  Novelas.  Une  autre  de  ces  histoires,  le 
Coloquio  de  los  Perros,  est  un  petit  chef-d'œuvre  : 
Monipodio,    patron   d'une   école   de  voleurs  ;   son  pieux 
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acolyte,  Ganchudo,  qui  ne  dérobe  jamais  le  vendredi; 
Pipota,  l'ivrognesse  qui  titube  en  allumant  un  cierge 
votif  :  tous  sont  des  triomphes  dans  l'art  du  portrait.  Et 
Sancho  Panza  lui-même  n'est  pas  plus  spirituel  que  le 
chien  Berganza  qui  passe  ses  nombreux  maîtres  en 
revue.  La  présentation,  dans  El  Casamiento  engañoso, 
des  deux  picaros  Campuzano  et  Estefania  de  Caicedo,  est 
d'un  art  consommé,  et  la  fantastique  silhouette  du 
Licencié  Vidriera  le  cède  à  peine  à  Don  Quichotte. 
En  1814,  Agustin  Garcia  Arrieta  plaça  La  Tia  fingida 
parmi  les  nouvelles  de  Cervantes,  et  sous  une  forme 
plus  complète  elle  figure  maintenant  dans  presque 
toutes  les  éditions.  La  découverte  du  manuscrit  est 
tardive  (1788),  l'attribution  à  Cervantes  est  plus  tardive 
encore,  mais  on  s'est  toujours  demandé  quel  autre  con- 
temporain aurait  eu  le  talent  de  l'écrire?  Ce  ne  serait 
pas  Antonio  de  Eslava  qui  serait  oublié  depuis  long- 
temps si  Shakespeare  n'avait  pas  tiré  The  Tempest  des 
Noches  de  Invierno  (1609).  Ni  Lope  de  Vega,  qui  ne 
brillait  pas  comme  conteur.  Ni  Mateo  Alemán,  trop 
morne  et  trop  aigri.  Il  ne  reste  réellement  que  Cervantes, 
et  l'ingénieuse  argumentation  de  M.  Bonilla  y  San 
Martin  rend  infiniment  probable  l'attribution  à  notre 
auteur. 

Laissons  de  côté  les  imitateurs  qu'il  trouvait  en 
Espagne  :  un  signe  plus  sûr  de  son  succès  nous  est 
fourni  par  la  qualité  et  le  nombre  de  ses  imitateurs  sep- 
tentrionaux dont  nous  ne  pouvons  signaler  que  quelques- 
uns.  La  Gilanilla  n'est  pas  une  conception  originale, 
car  sa  bohémienne  Preciosa  dérive  de  la  Tarsiana,  du 
Libro  de  Apollonio;  mais  c'est  ce  personnage  de  Cer- 
vantes qu'on  retrouve  dans  la  Preciosa  de  Weber  et  de 
Wolff,  dans  la  Esmeralda  de  Victor  Hugo  et  dans   The 
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Spanish  Gipsie  de  Middleton  et  Rowley,  qui  y  ont  intro- 
duit aussi  quelques  traits  empruntés  à  La  Fuerza  de  la 
sangre.  Les  dettes  de  Fletcher  sont  à  remarquer  :  The 
Queen  of  Corinth  est  basée  sur  La  Fuerza  de  la  sangre; 
Love' s  Pilgrimage  sur  Las  dos  Doncellas  ;  Rule  a  Wife 
and  hâve  a  Wife  sur  El  Casamiento  engañoso;  A  very 
W oman  or  The  Prince  of  Tarent  sur  El  Amante  liberal; 
et  Chances  sur  El  Celoso  extremeño  (d'où  Bickerstaffe, 
longtemps  après,  tira  The  Padlock).  Il  est  superflu 
d'indiquer  les  sources  de  Cornélie,  La  Force  du  sang  et 
La  Belle  Egiptienne  d'Alexandre  Hardy,  Les  deux 
Pucelles  de  Rotrou,  L'Amant  libéral  de  Georges  de  Scu- 
déry,  Le  Docteur  de  verre  de  Quinault  et  La  belle 
Provençale  de  Regnard  :  il  serait  plus  intéressant  de 
savoir  si  la  scène  du  sonnet  dans  Le  Misanthrope  fut 
suggérée  à  Molière  par  El  licenciado  Vidriera.  On  sait 
que  Fielding  fut  fier  de  reconnaître  Cervantes  comme 
son  maître.  Constatons  que  Sir  Walter  Scott  avoua  que 
«  les  Novelas  de  cet  auteur  lui  avaient  d'abord  inspiré 
l'ambition  d'exceller  dans  le  roman  ».  Quelque  chose 
en  est  resté  dans  la  mémoire  de  Scott  :  la  fameuse 
description  d'Alsatia  dans  The  Fortunes  of  Nigel  a  été 
suggérée  sans  doute  par  un  passage  de  Rinconete  y 
Cortadillo. 

C'est  comme  poète  que  Cervantes  se  présente  dans 
son  Viage  del  Parnaso  (1614),  imité  du  Viaggio  in  Par- 
naso (1582)  de  Cesare  Caporali  (1530-1601)  de  Perouse. 
Le  Viage  n'est  qu'une  énumération  rimée  des  poètes 
contemporains,  et  franchement  c'est  une  piètre  réussite  : 
le  génie  de  Cervantes  était  plus  créateur  que  critique, 
et  le  vers  n'est  pas  un  bon  moyen  d'expression  pour 
son  ironie  insinuante.  Bien  que  son  Viage  ait  de  nom- 
breuses touches  personnelles  intéressantes,  il  dégénère 
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en  un  flot  d'éloges.  Quand  Cervantes  y  risque  une 
attaque,  il  ne  sait  pas  la  diriger  avec  élan.  Il  se  pro- 
posait peut-être  de  jeter  bas  les  mauvais  poètes,  comme 
il  avait  jeté  bas  les  mauvais  romanciers;  mais  il  y  avait 
cette  différence  que,  admirable  en  prose,  il  l'était  moins 
en  vers.  Pourquoi  ne  pas  reconnaître  sans  ambages 
qu'il  n'y  est  qu'un  amateur  habile?  Il  ajoute  un  post- 
scriptum  en  prose  dans  sa  meilleure  manière.  Ceci  n'a 
rien  de  surprenant;  la  lettre  d'Apollon  est  datée  du 
22  juillet  1614;  deux  jours  auparavant,  Sancho  Panza 
avait  dicté  sa  fameuse  lettre  à  sa  femme.  Le  maître  se 
ressaisissait  :  la  suite  de  Don  Quichotte  était  en  train. 
Mais  il  y  eut  des  retards,  pendant  que  Cervantes  écri- 
vait un  sonnet  pour  la  Parte  primera  de  varias  aplica- 
ciones y  transformaciones...  (1613)  de  Diego  de  Rosel 
y  Fuenllana,  des  quatrains  (1613)  pour  Gabriel  Perez 
del  Barrio  Ángulo  (1558?-1652?)  et  des  stances  (1615) 
en  l'honneur  de  la  future  sainte  Thérèse,  que  l'on  venait 
de  béatifier. 

De  plus  il  voulut  tâter  de  nouveau  du  théâtre. 
Comme  aucun  directeur  n'acceptait  ses  pièces,  il  fit 
imprimer  ses  Ocho  comedias  y  ooho  entremeses  nvevos 
(1615).  Exception  faite  de  Pedro  de  Urdemalas,  ces 
comédies  sont  manquees,  et  quand  l'auteur  cherche  à 
imiter  Lope  de  Vega,  comme  dans  La  casa  de  los  zelos, 
y  selvas  de  Ardenia,  l'échec  est  frappant  :  ce  n'est  que 
justice,  car  dans  Pedro  de  Urdemalas  Cervantes  attaque 
méchamment  son  rival  victorieux.  D'un  autre  côté  ses 
entremeses  sont  des  farces  mouvementées  et  spirituelles, 
intéressantes  en  elles-mêmes  et  comme  des  tableaux 
réalistes  de  la  vie  vulgaire,  pris  sur  le  vit.  Parfois  la 
fidélité  de  la  peinture  devient  gênante,  par  exemple  dans 
El  viejo  zeloso,  flétri  par  Grillparzer  comme  la  pièce  la 
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plus  éhontée  que  les  annales  du  théâtre  enregistrent; 
ce  qui  n'empêcha  pas  El  viejo  zeloso  de  suggérer  The 
Fatal  Dowry  à  Massinger,  qui  se  servit  aussi  de  Los 
Baños  de  Argel  dans  The  Renegado.  Un  autre  de  ces 
petits  intermèdes,  La  Cueua  de  Salamanca,  fournit 
l'idée  de  la  farce  allemande  Der  Bettelstudent  et  de  El 
Dragoncillo  de  Calderón  (qui  dramatisa  aussi  un  Don 
Quichotte  maintenant  perdu).  Trois  entremeses,  intitulés 
Los  Habladores,  La  Cárcel  de  Sevilla  et  El  Hospital  de 
los  podridos  sont  joints  à  la  septième  partie  (1617)  du 
théâtre  de  Lope  de  Vega,  qui  en  rejette  nettement  la 
paternité;  si  l'attribution  qu'on  en  fait  à  Cervantes  est 
exacte,  ils  se  joindraient  aux  Ocho  entremeses  pour 
prouver  que  le  créateur  de  Don  Quichotte  pouvait  riva- 
liser avec  Luis  Quiñones  de  Benavente  sur  son  propre 
terrain.  Los  Habladores  surtout,  sont  d'un  humour 
irrésistible  :  notons  une  certaine  ressemblance  entre 
cette  pièce  et  le  Gert  Westphaler  de  Holberg,  le  drama- 
turge danois.  On  a  aussi  attribué  à  Cervantes  un  Auto 
de  la  soberana  virgen  de  Guadalupe,  y  sus  milagros,  y 
grandeza  de  España  (1605)  :  c'est  une  conjecture  qui 
n'a  pas  trouvé  de  faveur,  et  qui  est,  d'ailleurs,  sans 
appui. 

Pendant  qu'il  écrivait  le  cinquante-neuvième  chapitre 
de  la  seconde  partie  de  Don  Quichotte,  Cervantes  apprit 
qu'une  continuation  apocryphe  venait  de  paraître  (1614) 
à  Tarragone  sous  le  nom  d'Alonso  Fernandez  de  Avella- 
neda. On  a  supposé,  d'après  une  vague  conjecture  de 
Cervantes,  qu' Avellaneda  est  un  pseudonyme,  et  on  a 
attribué  la  fausse  continuation  à  Luis  de  Aliaga  (1565- 
1626),  le  confesseur  du  roi;  à  Juan  Blanco  de  Paz,  captif 
avec  Cervantes  à  Alger;  au  poète  Bartolomé  Leonardo 
de  Argensola;  à  Lopez  de  Ubeda,  l'auteur  de  La  Picara 
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Justina;  aux  célèbres  dramaturges  Lope  de  Vega,  Tirso 
de  Molina  et  Ruiz  de  Alarcon;  à  Gaspar  Schoppe.  érudit 
qu'on  a  supposé  sans  raison  l'original  du  licencié 
Vidriera;  à  Alonso  Fernandez,  qui  écrivit  en  1627  une 
histoire  de  Plasencia;  à  un  certain  Alfonso  Lamberto, 
littérateur  infime;  à  Juan  Marti,  qui  serait  l'auteur  d'une 
suite  apocryphe  de  la  Primera  Parte  de  Guzman  de 
Alfar ache ;  et  à  Louis  de  Grenade,  qui  était  mort  depuis 
vingt-six  ans.  Enfin,  comble  d'absurdité,  on  a  émis 
l'hypothèse  qu'Avellaneda  est  le  pseudonyme  de  Cer- 
vantes lui-même.  Mais  nous  n'avons  pas  encore,  nous 
n'aurons  peut-être  jamais  le  mot  de  l'énigme.  Ce  qui 
semble  certain,  c'est  que  Cervantes  ignorait  qui  était 
l'auteur  de  cette  suite;  autrement  il  eût  vite  fait  de 
démasquer  l'homme  qui  le  volait.  Pourquoi  Avellaneda 
ne  serait-il  pas  le  nom  de  ce  louche  continuateur? 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  lui  devons  un  livre  assez  amu- 
sant, brutal  et  cynique,  qu'on  réimprime  encore,  et  à 
cela  ne  se  borne  pas  notre  dette  envers  lui.  Bien  qu'il 
n'en  eût  aucunement  l'intention,  il  nous  valut,  selon 
toute  probabilité,  la  publication  de  la  véritable  suite,  la 
Segvnda  Parte  del  Ingenioso  Caballero  Don  Quixote 
de  la  Mancha  (1615).  Pendant  longtemps  on  pouvait 
douter  que  Cervantes  l'écrivit  jamais  :  à  la  fin  de  la 
première  partie  il  semblait  même  inviter  un  autre  à 
l'essayer,  et,  pendant  neuf  ans,  il  ne  bougea  pas.  On 
peut  admettre  qu'Avellaneda  commença  de  bonne  foi  sa 
continuation,  en  vue  d'un  profit  pécuniaire.  Son  inso- 
lente préface  doit  être  due  à  sa  colère  de  se  voir  retirer 
le  pain  de  la  bouche  quand  la  véritable  seconde  partie 
fut  annoncée  en  1613  dans  la  préface  des  Novelas  ejem- 
plares. Si  son  intrusion  et  ses  grossières  injures  n'avaient 
pas   piqué  au   vif   Cervantes,   le  second  Don   Quichotte 
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aurait  vraisemblablement  eu  le  sort  de  la  seconde  Galatea. 
promise  pendant  plus  de  trente  ans  et  jamais  publiée. 
La  conclusion  hâtive  de  la  seconde  partie  de  Don  Qui- 
chotte est  au-dessous  du  niveau  habituel  de  l'auteur,  de 
même  que  ses  violences  envers  Avellaneda  et  ses  sou- 
haits de  voir  le  livre  de  son  rival  «  jeté  au  plus  profond 
de  l'enfer  ».  Mais  cette  précipitation  est  son  seul  défaut, 
et  les  cinquante-huit  premiers  chapitres  forment  un 
chef-d'œuvre  impeccable.  Quoique  Goethe  et  Lamb  soient 
d'un  avis  contraire,  la  seconde  partie  surpasse  la  pre- 
mière en  portée.  La  parodie  n'a  plus  la  même  insistance, 
l'intérêt  est  plus  vaste,  la  variété  des  épisodes  plus 
grande,  l'esprit  plus  subtilement  humoristique;  les 
caractères  nouveaux  sont  plus  convaincants,  le  ton  est 
plus  courtois,  plus  assuré.  Ainsi  la  carrière  de  Cervantes 
se  termina  dans  un  éclat  triomphal.  Il  projetait  d'autres 
ouvrages  :  une  pièce  qui  devait  s'appeler  El  Engaño  a 
los  ojos,  Las  Semanas  del  Jardin,  El  famoso  Bernardo 
et  l'éternelle  suite  de  La  Galatea.  Les  noms  seuls  ont 
survécu.  Les  trois  derniers  ouvrages  sont  promis  dans 
les  préliminaires  de  Los  Trabajos  de  Persiles,  y  Sigis- 
mvnda,  Historia  setentrional  (1617),  œuvre  posthume 
«  qui  ose  rivaliser  avec  Héliodore  »,  et  devait  être  le 
livre  «  le  meilleur  ou  le  pire  jamais  écrit  dans  notre 
langue  ».  Ce  roman,  de  manière  ambitieuse,  n'a  pas 
réussi  à  intéresser,  malgré  ses  aventures  sans  nombre; 
il  contient  cependant  le  passage  le  plus  pathétique  que 
Cervantes  ait  écrit  :  la  noble  dédicace  à  son  patron,  le 
comte  de  Lemos,  signée  le  19  avril  1616.  Gai  jusqu'à  la 
fin,  il  cite  —  il  l'avait  déjà  cité  dans  La  ilustre  Fregona 
—  le  début  d'un  romance  que  M.  Foulché-Delbosc  nous 
a  retrouvé  : 

Puesto  ya  el  pie  en  el  estribo. 
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«  Un  pied  déjà  dans  l'étrier  »  :  c'est  avec  ces  mots  qu'il 
affronte  en  souriant  le  destin  et  se  prépare  pour  la  der- 
nière étape  dans  la  vallée  de  l'Ombre  de  la  Mort.  Il 
mourut  le  23  avril  1616  et  fut  inhumé,  vêtu  d'une  robe 
franciscaine,  «  le  visage  découvert  »,  dans  le  couvent  des 
trinitaires,  rue  de  Cantarranas. 

Montesquieu,  dans  ses  Lettres  persanes,  fait  dire  à 
Rica,  en  parlant  des  Espagnols,  que  «  le  seul  de  leurs 
livres  qui  soit  bon,  est  celui  qui  fait  voir  le  ridicule  de 
tous  les  autres  ».  Comme  hispanisant,  Montesquieu  n'est 
pas  toujours  d'une  exactitude  méticuleuse.  S'il  veut  dire 
que  Don  Quichotte  fut  le  seul  livre  espagnol  qui  ait 
trouvé  une  faveur  continue  dans  le  monde  entier,  il  a 
exprimé  de  façon  piquante  la  vérité.  Un  auteur  qui  est 
à  la  fois  national  et  universel  est  tout  ce  qu'une  littéra- 
ture peut  espérer  de  glorieux.  Cervantes  est  cet  auteur. 
Malgré  sa  production  volumineuse,  son  immense  célé- 
brité lui  vient  de  Don  Quichotte,  chef-d'œuvre  sans  pareil. 
Cependant,  n'eût-il  écrit  que  ses  Novelas  ejemplares,  il 
prendrait  rang  parmi  les  plus  grands  romanciers  de 
l'Espagne. 

De  son  temps,  il  fut  éclipsé  par  Lope  Félix  de  Vega 
Carpió  (1562-1635),  de  qui  les  dons  variés  et  magnifiques 
faisaient  «  un  prodige  de  la  nature  »,  selon  le  mot  de 
Cervantes  et  de  Guillen  de  Castro.  C'est  seulement  depuis 
ces  dernières  années  qu'il  est  devenu  possible  de  tracer 
avec  quelque  approximation  la  biographie  de  Lope  de 
Vega.  On  s'était  trop  fié  à  ses  dires  romanesques  et  aux 
rapports  imaginatifs  de  son  disciple  Montalvan.  Fils  de 
Félix  de  Vega  et  de  Francisca  Fernandez  Flores,  origi- 
naires de  Carriedo,  Lope  de  Vega  naquit  à  Madrid  le 
25  novembre  1562.  Elève-prodige  du  collège  des  théa- 
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tins,  il  aurait  traduit  en  vers  castillans  le  De  raptu  Pro- 
serpinse  de  Claudien  en  1572,  et  peu  après  il  aurait 
tàté  du  théâtre.  Quelle  est  la  plus  ancienne  de  celles  de 
ses  pièces  qui  nous  sont  parvenues?  Selon  les  uns.  ce 
serait  Los  Hechos  de  Garcilasso  de  la  Vega,  y  Moro 
Tarfe  :  cette  opinion  se  base  sur  ce  fait  que  cette  pièce 
est  en  quatre  actes,  arrangement  que  l'auteur  abandonna 
plus  tard  pour  la  division  en  trois  actes.  Selon  Lope  de 
Vega  lui-même,  la  plus  ancienne  de  ses  pièces  est  El 
Verdadero  Amante,  écrite  à  l'âge  de  douze  ans;  elle 
figure  en  trois  actes  dans  le  quatorzième  volume  (1620) 
de  son  théâtre,  mais  il  est  évident  qu'on  a  simplement 
fondu  les  deux  premiers  actes  en  un.  Dans  ce  cas  nous 
acceptons  le  témoignage  de  Lope.  On  citerait  facilement 
des  exemples  d'autres  dramaturges  précoces,  enfants 
sublimes  :  Victor  Hugo  écrivit  Irtamène  à  quatorze  ans, 
mais  cette  tragédie  fut-elle  jamais  jouée?  El  verdadero 
Amante  fut  joué  par  Nicolas  de  los  Rios  (7  1610),  l'un 
des  meilleurs  comédiens  de  l'Espagne. 

La  chronologie  de  la  jeunesse  de  Lope  de  Vega  est 
malaisée,  en  partie  à  cause  de  sa  coquetterie  à  se  faire 
croire  plus  jeune  qu'il  n'était.  Nous  ne  savons  pas  à  quelle 
date  il  serait  entré  comme  page  chez  Gerónimo  Man- 
rique de  Lara  (7  1595),  évêque  de  Carthagène,  puis 
d' Alcalá;  nous  ne  savons  pas  non  plus  à  quelle  date 
l' évêque  l'envoya  à  Alcalá  de  Henares  :  on  n'a  pas  réussi 
à  trouver  son  nom  sur  les  registres  universitaires.  On 
conjecture  qu'il  y  passa  de  1577  à  1581.  Un  Felices 
de  Vega,  brodeur  de  profession,  mourut  à  Madrid  le 
17  août  1578  :  est-ce,  comme  on  l'a  supposé,  le  père 
de  Lope?  C'est  possible.  Sorti  de  l'université,  Lope  de 
Vega  se  lia  à  Madrid  avec  Gerónimo  Velazquez  (7  1613), 
directeur  de  théâtre,   y   connut    la   fille   de    Velazquez, 
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Elena  Osorio  (-J-  1637?),  femme  du  comédien  Cristóbal 
Calderón  (7  1595),  et  en  devint  l'amant.  En  1583  il 
prit  part  k  l'expédition  aux  Açores  sous  Santa  Cruz, 
puis  renoua  ses  relations  avec  Elena  Osorio,  la  Filis 
de  ses  vers.  Il  commençait  à  se  faire  connaître  comme 
poète;  en  1585  il  est  déjà  assez  en  vue  pour  être  loué 
par  Cervantes  dans  La  Galatea;  pendant  qu'il  était 
secrétaire  du  marquis  de  las  Navas,  il  écrivit  gratuite- 
ment des  pièces  pour  le  théâtre  de  Gerónimo  Velaz- 
quez.  Au  milieu  de  1587  Elena  Osorio  quitta  Lope,  à 
qui  elle  préféra,  dit-on,  Juan  Tomas  Granvela,  neveu 
du  célèbre  cardinal;  le  poète  se  vengea  en  lançant  des 
libelles  contre  son  ancienne  maîtresse  et  sa  famille; 
arrêté  en  décembre,  il  fut  condamné  le  7  février  1588  à 
être  banni  de  Castille  pour  deux  ans  et  de  Madrid  pour 
huit.  C'était  fort  indulgent,  car  il  y  avait  dans  son  cas 
toutes  sortes  de  circonstances  aggravantes.  Lope  se 
retira  à  Valence  et  y  écrivit  des  pièces  de  théâtre  ;  mais 
il  revint  deux  mois  après  à  Madrid  et  y  enleva  Isabel  de 
Ampuero  Urbina  y  Cortinas,  fille  d'un  homme  qui  avait 
été  regidor  de  la  capitale  et  qui  était  à  ce  moment  héraut 
d'armes  de  Philippe  IL  Le  coup  était  audacieux,  car  en 
enfreignant  la  décision  du  tribunal  qui  l'avait  banni, 
Lope  encourait  la  peine  de  mort.  Le  10  mai  1588,  il 
épousa  Isabel  de  Urbina  par  procuration;  n'osant  pas 
rester  à  Madrid,  il  s'enfuit  à  Lisbonne  et  s'y  embarqua  sur 
le  San  Juan,  un  des  vaisseaux  de  guerre  de  l'Armada. 
Dans  les  combats  de  la  Manche,  il  dit  avoir  employé,  en 
guise  de  bourre  de  fusil,  le  manuscrit  de  ses  vers  à 
Filis;  son  frère,  dit-on,  fut  tué  à  ses  côtés  pendant  un 
combat  entre  le  San  Juan  et  huit  vaisseaux  hollandais. 
Mais  aucun  désastre  ne  put  abattre  son  courage,  ni 
arrêter  sa  plume.  Rentré  à  Cadix,  Lope  y  débarqua  avec 
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la  plus  grande  partie    de  son  Hermosura  de   Angélica, 

onze  mille  vers  écrits  dans  l'intervalle  des  tempêtes,  et 

des  combats,  qui  ne  devaient  être  publiés  que  quatorze 

ans  plus  tard. 

De  retour  en  Espagne,  Lope  de  Vega  se  fixa  à  Valence 

où  il  dut  connaître  les  dramaturges  de  cette  ville  :  FRAN- 
CE 

cisco  Agustín  Tarrega  (1554?-1602),  l'auteur  de  La 
Enemiga  favorable,  louée  par  le  chanoine  dans  Don 
Quichotte  (I,  chap.  xlviii),  et  de  La  Fundación  de  la 
orden  de  Nuestra  Señora  de  la  Merced,  qui  a  suggéré  à 
Lope  La  Vida  de  San  Pedro  Nolasco;  Gaspar  Honorât  de 
Aguilar  (1561-1623),  l'auteur  de  El  Mercader  amante 
que  recommandait  également  le  chanoine  de  Cervantes  ; 
Carlos  Boyl  Vives  de  Canesmas  (1560?-1621),  l'auteur 
de  El  marido  asegurado,  et  d'un  sonnet  dédié  à  Lope  que 
celui-ci  eut  soin  d'imprimer  dans  ses  Fiestas  de  Dénia 
(1599);  et  Guillen  de  Castro  dont  nous  aurons  occasion 
de  reparler.  A  Valence,  sans  doute,  Lope  écrivit  des 
pièces  de  théâtre;  vers  1590,  il  quitte  Valence  pour  Alba 
de  Tormes,  où  il  entre  au  service  d'Antonio  Alvarez  de 
Beamonte,  cinquième  duc  d'Albe  (y  1639)  ;  il  y  écrivit 
peut-être  son  Arcadia,  et  évidemment  il  continuait  à 
•cultiver  le  théâtre,  car  une  copie  fragmentaire  de  sa 
pièce  El  Favor  agradecido  est  datée  d'Alba  de  Tormes, 
le  29  octobre  1593.  Il  semble  que  sa  femme  dut  mourir 
peu  après  le  22  avril  1595  et  que  Lope  quitta  aussitôt 
Alba  de  Tormes.  A  en  juger  par  ses  vers,  il  était  désolé, 
mais  il  se  consola  à  Madrid  où  ses  amours  avec  une 
veuve,  Antonia  Trillo  de  Armenta,  lui  attirèrent  des 
poursuites  criminelles  (1596).  En  1597  commença  sa 
liaison  avec  Micaela  de  Luxan,  femme  du  comédien 
Diego  Diaz  (•}•  1603),  qu'il  a  tant  célébrée  sous  le  nom 
de  Camila  Lucinda.  Le  3  mai  1598,  il  épousa  Juana  de 
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Guardo,  fille  d'un  riche  charcutier  madrilène,  ce  qui  lui 
valut  quelques  épigrammes  cinglantes;  mais  le  poète, 
nous  le  verrons,  ne  changea  pas  de  conduite. 

En  1598  parut  Y  Arcadia,  roman  pastoral  qui  relate 
les  amours  du  duc  d'Albe  pendant  les  années  1589-1590; 
ce  roman,  où  le  duc  figure  sous  le  nom  d'Anfriso  et 
Lope  sous  celui  de  Belardo,  est  faux  et  prolixe,  mais  il 
f  a  du  charme  dans  ses  vers  gracieux  et  dans  sa  prose 
riche  et  latinisée.  Le  premier  poème  de  longue  haleine, 
imprimé  ayec  le  nom  de  Lope  de  Vega  sur  la  page  de 
titre,  est  La  Dragontea  (1598),  épopée  en  dix  chants 
sur  la  dernière  croisière  de  Sir  Francis  Drake  (1540?- 
1596).  Lope  étant  un  Espagnol,  patriote  et  catholique, 
que  Drake  avait  pourchassé  dans  la  Manche,  il  va  de 
soi  que  La  Dragontea  est  une  vitupération  furibonde  du 
«  dragon  »  dont  les  pirateries  tourmentèrent  l'Espagne 
pendant  trente  ans.  On  a  fait  un  reproche  à  Lope  de 
n'avoir  pas  vu  Drake  à  travers  les  lunettes  anglaises  et 
protestantes  :  l'esprit  national  qui  inspire  La  Dragontea 
est  admirable,  et  aurait  pu  sauver  le  poème  de  l'oubli  : 
l'irréparable  défaut  en  est  l'enflure  et  l'abus  de  l'allé- 
gorie. Comme  invective  patriotique,  il  remplit  son  but, 
et  Cervantes  composa  un  sonnet  laudatif  pour  la  réim- 
pression de  1602. 

Lope  écrivit  La  Dragontea  pendant  qu'il  appartenait  à 
la  maison  du  marquis  de  Malpica,  d'où  il  passa  au  ser- 
vice du  marquis  de  Sarria,  plus  connu,  sous  le  titre  de 
comte  de  Lemos,  comme  protecteur  de  Cervantes.  Isidro 
(1599),  poème  écrit  en  quintillas,  en  l'honneur  du  saint 
patron  de  Madrid,  fut  populaire  par  son  sujet  et  son 
exécution,  et  resta  toujours  une  œuvre  favorite  de 
l'auteur.  Deux  cents  sonnets  des  Rimas  de  Lope  de 
Vega  furent  publiés  à  la  fin  de  La  Hermosura  de  Ange- 
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liea  (1602).  Il  l'avait  composée,  nous  l'avons  dit,  en 
grande  partie  pendant  l'expédition  de  l'Armada,  et  l'avait 
corrigée  méticuleusement  depuis  lors.  L'auteur  en  taisait 
une  suite  du  Roland  furieux,  mais  il  reste  fort  au-dessous 
de  la  noblesse  épique  et  de  la  fantaisie  ironique  de 
l'Arioste.  11  y  a  de  beaux  passages,  mais  ses  épisodes 
innombrables  et  ses  digressions  redondantes  diminuent 
l'intérêt  au  lieu  de  l'accroître.  Les  sonnets,  d'autre  part, 
comprennent  une  bonne  partie  de  l'œuvre  la  plus  sincère 
de  l'écrivain,  œuvre  d'un  art  souvent  distingué. 

C'est  à  l'année  1604  qu'appartient  El  Peregrino  en  su 
patria  qui  contient  ce  que  George  Borrow  estimait  être 
le  meilleur  conte  de  revenants  qu'on  ait  jamais  écrit;  la 
louange  est  démesurée.  Beaucoup  plus  remarquable  est 
le  recueil  des  deux  parties  des  Rimas  (1604),  publié  à 
Séville.  Cette  année-là  vit  le  commencement  de  son 
amitié  avec  le  sixième  duc  de  Sessa  (1579-1642),  descen- 
dant du  Grand  Capitaine,  mais  personnage  peu  digne 
de  respect.  Lope  avait  osé  rivaliser  avec  l'Arioste  dans 
La  Hermosura  de  Angélica;  dans  la  Jérusalem  conquis- 
tada (1609)  il  n'hésite  pas  à  défier  le  Tasse  :  intitulée 
«  épopée  tragique  »  par  son  créateur,  elle  est  un  poème 
historico-narratif  surchargé  d'embellissements  un  peu 
faciles.  Remarquons  sur  la  page  de  titre  le  nom  du 
poète  suivi  des  mots  :  Familiar  del  santo  Oficio  de  la 
Inquisición.  Tournait-il  à  la  dévotion?  On  le  croirait,  si 
l'on  se  fiait  à  ses  Quatro  soliloquios  (1612)  où  il  épanche 
«  son  affliction  et  ses  larmes,  agenouillé  devant  un  Cru- 
cifix et  demandant  pardon  à  Dieu  pour  ses  péchés,  après 
avoir  reçu  l'habit  du  Tiers  Ordre  de  la  Pénitence  de 
saint  François  ».  On  le  croirait  aussi  en  raison  de  ses 
Pastores  de  Belén,  prosas  y  versos  divinos  (1612),  pas- 
torale sacrée  d'une  simplicité  et  d'un  charme    suprême 
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—  aussi  espagnole  que  l'Espagne  elle-même  —  qui  con- 
tient l'un  des  plus  délicats  poèmes  écrits  en  castillan  : 
une  berceuse  chantée  par  la  Vierge  à  l'Enfant-Dieu. 

On  ne  saurait  soutenir,  cependant,  que  la  vie  de  Lope 
de  Vega  fût  en  accord  avec  ses  sentiments  pieux.  Il 
troubla  les  dernières  années  de  sa  seconde  femme  par 
son  intrigue  avec  Micaela  de  Luxan,  qui  lui  donna  quatre 
enfants  :  parmi  eux  un  fils  turbulent,  mais  des  mieux 
doués,  Lope  Félix  del  Carpió  y  Luxan  (1607-1634) 
et  une  fille,  Marcela  (1605?-1688)  dont  les  vers  admi- 
rables, écrits  après  qu'elle  eût  pris  le  voile  (1621)  au 
couvent  des  trinitaires  déchaussées,  proclament  la 
parenté  de  Sor  Marcela  de  San  Félix  avec  Lope  de  Vega. 
Mais  au  milieu  de  folies  et  de  fautes  innombrables, 
Lope  conservait  une  foi  touchante  dans  l'invisible,  et  sa 
ferveur  s'enflammait  vite.  Nous  avons  dit  qu'il  était 
familier  de  l'Inquisition  dès  1609;  en  1610  il  entra  à 
l'oratoire  de  la  rue  del  Olivar;  en  1611,  il  devint  membre 
du  Tiers  Ordre  de  saint  François.  En  1612  il  perdit  son 
jeune  fils,  le  Carlos  Félix  qu'il  aima  si  passionnément; 
l'année  suivante  la  femme  du  poète  mourait  (13  août  1613). 
Son  orientation  religieuse  s'accrut,  et  au  printemps  de 
1614  il  se  fit  ordonner  prêtre. 

Lope  de  Vega,  pas  plus  qu'un  autre,  ne  pouvait 
changer  de  nature  d'un  jour  à  l'autre.  Pendant  bien  des 
années  il  avait  mené  une  existence  de  dissipation  galante. 
Familier  de  l'Inquisition,  il  écrivait  des  lettres  d'amour 
pour  le  duc  de  Sessa,  homme  de  mœurs  dissolues;  après 
son  ordination  il  continua  ce  triste  métier,  jusqu'au 
moment  où  son  confesseur  le  menaça  de  lui  refuser 
l'absolution;  il  renonça  enfin  à  servir  plus  longtemps 
d'entremetteur  à  son  patron,  mais  cet  accès  de  vertu 
fut  de  courte  durée.  Le  scandale  s'attacha  ouvertement 
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à  son  nom.  Cervantes,  oubliant  ses  fredaines  avec  Ana 
de  Rojas,  raillait  publiquement  «  l'occupation  conti- 
nuelle et  vertueuse  »  du  prêtre  indigne;  plus  tard 
Gongora  prenait  prétexte  de  l'intrigue  de  Lope  avec 
Marta  de  Nevares  Santoyo,  femme  de  Roque  Hernández 
de  Avala,  pour  harceler  le  grand  homme  avec  un  dizain 
venimeux  que  l'on  se  passait  de  main  en  main.  Il  serait 
cruel  d'insister  sur  un  épisode  aussi  attristant  que 
celui  de  ces  amours  sacrilèges.  On  ne  saurait  excuser 
Lope;  mais  si  l'on  juge  d'après  la  morale  de  l'époque, 
on  sera  indulgent  pour  un  miracle  de  génie  désordonné, 
semblable  à  Dumas  père,  qui  parmi  les  modernes  se 
rapproche  le  plus  de  lui  pour  la  gaîté,  la  variété  et  la 
force. 

On  voit  là  versatilité  de  Lope  dans  son  Trivnfo  de  la 
Fee,  en  los  Rey  nos  del  Japon.  Por  los  años  de  161íy  Í6Í5 
(1618),  exemple  intéressant  de  prose  historique,  qu'il 
dédia  à  Mariana.  Dans  la  préface  il  fait  allusion  aux 
attaques  de  Pedro  de  Torres  Ramila  dans  sa  Spongia 
(1617),  livre  que  l'on  ne  connaît  que  par  les  extraits 
incorporés  à  Y Expostulatio  Spongiœ  (1618),  écrite  (en 
collaboration  avec  Alonso  Sánchez  de  la  Bajlesta)  par 
Francisco  López  de  Aguilar  Coutiño  sous  le  pseudonyme 
de  Julius  Columbarius.  Torres  Ramila  n'appréciait  pas  les 
poèmes  et  les  pièces  de  théâtre  de  Lope,  et  il  exprima 
son  opinion,  comme  il  en  avait  le  droit.  Il  semble  l'avoir 
fait  d'une  façon  si  violente  que  le  coup  manqua  complè- 
tement. Pourquoi  Lope  s'inquiéta-t-il  de  ce  pauvre  grin- 
cheux, simple  maître  d'école  dans  une  ville  de  province? 
Et,  nous  le  verrons,  il  eut  la  naïveté  de  s'en  occuper 
de  nouveau.  Mais  il  s'occupa  de  tout.  En  l'honneur 
d'Isidore,  béatifié,  puis  canonisé,  Lope  de  Vega  présida 
les   joutes    poétiques  de  1620  et  de   1622,  assistant  au 
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succès  de  son  fils  naturel,  Lope  Félix  del  Carpió  y  Luxan, 
servant  de  parrain  au  jeune  Calderón,  déclamant  sous  le 
nom  du  Maestro  Burguillos  des  vers  d'occasion  qui  lui 
valurent  les  suffrages  de  tout  l'auditoire.  Était-il  enfin 
satisfait?  Du  tout  :  il  ambitionnait  d'être  nommé  chro- 
niqueur du  roi,  demande  qui  fut  rejetée  avec  raison. 

La  Filomena  con  otras  diuersas  Rimas,  Prosas  y 
Versos  (1621)  débute  par  une  défense  du  rossignol  (Lope 
de  Vega)  contre  la  grive  (Torres  Ramila).  On  ne  porte 
plus  le  moindre  intérêt  à  ce  cuistre  acariâtre  :  plus 
curieux  est,  dans  ce  volume,  le  conte  Las  Fortunas  de 
Diana,  dédié  à  Marcia  Leonardo  (Marta  de  Nevares 
Santoyo).  Lope  n'était  pas  né  conteur,  comme  on  peut 
s'en  assurer  encore  en  lisant  La  Desdicha  por  la  Honra, 
La  prudente  Venganza  et  Guzman  el  bravo,  trois  récits 
qui  se  trouvent  dans  La  Circe  con  otras  Rimas  ij  Prosas 
(1624).  Ce  poème  sur  les  aventures  d'Ulysse  ajoute  peu 
à  la  gloire  de  Lope,  et  on  ne  saurait  non  plus  s'enthou- 
siasmer pour  la  fastidieuse  imitation  de  Pétrarque  dans 
les  Triunfos  divinos  con  otras  rimas  sacras  (1625)  :  les 
«  autres  rimes  »  du  volume  sont  moins  prétentieuses  et 
bien  plus  belles  que  le  poème  principal.  On  a  reproché 
à  Lope  d'avoir  fait  de  la  reine  Elisabeth  une  Jézabel  et 
une  Athalie,  et  d'avoir  présenté  Marie  Stuart  comme  une 
martyre  dans  la  Corona  trágica  (1627),  épopée  religieuse 
basée  sur  la  biographie  de  Marie  Stuart  faite  par  le  domi- 
nicain anglais  George  Conn.  C'est  une  critique  sans 
portée  :  comme  catholique,  Lope  adoptait  naturellement 
le  point  de  vue  de  ce  parti,  et,  comme  vaincu,  il  avait 
une  vieille  rancune  à  assouvir.  On  ne  demande  pas 
l'impartialité  à  un  poète  :  on  lui  demande  d'être  poète, 
et  Lope  ne  l'est  pas  assez  dans  la  Corona  trágica.  Peu 
d'importance   s'attache   au   Lavrel  de  Apolo   con   otras 
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Rimas  (1630),  éloge  monotone  de  quelque  trois  cents 
versificateurs,  aussi  remarquable  par  ses  omissions  que 
par  les  flagorneries  adressées  à  des  personnages  insi- 
gnifiants. La  Dorotea  (1632),  pièce  autobiographique 
en  prose  où  l'on  sent  l'influence  de  la  Célestine,  est 
précieuse  comme  confession  personnelle  et  pour  son 
style  familier  et  savoureux,  retouché  et  poli  longtemps 
après  la  composition  de  l'ouvrage.  Les  Rimas  hv  manas 
y  divinas  del  Licenciado  Tomé  de  Burgvillos  (1634) 
contiennent,  entre  autres,  le  poème  héroï-comique  La 
Gatomachia,  parodie  brillante  des  poèmes  épiques  ita- 
liens,  riche  d'esprit  et  de  gaîté. 

La  longue  et  magnifique  carrière  de  Lope  de  Vega 
approchait  de  sa  fin.  Quelques  insuccès  au  théâtre  et 
quelques  malheurs  de  nature  plus  intime  attristèrent  ses 
dernières  années.  Marta  de  Nevares  Santoyo,  ayant 
perdu  la  vue  et  la  raison,  mourut  en  1632;  Lope  Félix, 
fils  du  poète  et  de  Micaela  de  Luxan,  se  noya  aux  Indes 
Occidentales  en  1634,  et  cette  dernière  mort  surtout 
affecta  vivement  Lope.  Peu  après,  la  fuite  de  sa  fille 
naturelle,  Antonia  Clara  de  Vega  y  Nevares,  en  compa- 
gnie d'un  galant  de  la  cour,  lui  porta  le  coup  fatal.  Il 
tomba  dans  une  mélancolie  profonde  et  chercha  à  expier 
ses  fautes  en  se  meurtrissant  à  coups  de  discipline,  au 
point  que  les  murs  de  sa  chambre  étaient  éclaboussés  de 
son  sang.  Toutefois,  il  travailla  jusqu'à  la  fin.  Ses  der- 
niers poèmes,  un  sonnet  et  la  silva  intitulée  El  siglo 
de  oro,  furent  composés  le  23  août  1635.  Quatre  jours 
plus  tard,  Lope  mourait.  Tout  Madrid  suivit  son  cercueil 
et  le  long  cortège  se  détourna  de  la  route  directe  pour 
passer  sous  les  fenêtres  du  couvent  où  sa  fille,  sœur  Mar- 
cela de  San  Félix,  était  nonne.  Il  fut  enterré  à  Madrid, 
dans  l'église  de  Saint-Sébastien  ;  mais,  par  suite  d'une 

LITTÉRATURE    ESPAGNOLE.  *U 


306  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE 

négligence  inconcevable,  on  ne  connaît  pas  l'endroit 
précis  où,  après  une  existence  si  remplie  de  gloire  et 
d'orages,  le  prodige  de  son  époque  dort,  enfin  apaisé, 
son  dernier  sommeil.  Cent  cinquante-trois  auteurs  espa- 
gnols (dont  six  seulement  étaient  des  dramaturges) 
pleurèrent  le  Phénix  dans  la  Fama  postuma...  (1635), 
recueil  d'éloges  édité  par  Perez  de  Montalvan;  la  même 
année  un  semblable  recueil  d'éloges  dus  à  des  admira- 
teurs italiens  fut  édité  sous  le  titre  de  Essequie  poetiche . . . 
par  Fabio  Franchi,  qui  dédia  le  volume  à  l'ambassadeur 
espagnol  auprès  de  la  République  vénitienne,  le  comte 
de  la  Roca,  soupçonné  d'avoir  forgé  le  Centón  epis- 
tolario. 

Lope  de  Vega,  nous  l'avons  vu,  s'était  essayé  dans 
tous  les  genres  :  le  poème  épique,  la  pastorale,  le  roman 
d'aventures,  le  poème  narratif,  d'innombrables  églogues, 
des  épîtres,  sans  parler  d'essais  historiques,  de  courts 
récits  ou  contes,  de  sonnets  sans  nombre,  de  parodies, 
de  vers  écrits  à  la  moindre  occasion.  Un  succès  quel- 
conque obtenu  par  un  autre  éveillait  chez  lui  le  besoin 
de  l'égaler,  même  quand  il  s'agissait  d'une  futilité. 
Baltasar  del  Alcázar  et  Diego  de  Barros  Mendoza 
avaient  écrit,  l'un  et  l'autre,  un  Sonnet  sur  un  sonnet  ; 
c'était  déjà  un  de  trop,  mais  Lope  se  crut  obligé  d'en 
faire  un  autre  qu'il  intercala  dans  La  Niña  de  Plata. 
Cet  improvisateur  si  doué  se  laissait  trop  séduire  par 
ces  tours  de  force  :  écrire  plus  que  personne,  écrire  plus 
rapidement  que  personne  ;  le  grand  poète  se  piquait  de 
remporter  ces  victoires  désastreuses.  A  ses  œuvres 
imprimées  il  faudrait  ajouter  ses  lettres  privées,  volu- 
mineuses, pleines  d'esprit,  de  malice  et  d'anecdotes 
risquées,  aussi  ingénieuses  et  drolatiques  qu'elles  sont 
peu   édifiantes.   Ecourtée  comme    elle    l'est,    cette   liste 
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des  exploits  littéraires  de  Lope  suffirait  à  sa  répu- 
tation, mais  elle  ne  parviendrait  pas  à  expliquer  l'in- 
croyable popularité  qui  amena  la  publication  d'un  credo 
(supprimé  par  l'Inquisition  de  Tolède  en  1647)  com- 
mençant ainsi  :  «  Je  crois  en  Lope  de  Vega  le  tout- 
puissant,  le  poète  du  ciel  et  de  la  terre.  »  Ce  ne  sont 
pas  ses  épopées  artistiques  qui  font  de  Lope  l'idole  du 
peuple  :  sa  renommée  sans  égale  est  due  au  fait  qu'il 
dota  l'Espagne  d'un  théâtre  national.  Gómez  Manrique 
et  Enzina  ouvrirent  la  marche  en  tâtonnant;  Torres 
Naharro,  pour  limitée  qu'ait  été  son  influence,  servit  à 
élargir  l'horizon  du  théâtre  espagnol;  Rueda  faisait 
peut-être  revivre  dans  ses  pasos  les  juegos  de  escarnios 
qu'Alphonse  le  Savant  avait  interdits;  Virués,  Lupercio 
Leonardo  de  Argensola  et  Cervantes  se  soumirent  à  des 
préceptes  que  ce  dernier  aurait  voulu  imposer  par  une 
dictature  littéraire  ;  Cueva  et  Miguel  Sánchez  devinèrent 
seuls  les  méthodes  que  Lope  de  Vega  devait  développer 
en  un  art  nouveau  pour  l'enchantement  de  l'humanité. 

Il  réussit  au  delà  de  toute  ambition.  Sans  prendre  des 
airs  de  philosophe  ou  de  pédant,  plutôt  dans  un  esprit  de 
raillerie  à  ses  propres  dépens,  il  fait  sa  confession  dans 
Y  Arte  nuevo  de  hacer  comedias  en  este  tiempo  (1609?). 
En  théorie,  il  accepte  les  idées  pseudo-aristotéliciennes 
de  la  Renaissance  sur  le  drame  ;  en  pratique  il  les  rejette, 
en  disant  que  le  public  qui  paie  n'en  veut  pas.  Lope 
était  un  esprit  peu  critique  :  toutefois  ce  qui  prend  dans 
cet  aveu  la  forme  d'une  excuse  n'est  en  réalité  qu'un 
légitime  accès  d'orgueil.  Ce  fut  la  tâche  de  Lope  de 
briser  les  liens  paralysants  de  ses  prédécesseurs  et 
d'enrichir  son  pays  d'un  drame  qui  fût  bien  à  lui.  Il  fit 
plus  :  par  son  seul  effort  il  le  dota  de  toute  une  littéra- 
ture dramatique.  La  masse  de  ses  productions  atteint  ici 
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des  proportions  fabuleuses.  A  l'en  croire,  en  1603  il 
avait  déjà  écrit  219  pièces;  en  1609  le  nombre  était  de 
483  et  en  1620  de  900;  en  1624  le  chiffre  montait  à 
1070  et  en  1632  à  1500.  En  1635,  selon  Montalvan,  le 
total  général  (sans  compter  les  entremeses)  devait  com- 
prendre 1800  pièces  et  plus  de  400  autos.  Il  ne  nous 
reste  que  quelque  470  pièces  et  50  autos,  mais  il  est 
possible  que  mainte  pièce  qu'on  suppose  perdue  existe 
sous  le  nom  d'autres  dramaturges  :  c'est  seulement  de 
nos  jours,  par  exemple,  qu'on  a  restitué  à  Lope  El  rey 
don  Pedido  o  El  Infanzón  de  Illescas.  Comment  put-il 
produire  autant  sans  épuiser  le  Temps  et  empiéter  sur 
l'Eternité?  Il  dit  avoir  écrit  cent  fois  une  pièce  entière 
en  vingt-quatre  heures;  il  n'y  a  pas  de  quoi  s'en  vanter. 
Lope  ne  se  vante  pas;  il  constate.  Constatons,  nous 
aussi,  qu'il  a  les  défauts  inséparables  de  la  hâte.  Pour- 
tant ce  n'est  pas  comme  un  maître  du  détail  artistique 
que  ses  compatriotes  l'honorent.  Il  est,  avant  tout  et  tou- 
jours, un  génie  créateur.  Il  adapte  la  poésie  populaire  à 
des  effets  dramatiques,  substitue  les  caractères  à  des 
abstractions,  exprime  le  génie  de  sa  race.  Il  est  vrai 
que  son  instinct  dramatique  outrepasse  son  exécu- 
tion littéraire;  des  pièces  bâclées  telles  que  Los  Pala- 
cios de  Galiana  et  El  piadoso  aragonés  sont  aussi  mau- 
vaises qu'un  parodiste  pourrait  le  souhaiter.  Il  est  vrai, 
aussi,  qu'il  approche  constamment  d'une  forme  parfaite 
d'expression,  qu'il  l'atteint  en  maints  passages,  mais 
qu'il  la  maintient  rarement  d'un  bout  à  l'autre  :  partout 
se  trouvent  les  traces  d'une  négligence  fâcheuse.  Pour- 
tant il  reste  le  créateur  d'un  art  original.  Aucun  de  ses 
successeurs  n'inventa  rien  qui  fût  radicalement  différent 
de  la  méthode  de  Lope.  Même  les  meilleurs  ne  font  que 
développer  la  doctrine  exprimée  par  le  maître  quand  il 
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composa  El  Castigo  sin  venganza  :  la  leçon  de  vérité, 
de  réalisme,  de  fidélité  aux  usages  du  temps.  Tel  peut 
le  surpasser  parfois,  en  force  de  conception,  tel  au 
point  de  vue  de  la  signification  éthique.  Mais,  sans 
Lope,  nous  n'aurions  ni  Tirso,  ni  Calderón,  ni  les 
autres  :  il  est  leur  auguste  père  à  tous. 

Une  bonne  partie  de  son  œuvre,  nous  le  répétons, 
peut  être  considérée  comme  improvisée  ;  même  en  ce 
cas,  il  prend  le  premier  rang  parmi  les  improvisateurs 
et  mérite  qu'on  le  reconnaisse  comme  une  sorte  de 
«  force  naturelle  déchaînée  ».  Il  imaginait  dans  des 
proportions  colossales;  il  inventait  avec  une  aisance,  un 
pouvoir,  une  persuasion  qui  sont  écrasants  pour  la 
plupart  de  ceux  qui  le  suivirent,  et  son  habileté  est  restée 
miraculeusement  fraîche  après  trois  siècles  écoulés.  Ses 
dons  ne  le  laissent  jamais  en  défaut,  qu'il  traite  la 
légende  héroïque,  ou  la  tragédie,  ou  la  vie  picaresque, 
ou  une  donnée  romanesque.  A  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'inerte  et  d'informe  dans  l'œuvre  de  ses  prédécesseurs, 
il  donna  force  et  vie.  Il  prit  la  farce  telle  que  l'avait 
laissée  Lope  de  Rueda,  et  sa  verve  étincelante  sut  en 
transformer  le  rire  bruyant  et  grossier  ;  héritier  de  la 
froide  moralité  du  moyen  âge,  il  l'anima  du  souffle  de 
son  imagination  pieuse,  comme  en  témoigne  La  Siega, 
ce  joyau  des  autos;  il  refaçonna  la  lourde  collection  de 
massacres  qu'on  prenait  pour  de  la  tragédie,  et  il  pro- 
duisit des  effets  de  terreur  et  d'horreur  avec  un  art  tout 
personnel,  un  goût,  une  vigueur  délicate,  inconnus 
avant  lui.  Et  nous  pouvons  dire  que  la  comédie  de 
mœurs,  la  comedia  de  capa  y  espada,  sous  sa  forme 
définitive,  est  sortie  de  son  cerveau;  car  si  Cueva  en 
conçut  vaguement  l'idée,  c'est  Lope  qui  en  trouva 
l'expression  artistique.   Notons  aussi  qu'avant  Lope  la 
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femme  jouait  un  rôle  secondaire  et  plaisant  dans  Yen- 
trentés,  sentimental  ailleurs  :  Lope  la  plaça  dans  son 
véritable  cadre,  comme  le  principe  même  du  motif  dra- 
matique. 

A  quel  moment  le  génie  dramatique  de  Lope  de  Vega 
fut-il  accepté  par  son  public?  On  ne  le  sait  pas  au  juste. 
Il  est  à  remarquer  qu'il  croyait  plutôt  à  ses  épopées  qu'à 
ses  pièces,  qu'il  ne  se  soucia  guère  de  publier.  Il  laissa 
enfin  imprimer  huit  volumes  de  son  théâtre  de  1604  à 
1617,  mais  il  ne  s'y  intéressa  activement  que  lorsqu'il  se 
décida  à  permettre  la  publication  d'un  volume  qui  fut 
appelé  la  «  Neuvième  Partie  »  (1617)  ;  et  après  la  publi- 
cation de  la  Vingtième  Partie  en  1625,  il  s'en  fatigua, 
et  n'imprima  plus  aucune  œuvre  dramatique,  bien  qu'il 
en  produisît  plus  abondamment  que  jamais.  Il  semble, 
vers  la  fin,  s'être  repenti  de  cette  nonchalance,  et  laissa 
préparé  un  volume  de  pièces  qui  parut  après  sa  mort. 
Nous  n'avons  donc  qu'un  fragment  de  son  théâtre,  mais 
comme  il  s'y  montre  en  pleine  possession  de  ses 
moyens  !  Nul  dramaturge  espagnol  n'a  manié  le  dia- 
logue d'une  façon  plus  large  et  plus  naturelle,  nul  n'a 
jamais  montré  un  tact  plus  infaillible,  une  confiance 
plus  assurée  en  ses  propres  ressources.  Tel  est  Lope 
dans  ses  meilleurs  moments,  tel  qu'il  se  révèle  dans  El 
anzuelo  de  Fenisa  ou  Si  no  vieran  las  mugeres,  pour  ne 
pas  citer  d'exemples  d'un  genre  plus  élevé.  Voilà  le  vrai 
Lope  :  il  y  en  a  un  autre,  moins  bon,  quelquefois  mauvais. 
Celui-là  se  répétera  parfois  dans  un  accès  de  paresse; 
il  remplira  sa  pièce  de  fanfaronnades  et  se  moquera  de 
lui-même,  des  comédiens  et  de  l'auditoire  en  écrivant 
dans  la  marge  du  manuscrit  (de  El  Asalto  de  Mastrique 
por  el  principe  de  Parma)  :  «  Ici  il  n'y  a  pas  de 
pièce,    seulement   des  coups   d'épée.    a   Assailli   par  les 


L  EPOQUE  DE  LOPE  DE  VEGA  311 

directeurs  de  théâtre,  il  arriva  à  Lope  de  commencer 
une  pièce  sans  savoir  quelle  en  allait  être  l'action,  d'y 
faire  entrer  trop  d'intrigues,  et  de  produire  un  drame 
impossible  avec  soixante  personnages,  comme  dans  La 
tragedia  del  rey  don  Sebastian,  y  Bautismo  del  principe 
de  Marruecos .    , 

Toutefois,  de  tels  exemples  sont  rares  chez  lui  :  il  est 
trop  hardi,  mais  son  instinct  dramatique  le  sauve 
maintes  fois  là  où  tout  autre  aurait  succombé.  Il  ne  faut 
pas  le  juger  sur  ces  improvisations  rapides  :  il  ne  faut  pas 
le  considérer  non  plus  comme  un  merveilleux  fabricant 
de  «  pièces  bien  faites  »  ;  il  construisait  artistement  ses 
pièces,  n'ignorait  pas  ce  qu'on  peut  et  ce  qu'on  ne  peut 
pas  faire  sur  la  scène;  il  savait  inventer  des  personnages 
et  non  pas  seulement  des  ombres  chinoises  :  il  était 
surtout  poète  et  créateur.  Il  n'avait  pas  besoin  d'un 
décor  luxueux,  il  le  détestait  même  :  il  lui  suffisait 
d'avoir  «  quatre  tréteaux,  quatre  planches,  deux  acteurs 
et  une  passion  »,  et  il  savait  s'élever  à  la  hauteur  de 
toutes  les  situations.  Dans  un  acte  entier,  on  le  lit  avec 
surprise  et  ravissement,  pour  la  force,  la  vérité,  l'assu- 
rance dont  il  fait  preuve.  Pourtant  des  critiques 
inflexibles  ont  relevé  de  la  négligence  dans  certains  de 
ses  derniers  actes.  Sans  doute,  comme  cela  arriva  à  tous 
les  dramaturges  du  monde  —  à  Shakespeare  dans  Julius 
Cœsar  —  il  s'endort  parfois  avant  que  le  rideau  tombe  : 
on  le  remarque  dans  La  Varona  castellana.  Mais  par 
contre,  c'est  précisément  dans  ses  derniers  actes  qu'il 
atteint  parfois  le  plus  de  grandeur.  N'oublions  jamais 
que  Lope  est  surtout  un  homme  de  théâtre.  Il  comprit 
que  l'objet  du  théâtre  est  de  captiver  un  auditoire,  d'in- 
téresser, de  surprendre,  d'émouvoir;  il  voyait  bien  que 
les  pièces  faites   d'après  les  fameuses   règles   n'avaient 
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pas  attiré  le  public;  or  pour  Lope,  une  pièce  qui  n'em- 
poignait pas  le  public  était  une  mauvaise  pièce.  11  lui 
fallait  l'émotion  contagieuse  d'un  auditoire  :  il  n'aurait 
rien  eu  à  dire  dans  une  salle  vide.  Le  fait  qu'il  pensait 
plus  à  un  auditeur  qu'à  dix  lecteurs  devient  évident  avec 
une  étude  un  peu  suivie  de  ses  pièces.  Il  n'avait  guère 
de  théories  sur  le  style,  la  simple  beauté  d'expression 
n'est  pas  son  objet  principal,  il  y  arrive  comme  par 
hasard  et  en  passant,  à  ce  qu'il  semble.  Cependant,  il 
est  difficile  de  juger  définitivement  sur  ce  point  :  rappe- 
lons-nous l'état  corrompu  de  ses  textes,  souvenons-nous 
qu'une  pièce  aussi  célèbre  que  La  Estrella  de  Sevilla 
nous  est  parvenue  probablement  sous  la  forme  d'une 
refonte  du  comédien  Andrés  de  Claramonte  (-j-  1626). 
C'est  une  épreuve  formidable,  et  pourtant  la  pièce 
reste  belle. 

En  lisant  les  pièces  de  Lope  de  Vega  on  est  frappé 
tout  d'abord  par  la  variété  de  la  versification.  La  con- 
vention est  peut-être  un  peu  trop  artificielle,  mais  quel 
public  aurait  été  assez  raffiné  pour  apprécier  cette 
richesse  métrique?  Retenons  que  Lope  considérait  tou- 
jours son  public  comme  un  collaborateur.  Il  nous  aurait 
donné  plus  de  tragédies,  mais  ce  public  n'en  voulait 
point,  et  Lope  dut  se  soumettre.  Pourtant  il  fit  toujours 
des  progrès;  l'intrigue  de  ses  pièces  devient  de  plus 
en  plus  sirftple,  et  quelques-unes  de  ses  dernières  com- 
positions théâtrales  sont  parmi  les  meilleures.  Une 
sombre  force  se  cachait  au  fond  de  ce  génie  gai  et  léger 
à  qui  nous  devons  El  Villano  en  su  rincón,  Las  Biza- 
rrías de  Belisa,  et  La  Dama  melindrosa.  Si  l'on  admet 
que  Dineros  son  calidad  est  de  lui  et  non  de  Cancer, 
nous  avons  là  un  exemple  de  la  façon  dont  il  sait  traiter 
un  sujet  lugubre  :  l'usage  qu'il  fait  de  la  statue  du  roi 


L EPOQUE  DE  LOPE  DE  VEGA  313 

de  Naples  s'adressant  à  Octavio  se  rapproche  singuliè- 
rement de  la  scène  où  Tirso  de  Molina  (si  Tirso  en  est 
l'auteur)  anime  la  statue  du  commandeur  contre  Don 
Juan.  Ce  ne  serait  pas  un  cas  isolé  chez  Lope  :  pen- 
sons aux  apparitions  sinistres  dans  Las  Paces  de  los 
Reyes  et  El  Caballero  de  Olmedo.  Mais  il  n'est  guère 
possible  d'analyser,  même  en  partie,  l'immense  produc- 
tion théâtrale  que  Lope  a  léguée  au  monde. 

De  son  vivant  sa  réputation  ne  se  bornait  pas  k  son 
pays.  En  1603  les  captifs  chrétiens  à  Constantinople 
jouèrent  au  sérail  une  de  ses  pièces,  La  fuerza  lastimosa, 
pour  amuser  une  femme  espagnole  du  sultan,  et  dans  la 
préface  du  Peregrino  en  su  patria.  (1604)  Lope  parle 
avec  un  certain  orgueil  de  sa  popularité  en  Italie,  en 
France,  et  en  Amérique.  Etait-il  bien  renseigné  quant  à 
l'Amérique?  Deux  de  ses  pièces  —  El  animal  profeta, 
San  Julián  et  La  Madre  de  la  mejor  —  furent  traduites 
en  dialecte  náhuatl  par  Bartolomé  de  Alba,  mais  à  la  date 
de  1641  *.  Le  recueil  de  Fabio  Franchi  est  un  témoi- 
gnage de  la  célébrité  de  Lope  de  Vega  en  Italie.  Au 
reste,  en  laissant  de  côté  l'utilisation  de  El  mayor 
impossible  dans  La  folle  gageure  de  Boisrobert,  bon 
nombre  des  pièces  de  Rotrou  sont  basées  sur  des  drames 
de  Lope  :  son  Heureux  naufrage  vient  de  El  Naufragio 
prodigioso,  et  à  coup  sûr  sa  Bague  d'oubli,  sa  Laure 
persécutée,  son  Heureuse  Constance  et  même  son  Saint- 
Genest,  que  Sainte-Beuve  admirait  fort,  sont  tirés  de 
La  sortija  del  olvido,  de  Laura  perseguida,  de  El  poder 


1.  Voir  José  Mariano  Beristain  de  Souza,  Biblioteca  kispano-amerî- 
cana  septentrional  (Mexico,  1816-1821),  t.  I,  p.  64.  Il  est  là  aussi  ques- 
tion d'une  traduction  d'une  pièce  attribuée  à  Lope  sous  le  titre  de  El 
Gran  Teatro  del  mundo  :  c'est  peut-être  une  confusion  avec  Yanto  de 
Calderón. 


314  LITTERATURE    ESPAGNOLE 

vencido  et  de  Lo  verdadero  fingido;  en  combinaison 
avec  le  Chosroës  du  jésuite  français  Louis  Cellot,  Las 
Mudanzas  de  la  fortuna  y  Sucesos  de  don  Beltran  de 
Aragon  de  Lope  a  été  utilisé  par  Rotrou  dans  Cosroès. 
D'Ouville  dans  Aimer  sans  savoir  qui,  et  dans  l'Absent 
chez  soi;  Montfleury  dans  l'Ecole  des  jaloux,  Cyrano  de 
Bergerac  dans  Le  Pédant  joué  —  dérivé  de  El  Robo  de 
Elena  —  exploitèrent  Lope  au  profit  du  public  français. 
Le  Don  Sanche  d'Aragon  de  Corneille  doit  quelque 
chose  à  El  Palacio  confuso,  mais  cette  pièce  est-elle  de 
Lope  ou  de  Mira  de  Amescua?  La  Suite  du  Menteur  doit 
encore  plus  à  Amar  sin  saber  a  quien,  qui  est  certaine- 
ment de  Lope.  Quant  à  Molière,  il  a  évidemment  lu  La 
dama  melindrosa  avant  d'écrire  Les  Femmes  savantes; 
L'Ecole  des  maris  est  une  admirable  combinaison  de 
La  discreta  enamorada  et  de  El  mayor  impossible; 
L'Ecole  des  femmes  vient  de  La  Dama  boba  et  de 
El  Acero  de  Madrid;  El  Acero  de  Madrid  aurait  encore 
contribué  quelque  peu  au  Médecin  malgré  lui;  et  peut- 
être  dans  Tartufe  pourrait-on  trouver  une  légère  rémi- 
niscence de  El  perro  del  hortelano.  On  aurait  plaisir  à 
penser  que  Shakespeare  connaissait  Castelvines  y 
Monteses  avant  d'écrire  Roméo  et  Juliette,  mais  la  chro- 
nologie semble  s'y  opposer.  On  nous  dit,  cependant,  que 
le  Young  Admirai  de  Shirley  dérive  de  Don  Lope  de 
Cardona,  et  puisque  Butler  mentionne  Lope  de  Vega 
dans  Hudibras,  il  a  peut-être  été  connu  des  dramaturges 
anglais  de  l'époque  de  la  Restauration.  Il  est  curieux  de 
noter  qu'à  une  date  aussi  tardive  que  1700  Le  Sage 
publia  une  traduction  du  Guardar  y  guardarse  de  Lope 
de  Vega  sous  le  titre  de  Dom  Félix  de  Mendoce. 

Mais   la  gloire  de  Lope,  comme  celle  de  Burns,  sera 
toujours    locale.     Cervantes,    malgré     toute    sa    saveur 
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nationale,  pourrait  appartenir  à  l'humanité  :  Lope  de 
Vega  est  l'incarnation  de  l'Espagne.  Sa  gaîté,  sa  sou- 
plesse, sa  fécondité,  son  réalisme,  sont,  dans  leur  force, 
éminemment  espagnols;  sa  forme  négligée,  son  emphase, 
son  désir  de  plaire  à  tout  prix,  sont  de  même,  dans 
leur  faiblesse,  éminemment  espagnols.  Il  lui  manque  la 
note  universelle  de  Shakespeare,  car  il  s'adresse  à  son 
temps  et  non  pas  à  tous  les  temps.  Ce  n'est  pas  une 
médiocre  louange  de  dire  que  Lope  suit  Shakespeare 
d'assez  près.  Ce  sont  deux  grands  créateurs,  chacun 
interprétant  le  génie  de  son  pays  avec  une  -suprématie 
sans  précédent.  Tous  deux  subirent  une  période 
d'obscurcissement.  A  la  fin  du  xvme  siècle,  l'Espagne 
connaissait  surtout  Lope  dans  les  arrangements  de 
Candido  Maria  Trigueros  (1736-1802?);  au  commence- 
ment du  xixe  siècle,  Lope  le  romantique  fut  transformé 
en  un  classique  dans  les  arrangements  de  Dionisio  Solis 
(1774-1834);  il  profita  peu  du  mouvement  romantique 
en  Allemagne.  La  niasse  énorme  de  l'œuvre  de  Lope,  la 
rareté  des  éditions  de  ses  ouvrages  dramatiques, 
l'absence  de  bonnes  traductions  éloignaient  les  lecteurs. 
Peu  a  peu  il  a  reconquis  le  terrain  perdu;  c'est  à 
Agustín  Duran  (-J- 1862)  et  surtout,  de  nos  jours,  à 
Menéndez  y  Pelayo  qu'il  doit  d'avoir  revécu  dans  sa 
forme  originale;  à  un  degré  plus  modeste,  des  étran- 
gers —  Lord  Holland,  Enk,  le  comte  de  Schack, 
Chorley  et  Grillparzer  —  aidèrent  à  ce  mouvement. 
Gardons-nous  de  substituer  une  adoration  aveugle  à  une 
négligence  ignorante.  Somme  toute,  Lope  mérite  la 
gloire  qu'il  acquit  et  perdit,  pour  la  gagner  de  nou- 
veau, et  qui  maintenant  croît  de  jour  en  jour.  Car  s'il 
ne  nous  a  légué  que  peu  de  choses  d'un  art  parfait  — - 
comme  les  Pastores  de  Belen  —  le  monde  lui  est  rede- 
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vable  d'une  forme  nouvelle  d'expression  dramatique.  Il 
n'est  pas  seulement  un  grand  exécutant  dans  le  drame 
romantique,  un  virtuose  exceptionnel  :  il  est  le  repré- 
sentant typique  de  sa  race,  l'origine  d'un  grand  mouve- 
ment intellectuel.  Le  génie  de  Cervantes  était  universel 
et  unique;  celui  de  Lope  était  unique  mais  national. 
Tous  deux  sont  immortels  :  mais  bien  que  cela  semble 
paradoxal,  un  second  Cervantes  serait  un  miracle  plus 
vraisemblable  qu'un  second  Lope  de  Vega. 

Remettons  au  chapitre  suivant  les  dramaturges  de  la 
génération  plus  jeune  qui  adoptèrent  les  méthodes  de 
Lope,  et  dont  quelques-uns  lui  firent  une  forte  concur- 
rence vers  la  fin  de  sa  carrière.  Mieux  vaut  signaler  ici 
le  renouvellement  du  roman  picaresque  par  un  écrivain 
qui  fit  paraître  un  livre  célèbre  peu  après  la  publication 
du  premier  livre  de  Lope  de  Vega.  Cet  auteur  est 
Mateo  Alemán  (1547-1614?),  fils  d'un  médecin  de 
Séville.  Il  y  prit  son  diplôme  de  bachelier  en  1564, 
suivit  les  cours  de  la  faculté  de  médecine,  puis  aurait 
continué  ses  études  à  Salamanque  et  à  Alcalá  de 
Henares.  On  a  cru,  sur  le  témoignage  de  Luis  de  Váleles, 
ami  personnel  de  l'auteur,  que  Mateo  Alemán  avait  servi 
comme  soldat  en  Italie,  et  sa  connaissance  du  nord  de 
l'Italie  et  des  dessous  de  la  vie  militaire  semblait  corro- 
borer ces  dires.  Pourtant  le  fait  est  douteux  :  c'est  un 
des  nombreux  points  de  sa  biographie  qui  ont  besoin 
d'être  éclaircis.  Alemán  se  serait  marié  à  contre-cœur 
en  1571,  puis  il  se  fixa  à  Séville.  Avait-il  déjà  quelque 
emploi  officiel?  On  n'en  sait  rien.  Emprisonné  pour 
dettes  en  1580,  en  1582  il  songea  à  aller  en  Amérique, 
abandonna  ce  projet,  devint  contador  du  Trésor  à 
Madrid,  et  chercha  à  augmenter  son  mince  salaire  en 
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s'occupant  d'affaires.  Cela  ne  lui  réussit  pas.  Toujours 
pauvre,  il  fut  emprisonné  vers  1594  pour  des  irrégula- 
rités dans  ses  comptes;  vers  1601  il  se  retira  à  Séville, 
tomba  entre  les  mains  d'usuriers,  et  fut  emprisonné 
de  nouveau  en  1602.  Au  printemps  de  1604  il  passa  à 
Lisbonne;  puis,  de  retour  à  Séville,  il  reprit  son  projet 
d'aller  en  Amérique,  et  émigra  en  1608  dans  des  condi- 
tions un  peu  suspectes.  Un  passage  de  son  Ortografía 
castellana  (1609),  publiée  à  Mexico,  a  fait  supposer 
qu'il  s'y  établit  comme  imprimeur.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'il  y  publia  encore  un  opuscule,  Svcesos  de 
D.  Frai  Garcia  Géra,  arçobispo  de  Méjico  (1613)  et  que 
l'on  ignore  ce  qu'il  devint  ensuite. 

Il  suffira  d'indiquer  l'existence  d'une  plaquette  (sans 
date)  contenant  une  traduction  de  deux  odes  d'Horace 
(II,  x  et  xiv).  Alemán  devint  célèbre  tout  d'un  coup 
quand  parut  la  Primera  Parte  de  Guzman  de  Alfar ache 
(1599).  Il  n'est  que  trop  probable  que  les  réflexions 
morales  qui  y  abondent,  et  qui  sont  en  contradiction 
comique  avec  tout  ce  que  nous  savons  des  mœurs  de 
l'auteur,  firent  le  succès  du  roman.  Luis  de  Valdés  pré- 
tend que  vingt-six  éditions  avaient  paru  en  1604,  c'est 
possible  (on  en  a  retrouvé  vingt-deux)  :  Don  Quichotte 
même  est  loin  d'avoir  eu  une  pareille  vogue  à  ses 
débuts,  et  Guzman  de  Alfarache  devint  fort  populaire  à 
l'étranger.  En  1622  il  fut  admirablement  traduit  en 
anglais  par  James  Mabbe,  et  à  cette  occasion  Ben  Jonson 
écrivit  des  vers  à  la  louange  du  «  Protée  espagnol  »  : 
une  année  plus  tard  fut  publié  le  First  Folio  de  Shake- 
speare auquel  Ben  Jonson  collabora  aussi.  Il  est  curieux 
de  noter  qu'alors  que  le  «  Protée  espagnol  »  en  anglais 
atteignait  sa  cinquième  édition  en  1656,  le  Third  Folio 
de  Shakespeare  ne  parut  qu'en  1664.  Les   réflexions  et 
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les  exhortations  vertueuses  qui  nous  lassent  autant 
qu'elles  lassaient  Le  Sage,  étaient  fort  du  goût  de 
Ben  Jonson  et  de  la  plupart  des  contemporains.  A  en 
juger  par  un  passage  sournois  de  Don  Quichotte 
(I,  chap.  xxn),  la  première  impression  de  Cervantes  fut 
moins  favorable;  plus  tard,  dans  La  Ilustre  Fregona,  il 
inséra  une  allusion  flatteuse  à  Guzman  de  Alfar ache  ;  il 
est  possible  que  l'épisode  d'Ozmin  et  de  Daraja  lui  ait 
suggéré  l'épisode  du  Captif  et  de  Zoraida  dans  Don 
Quichotte. 

Les  aventures  de  Guzman,  valet  dans  une  auberge  de 
province,  aide  de  cuisine  et  voleur  à  Madrid,  soldat  à 
Gènes,  bouffon  à  Rome,  sont  racontées  avec  une  froide 
effronterie  qui  produit  de  l'effet;  mais  l'intention  morale 
s'impose  avec  une  insistance  qui  va  à  l' encontre  de  son 
objet,  et  les  récits  accessoires  sont  des  digressions  dont 
l'intérêt  n'est  pas  une  excuse  suffisante.  Telle  ne  fut  pas 
l'opinion  du  public  qui,  dans  son  enthousiasme  pour  le 
livre,  rejeta  le  vrai  titre  et  s'obstina  à  parler  du  Picaro, 
malgré  les  protestations  de  l'auteur  (qui  avait  lui-même 
oublié  le  titre  véritable).  Un  écrivain  peu  scrupuleux 
céda  à  la  tentation  d'exploiter  cette  grande  popularité. 
Tandis  qu' Alemán  était  occupé  à  écrire  San  Antonio  de 
Padva  (1604),  une  Segvnda  parte  apocryphe  du  Guzman 
fut  publiée  (1602)  sous  le  nom  de  Matheo  Luxan  de 
Sayavedra,  pseudonyme,  a-t-on  dit,  d'un  Juan  Marti 
que  l'on  a  voulu  identifier  avec  Juan  José  Marti  (7  1604), 
docteur  en  droit  canon  et  membre  de  l'Académie  valen- 
cienne  des  Nocturnos.  La  provocation  était  audacieuse  : 
toutefois  Alemán  prit  l'incident  avec  un  flegme  que 
Cervantes  ne  devait  pas  imiter  plus  tard.  Dans  la 
Segunda  Parte  de  la  Vida  de  Guzman  de  Alfarache, 
Atalaya  de   la   vida    umana   (1604),    il    reconnaît   avec 
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bonne  humeur  «  le  grand  savoir  »  de  son  rival,  «  son 
esprit  alerte,  son  jugement  profond,  ses  bons  mots 
agréables  »,  ajoutant  que  «  ses  discours  d'un  bout  à 
l'autre  sont  de  cette  qualité  et  de  cette  condition  que 
je  leur  envie  fort,  et  je  serais  fier  qu'ils  fussent  miens  ». 
Ayant  ainsi  mis  l'intrus  en  mauvaise  posture,  Alemán 
introduit  parmi  ses  personnages  un  Sayavedra  qui  veut 
se  faire  passer  pour  Sévillan  ;  «  mais  tout  ce  qu'il  me 
conta  n'était  que  mensonges,  car  il  était  de  Valence  et 
son  nom,  pour  de  bonnes  raisons,  je  ne  le  dévoile  pas  ». 
Une  troisième  partie  promise  dans  le  texte  ne  parut 
jamais  :  ne  le  regrettons  pas,  car  la  deuxième  était  déjà 
à  peu  près  superflue.  Inférieur  à  Lazarillo  de  Tormes 
pour  l'humour  et  l'observation  caustique,  Guzman  de 
Alfarache  est  néanmoins  une  étude  approfondie  de  la 
vie  des  chevaliers  d'industrie,  intéressante  et  parfois 
amusante  malgré  sa  prolixité  onctueuse.  Il  survit  moins 
comme  œuvre  d'art  que  comme  modèle  de  langue.  Cha- 
pelain, qui  en  blâma  les  «  digressions  lasches  et 
faibles  »,  n'avait  que  des  louanges  pour  le  style. 

Comme  M.  Foulché-Delbosc  l'a  démontré,  le  Libro  de 
Entretenimiento ,  de  la  Picara  Ivstina  (1605)  est  bien  du 
médecin  tolédan  Francisco  López  de  Ubeda,  dont  le  nom 
se  trouve  sur  la  page  de  titre,  et  non  du  dominicain 
léonais  Andrés  Pérez,  auteur  d'une  Vida  de  San  Rai- 
mundo de  Peñaforte  (1601)  et  de  deux  volumes  de 
sermons  (1621-1622)  :  l'identification  du  médecin  avec 
le  moine  ne  repose  que  sur  des  analogies  de  style  et 
de  vocabulaire,  admirablement  étudiées  par  M.  Puyol 
y  Alonso,  mais  qui  ne  sauraient  tenir  lieu  de  preuve. 
Le  livre  ne  mérite  pas  sa  réputation  exceptionnelle  de 
lubricité;  le  pis  est  que  l'auteur  n'a  guère  d'esprit  et 
d'invention  :  son  style  est  défiguré  par  du  pédantisme 
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et  des  excentricités  verbales  où  Mayans  crut  voir  la 
source  de  la  mauvaise  prose  du  xvne  siècle.  C'est  juste- 
ment son  vocabulaire  capricieux,  ce  sont  ses  provincia- 
lismes  bizarres  qui  donnent  un  peu  d'importance  à  ce 
terne  récit.  López  de  Úbeda  projetait  une  suite  où  Jus- 
tina devait  se  marier  avec  Guzman  de  Alfarache.  Elle 
n'a  pas  paru.  Pourquoi  Cervantes  attaqua-t-il  l'auteur 
dans  le  Viage  del  Parnaso  ?  Est-ce  parce  que  La 
Picara  Justina  est  un  mauvais  livre?  Il  en  loua  de 
pires.  Est-ce  parce  que  Lopez  de  Ubeda  l'avait  devancé 
dans  la  découverte  des  vers  de  cabo  roto?  Certes  non  : 
Cervantes  n'avait  pas  un  caractère  si  mesquin.  Et  en 
outre,  la  trouvaille  était  peu  de  chose.  Alonso  Alvarez 
de  Soria,  jeune  malandrin  lettré  qui  fut  exécuté  à  Séville 
en  1607,  composa,  lui  aussi,  des  vers  de  cabo  roto. 

Un  essai  heureux  dans  le  genre  picaresque  est  le  livre 
intitulé  Relaciones  de  la  vida  del  Escudero  Marcos  de 
Obregon  (1618)  par  Vicente  Espinel  (1551-1624),  qui 
écrivait  en  connaissance  de  cause.  Etudiant  à  Salamanque, 
d'où  il  fut  exclu  temporairement  en  1572,  il  fit  bien  des 
métiers  avant  de  mener  une  vie  scandaleuse  à  Séville 
vers  1578.  S'étant  embarqué  pour  l'Italie,  il  fut  pris  et 
devint  esclave  à  Alger;  relâché,  il  servit  comme  soldat 
en  Italie,  et  passa,  dit-on,  aux  Pays-Bas.  Rentré  en 
Espagne,  il  reçut  les  ordres  peu  avant  le  4  mai  1587,  et 
en  1591  fut  nommé  aumônier  de  l'hôpital  de  Ronda,  sa 
ville  natale;  mais  il  se  contenta  de  toucher  les  revenus 
de  sa  prébende,  et  resta  à  Madrid  :  enfin  quand  il  dut 
absolument  se  fixer  à  Ronda,  sa  conduite  désordonnée 
amena  en  1597  une  plainte  formelle  de  la  part  des 
magistrats  municipaux.  Privé  de  ce  bénéfice  (et  d'un 
autre  qu'il  avait  en  même  temps),  Espinel  prit  ses 
grades   à  Alcalá,  et  en   1599   il   obtint  de  l'évêque  de 
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Plasencia  le  poste  d'aumônier  et  de  maître  de  chœur, 
ce  qui  lui  permettait  de  vivre  à  Madrid.  Mauvais  prêtre 
et  caractère  pire,  il  fut  bon  musicien  :  c'est  lui  qui  aurait 
ajouté  la  cinquième  corde  à  la  guitare. 

On  lui  attribue  également  l'invention  de  la  décima 
(dizain),  forme  métrique  qu'on  appelait  parfois  Y  espinela. 
Ses  Diversas  Rimas  (1591)  sont  des  exercices  corrects 
et  pleins  de  verve;  ils  renferment  d'intéressantes  traduc- 
tions d'Horace,  dont  une  —  la  version  de  YArs  Poética 
—  donna  lieu  à  une  polémique  acerbe  entre  Tomas  de 
Iriarte  et  Juan  Josef  Lopez  de  Sedaño  (1730?-1801). 
Toutefois  c'est  par  son  Marcos  de  Obregon  qu'Espinel 
est  surtout  connu.  Voltaire  prétendit  que  Gil  Blas  n'était 
qu'une  traduction  de  ce  livre  espagnol  (qui  fut  traduit 
en  français  l'année  même  de  sa  publication);  le  seul 
point  exact  de  cette  opinion  fantaisiste  est  que  Le  Sage 
emprunte  des  épisodes  à  Espinel  comme  à  beaucoup 
d'autres.  Marcos  de  Obregon  est  excellent  en  son  genre, 
clairement  écrit,  plein  d'inventions  ingénieuses,  d'obser- 
vations spirituelles,  et  exempt  des  longues  digressions 
qui  font  tort  à  Guzman  de  Alfarache.  Plus  gai  et  meil- 
leur conteur  qu'Aleman,  Espinel  savait  construire  et 
développer  un  récit,  de  sorte  qu'on  le  lit  encore  avec 
plaisir. 

Sans  l'ébauche  de  la  Historia  del  Abencerraje  y  la 
hermosa  Xarifa,  on  dirait  que  l'invention  du  roman 
historique  hispano-mauresque  fut  due  à  ce  favori  de 
Voiture,  Ginés  Pérez  de  Hita,  né  peut-être  à  Mula  en 
1544  ou  1546,  qui  servit  contre  les  Maures  dans  la 
campagne  des  Alpujarras  (1568-1571).  Il  serait  revenu 
se  fixer  à  Murcie  après  son  mariage  en  1597  :  on  ignore 
la  date  de  sa  mort.  Son  Historia  de  los  vandos  de  los 
Zegries  y  Abencerrages...   (1588)  fut  continuée  sous  le 
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titre  de  Segunda  Parte  de  las  Guerras  civiles  de  Gra- 
nada... (1604?),  et  c'est  cette  dernière  désignation  qui 
a  prévalu.  Dans  la  première  partie  l'auteur  feint  de 
traduire  l'ouvrage  d'un  Arabe  nommé  Ibn  Hamin,  mais 
la  supercherie  est  maladroite,  puisque  dès  le  début  Perez 
de  Hita  cite  comme  autorité  la  chronique  d'Esteban  de 
Garibay  Zumalloa  (y  1599).  La  valeur  historique  de  cette 
première  partie  est  mince,  mais  un  réel  intérêt  s'attache 
au  tableau  de  la  vie  à  Grenade  pendant  les  derniers  mois 
qui  précédèrent  la  capitulation.  Défis,  tournois,  intri- 
gues, meurtres,  divertissements  et  fêtes,  tandis  que 
l'ennemi  est  aux  portes,  tel  est  le  sujet  d'un  récit  rédigé 
avec  une  grâce  naturelle  et  un  pittoresque  intense.  Perez 
de  Hita  est  plus  maure  que  les  Maures,  il  fait  plus  beau 
que  nature,  mais  l'impression  vivante,  pleine  de  charme, 
n'est  guère  plus  fausse  que  toute  autre  idéalisation.  Il 
est  plus  intéressant  dans  la  première  partie  que  dans  la 
seconde,  où  il  est  gêné  par  sa  connaissance  d'événements 
auxquels  il  prit  part,  mais  il  séduit  toujours  et  la  grâce 
négligée  de  son  style  reste  la  même.  On  sait  combien  il 
fut  à  la  mode  à  l'Hôtel  de  Rambouillet  où  la  belle  Julie 
donnait  à  Voiture  le  sobriquet  de  el  rey  Chico,  et  où 
Benserade  posait  au  descendant  des  Abencerages.  C'est 
de  Pérez  de  Hita  que  dérive  la  longue  série  des  romans 
hispano-mauresques  qui  commença  avec  Y Almahicle  de 
M"e  de  Scudéry  et  la  Zaïde  de  Mme  de  Lafayette,  et  si 
l'on  peut  ajouter  foi  à  une  tradition  tardive,  c'est  par 
un  pur  hasard  que  ce  genre  ne  compte  pas  Walter  Scott 
parmi  ses  disciples. 

On    lui    doit    aussi    la   peste   des   romances^ pseudo- 
moresques dont  Gongora  (selon  l'attribution  courante 
se  moque  si  délicieusement  dans  le  romance  célèbre 
Ah,  mis  señores  poetas.  Les  romances  fronterizos  cités 
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dans  la  première  partie  des  Guerras  de  Granada  sont 
autant  de  joyaux;  les  romances  de  la  seconde  partie  sont 
trop  souvent  de  Pérez  de  Hita,  charmant  prosateur  mais 
médiocre  poète,  grandement  inférieur  à  beaucoup  de 
ceux  dont  les  compositions  se  trouvent  dans  le  Roman- 
cero general  (1600-1605).  Un  autre  recueil  important, 
intitulé  Primera  Parte  de  las  Flores  de  Poetas  ilustres 
de  España  (1605)  et  édité  par  Pedro  Espinosa  (1578- 
1650)  renferme  des  spécimens  de  poètes  morts  (tels  que 
Camoens  et  Luis  de  Léon)  aussi  bien  que  de  poètes 
vivants,  tels  que  le  Tolédan  Pedro  Liñan  de  Riaza 
(+  1607,  et  qui  semble  être  le  véritable  auteur  du  romance 
charmant,  Assi  Riselo  cantaba,  si  souvent  attribué  à 
Gongora),  Lope  de  Vega,  Gongora,  Quevedo,  l'antho- 
logiste  lui-même,  et  beaucoup  d'autres  d'un  rang  infé- 
rieur. «  C'est  un  livre  d'or,  le  meilleur  trésor  de  poésie 
espagnole  que  nous  ayons  »,  disait  Gallardo.  C'est,  tout 
au  moins,  un  recueil  de  grande  valeur;  cependant  il 
ne  réussit  point,  et  la  Segunda  Parte,  préparée  par  le 
licencié  Agustin  Calderón,  resta  inédite  jusqu'en  1896. 
Quelques  poètes  de  la  génération  antérieure  rimaient 
encore.  Gabriel  López  Maldonado,  le  Sincero  de  la 
Academia  de  los  Nocturnos  de  Valence,  écrivit  des 
vers  de  circonstance  longtemps  après  la  publication  de 
son  Cancionero  (1586),  si  loué  par  Cervantes;  son  ami 
Gabriel  Lobo  Lasso  de  la  Vega  (1559-1615)  aborda  le 
théâtre  et  la  poésie  dans  la  première  partie  de  son 
¡íomancero  y  Tragedias  (1587),  revint  à  la  charge  dans 
la  Primera  Parte  de  Cortés  valeroso,  y  Mexicana  (1588) 
—  œuvre  refondue,  avec  addition  de  treize  chants,  sous 
le  titre  abrégé  de  Mexicana  (1594)  —  et,  sans  se  laisser 
décourager  par  ses  échecs,  publia  ses  Elogios  en  loor 
de  los  tres  famosos  varones  Don  Jayme  de  Aragon,  Don 
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Fernando  Cortés  Marqués  del  Valle,  y  Don  Aluaro  de 
Baçan  Marqués  de  Santa  Cruz  (1601),  sorte  d'antho- 
logie où  se  trouvent  plus  de  grands  noms  que  d'intérêt 
La  tradition  de  la  poésie  lyrique  pieuse  et  populaire 
de  Montesino,  continuée  par  Juan  Lopez  de  Ubeda 
dans  son  Vergel  de  Flores  diuinas  (1588)  et  son  Can- 
cionero general  de  la  Doctrina  Cristiana  (1596),  passa 
aux  mains  de  Francisco  de  Ocaña,  adroit  arrangeur  d 
lo  divino  de  maintes  chansons  profanes  dans  son  Can- 
cionero para  cantar  la  noche  de  Natividad  y  las  fiestas 
de  Pasqua  (1603).  Le  plus  important  de  ces  chantres 
dévots  fut  José  de  Valdivielso  (1560?-1638),  auteur 
d'un  long  poème  intitulé  Vida,  excelencias  y  muerte 
del  gloriosissimo  Patriarca  y  Esposo  de  Nuestra  Señora 
san  Joseph  (1604?),  très  souvent  réimprimé;  mais  ce 
n'est  ni  d'après  cette  ennuyeuse  épopée  sacrée,  ni 
même  d'après  ses  Doze  Actos  Sacramentales  y  dos 
Comedias  Divinas  (1622)  qu'il  faut  juger  Valdivielso.  Ses 
admirables  dons  lyriques  se  manifestent  surtout  dans  la 
Primera  Parte  del  Romancero  Espiritual...  (1612),  qui 
offre  ce  même  mélange  de  familiarité  et  de  dévotion 
qu'on  retrouve  dans  les  Noble  Numbers  de  Herrick. 
N'omettons  pas  le  nom  de  Luis  de  Ribera,  Sévillan 
émigré  au  Mexique  vers  1589,  poète  d'un  goût  sévère 
dont  les  Sagradas  Poesías  (1612)  expriment  d'une 
manière  exquise  le  sentiment  de  la  religion  et  de  la 
beauté. 

C'est  encore  un  prêtre,  José  de  Villaviciosa  (1589- 
1658),  qui  écrivit  La  Moschea...  (1615),  imitation  fidèle 
de  la  Moschaea  (1521)  de  Teófilo  Folengo  (1496-1544), 
qui  y  parodia  en  latin  la  Batrachomyomachie,  Y  Enéide, 
Y  Orlando  Innamorato  et  le  Membriano  de  l'Aveugle  de 
Ferrare.   Après  ce  premier    succès,    Villaviciosa   aban- 
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donna  la  littérature,  fit  son  chemin  sous  le  patronage 
de  l'Inquisition,  devint  chanoine  de  Cuenca  et  archi- 
diacre de  Moya,  se  démit  en  faveur  de  ses  neveux, 
et  mourut  dans  l'aisance.  Son  épopée  burlesque  des 
mouches  et  des  fourmis  a  été  rejetée  dans  l'ombre  par 
La  Gatomachia  de  Lope  de  Vega,  mais  La  Moschea 
la  suit  de  près  pour  l'esprit,  la  malice  et  la  bonne 
technique.  Juan  de  àrjoxa,  curé  de  Puente  de  Pinos, 
devança  Pope  et  Gray  en  préparant  une  version  de  la 
Thébaïde  qui  ne  devait  être  imprimée  qu'en  1855.  Il 
avait  consacré  six  années  à  cette  traduction  quand  il 
mourut  (vers  1603)  ;  son  œuvre  fut  achevée  par  le  sati- 
rique Gregorio  Morillo  (y  après  1608),  chapelain  de 
l'archevêque  de  Grenade,  qui  y  ajouta  les  trois  der- 
niers chants.  Les  efforts  d'Arjona  s'usèrent  sur  le  lourd 
poème  de  Siace,  mais  ils  témoignent  d'une  réelle  dexté- 
rité technique. 

Empêché  par  ses  parents  d'entrer  en  religion,  le 
Sévillan  Diego  de  Hojeda  (1570?-1615)  s'enfuit  à  Lima, 
s'y  fit  dominicain  en  1591,  devint  prieur  du  couvent  de 
Lima,  fut  destitué  et  renvoyé  comme  simple  moine  à 
Cuzco  où  naguère  il  avait  été  prieur.  Ne  songeons  pas  à 
comparer  La  Christiada  (1611)  de  Hojeda  avec  le 
Paradis  Perdu  de  Milton  :  l'une  est  probablement  un 
essai  de  jeunesse,  l'autre  le  chef-d'œuvre  de  la  matu- 
rité d'un  artiste  incomparable.  Il  serait  plus  juste  de 
mettre  La  Christiada  en  parallèle  avec  la  Messiade  de 
Klopstock,  et  ce  n'est  pas  le  dominicain  qui  aurait  le 
dessous.  Dans  sa  relation  des  événements  survenus 
depuis  la  Cène  jusqu'à  la  Mise  au  Tombeau,  il  y  a  par- 
fois une  mélodie  touchante,  mais  la  faiblesse  de  la  pré- 
sentation dramatique  et  une  fréquente  négligence  de 
la  forme  expliquent  l'oubli  excessif  où  est  tombée  cette 
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épopée  ambitieuse.  On  sait  que  le  contemporain  de 
Hojeda,  Alonso  de  Azevedo,  était  originaire  de  Pla- 
sencia,  où  il  devint  chanoine.  Homme  de  goûts  artis- 
tiques, fixé  à  Rome,  il  y  publia  sa  Creación  del  Mvndo 
(1615),  basée  en  partie  sur  La  Sepmaine  (1579)  de  Du 
Bartas  et  sur  //  mondo  creato  du  Tasse;  le  catholique 
espagnol  a  su  éviter  les  excentricités  verbales  du 
huguenot  gascon,  et  la  force  descriptive  de  certains 
passages  en  rachète  la  monotonie  un  peu  prolixe. 

Un  Divino  Christiados,  analogue  sans  doute  au  poème 
de  Hojeda,  aurait  été  écrit  par  Bernardo  de  Balbcena 
(1568-1625?),  originaire  de  Valdepeñas  dans  la  Manche, 
qui  passa  tout  jeune  au  Mexique,  puis  fut  nommé  évèque 
de  Porto  Rico  en  1620.  Le  Divino  Christiados  et  d'autres 
ouvrages  du  poète  furent  détruits  par  les  Hollandais 
pendant  la  guerre  de  1625.  La  plus  ancienne  de  ses 
œuvres  que  nous  possédions  est  la  Grandeza  mexicana 
(1604),  plus  souvent  louée  que  lue,  malgré  sa  courte 
étendue.  Sa  renommée  est  due  au  Siglo  de  oro,  en  las 
selvas  de  Erifile  (1608)  et  encore  plus  à  El  Bernardo, 
o  Victoria  de  Roncesvalles  (1624)  :  le  premier  de  ces 
poèmes  imite  Y  Arcadia  de  Sannazaro  et  en  exagère  le 
côté  artificiel  dans  des  églogues  d'un  charme  raffiné  qui 
rappelle  un  peu  Pétrarque,  tandis  que  El  Bernardo,  où 
l'on  note  des  réminiscences  de  l'Arioste,  est  d'une 
rhétorique  hautaine  et  contient  de  somptueuses  des- 
criptions scéniques.  L'abondance  et  l'emphase  de  Bal- 
buena  fatiguent  les  lecteurs  modernes;  mais,  dans  ses 
meilleurs  morceaux,  le  brillant  de  son  coloris  et  la 
majestueuse  cadence  de  ses  périodes  bravent  l'effet  du 
temps. 

Enfin,  mentionnons  l'ami  du  Tasse  et  d'Ercilla, 
Cristóbal  de  Mesa  (1559-1633),  chapelain  du  comte  del 
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Castellar,  traducteur  de  Virgile  (1615),  auteur  d'une 
version  de  Ylliade  qui  reste  inédite,  poète  ennuyeux 
dans  Las  Navas  de  Tolosa  (1594),  dans  le  Valle  de 
lagrimas  y  diuersas  Rimas  (1607)  et  dans  El  Patron  de 
España  (1612).  La  meilleure  de  ses  œuvres  est  sans 
doute  la  Restauración  de  España  (1607),  composition 
diffuse  mais  correcte,  un  peu  trop  pleine  de  réminis- 
cences de  ses  idoles  Virgile  et  le  Tasse. 

Comme  paysagiste  de  l'Amérique,  Balbuena  eut  un 
prédécesseur  dans  Eugenio  de  Salazar  (1530?  ■f  après 
1601),  dontla  Silva  de  varia poesia  reste  en  grande  partie 
inédite.  Gouverneur  aux  Iles  Canaries,  puis  juge  à  Saint- 
Domingue  et  plus  tard  au  Mexique,  Salazar  n'est  qu'un 
trop  facile  versificateur,  mais  ses  Cartas,  publiées  en 
1866,  ont  une  grâce  légère  et  un  esprit  mordant  qui  lui 
assurent  une  place  eminente  parmi  les  maîtres  du  genre 
épistolaire.  Le  célèbre  Antonio  Pérez  (1540-1611)  fut 
aussi  un  épistolier  du  plus  haut  talent..  Qu'il  s'essaie  à 
la  correspondance  galante  ou  qu'il  cherche  à  flatter 
des  protecteurs,  à  terroriser  par  des  insinuations,  sa 
phrase  est  toujours  pleine  de  verve.  Ses  Relaciones 
(1598),  qui  unissent  à  la  dignité  de  l'homme  d'Etat  la 
souplesse  rusée  du  juriste,  sont  encore  des  modèles 
d'expression  correcte.  Dans  ses  lettres  Perez  intéresse 
par  l'heureuse  nouveauté  de  sa  pensée,  la  concision  de 
ses  aphorismes,  et  la  révélation  de  sa  bassesse.  On  a 
dit  qu'il  comptait  pour  quelque  chose  dans  la  facture 
épistolaire  du  xvne  siècle  français  :  c'est  possible. 

Le  plus  grand  des  historiens  espagnols,  Juan  de 
Mariana  (1535?-1624),  était  le  fils  illégitime  du  doyen 
de  la  Collégiale  de  Talavera.  Entré  dans  l'ordre  des 
jésuites  en  1554,  il  fit  son  noviciat  à  Simancas  sous 
François     Borgia,     étudia    à     l'université     d'Alcalá    de 
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Henares,  fut  ordonné  prêtre  en  1561  et  à  cette  date 
passa  à  Rome  pour  y  enseigner  la  théologie.  Il  fut 
ensuite  professeur  à  Lorette  jusqu'en  1565,  en  Sicile 
jusqu'en  1569,  puis  à  Paris,  et  (paraît-il)  dans  les  Pays- 
Bas.  En  1574  il  revint  en  Espagne,  et  s'installa  à  Tolède, 
dans  la  maison  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Il  fut  chargé 
d'examiner  les  accusations  portées,  surtout  par  Léon  de 
Castro,  contre  Arias  Montano,  dont  la  Bible  Polyglotte 
parut  à  Anvers  de  1569  a  1572.  Arias  Montano,  accusé 
d'avoir  rabaissé  l'autorité  de  la  Vulgate,  et  d'avoir 
favorisé  des  interprétations  rabbiniques,  pensait  que  la 
plupart  des  jésuites  le  croyaient  coupable.  Après  une 
enquête  qui  dura  plus  de  deux  ans,  Mariana  se  pro- 
nonça d'une  manière  circonspecte  en  faveur  d'Arias 
Montano.  Son  traité  De  Rege  et  Régis  Institutione  (1599) 
parut  avec  sanction  officielle  ;  il  y  est  dit  (livre  I, 
chap.  vi)  qu'en  certaines  circonstances  il  est  légitime 
de  mettre  un  roi  à  mort,  lieu  commun  qui  ne  souleva 
aucune  objection  jusqu'en  1610,  quand  Ravaillac  assas- 
sina Henri  IV.  On  prétendit  que  Ravaillac  avait  agi 
sous  l'influence  du  livre  de  Mariana,  l'ouvrage  fut  brûlé 
à  Paris  par  la  main  du  bourreau,  et  le  général  des  jésuites 
se  hâta  de  le  désavouer.  Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper 
des  Tractatus  VII  (1609)  ;  nous  les  mentionnons  cepen- 
dant parce  que  trois  d'entre  eux  —  l'un  sur  la  venue  de 
saint  Jacques  en  Espagne,  l'autre  sur  la  monnaie,  et  le 
troisième  sur  la  mort  et  l'immortalité  —  amenèrent 
l'emprisonnement  de  l'auteur. 

Le  chef-d'œuvre  de  Mariana  est  son  Historia  de  España* 
écrite,  dit-il,  pour  faire  connaître  à  l'Europe  ce  que 
l'Espagne  avait  accompli.  Ayant  d'abord  en  vue  un 
public  étranger,  il  écrivit  ses  vingt-cinq  premiers  livres; 
en  latin  (1592),  et  il  en  ajouta  cinq  autres  dans  la  même 
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Ungue.  Puis,  songeant  à  son  pays,  il  devint  son  propre 
traducteur  (ayant,  peut-être,  quelque  collaborateur  dont 
j  il  revisait  le  travail).  Sa  version  castillane  (1601-1608- 
!  1617-1623)  finit  par  former  un  nouvel  ouvrage,  car,  en 
•  en  publiant  les  éditions  successives,  il  retrancha,  amplifia, 
1  corrigea  selon  qu'il  lui  parut  convenable.  Le  résultat  de 
toutes  ces  retouches  fut  un  modèle  dans  son  genre. 
Mariana  n'est  pas  minutieux  dans  ses  méthodes,  ainsi 
qu'il  le  laissa  voir  par  sa  réponse  à  Lupercio  Leonardo 
de  Argensola,  qui  lui  avait  signalé  une  erreur  peu  impor- 
tante :  «  Je  n'ai  jamais  prétendu  vérifier  chaque  fait  en 
détail  dans  une  histoire  de  l'Espagne;  s'il  m'avait  fallu 
le  faire,  je  n'en  aurais  jamais  fini.  »  C'est  ce  qu'il  a  dit 
à  plusieurs  reprises.  Ses  méthodes,  pourtant,  ne  conten- 
taient pas  tout  le  monde.  Un  certain  Pedro  Mantuano 
(1585?-1656),  l'auteur  des  Advertencias  a  la  historia 
de  Ivan  de  Mariana...  (1611),  s'acharna,  et  déclara  plus 
tard  qu'à  l'âge  de  vingt-six  ans  il  aurait  pu  improviser 
une  histoire  comme  celle  de  Mariana.  Pedro  Mantuano 
est  peu  sympathique,  et  son  livre  est  une  œuvre  de 
haine  ;  pourtant  il  y  relève  maintes  erreurs  et  y  fait 
maintes  critiques  justes.  Mariana  ne  s'embarrasse  pas 
de  recherches  spéciales,  et  il  accepte  une  légende  quand 
c'est  honnêtement  possible  ;  son  œuvre  a  survécu  non 
comme  une  chronique  exacte,  mais  comme  un  brillant 
exercice  de  littérature  :  par  conséquent  les  critiques  de 
Pedro  Mantuano  ont  peu  de  portée.  Le  savoir  de  Mariana 
lui  épargne  des  erreurs  trop  grossières;  son  impartialité 
et  son  patriotisme  sont  inséparables;  ses  caractères  sont 
dessinés  fermement  et  a  grands  traits;  son  style,  avec 
une  légère  saveur  d'archaïsme,  est  d'une  grande  dignité. 
«  La  plus  remarquable  union  que  nous  ait  donné  le 
monde   d'une    chronique   pittoresque   et  d'une   histoire 
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grave   et  sobre  »,  dit  Ticknor,  et  la  louange  n'est  p» 
excessive. 

L'Inca  Garcilasso  de  la  Vega  (1539?-1615),  chroni- 
queur bien  plus  fantaisiste,  aurait  une  ascendance  inté- 
ressante si,  comme  on  l'a  dit,  son  père  était  cousin  du 
fameux  poète  et  sa  mère  cousine  d'Atahualpa.  Ce  soldat 
péruvien  qui  servit  dans  la  campagne  des  Alpuj arras  est 
le  premier  Américain  du  Sud  qui  se  soit  fait  une  place 
importante  dans  la  littérature  espagnole.  Sa  traduction 
d'Abrabanel  (1590)  ayant  été  mise  à  l'Index,  il  se  servit 
de  son  talent  romanesque  en  écrivant  l'expédition  de 
Hernando  de  Soto  :  La  Florida  del  Ynca  (1605).  C'est 
surtout  par  cette  œuvre  et  par  les  Commentarios  reaies 
que  tratan  de  el  origen  de  los  Incas...  (1609-1617)  qu'il 
survit.  Son  patriotisme  et  sa  crédulité  ont  produit  plutôt 
des  romans  que  de  l'histoire,  mais  la  vivacité  de  sol 
récit  s'accorde  avec  le  pittoresque  de  son  sujet,  et  1er 
folkloristes  ont  trouvé  leur  compte  à  puiser  dans  ses 
ouvrages. 

L'hérétique  espagnol  le  plus  typique  de  cette  époque 
lut  Cipriano  de  Valera  (1532?-1625),  moine  à  San  Isidro 
del  Campo,  qui  embrassa  les  doctrines  de  la  Réforme, 
et  s'enfuit  (1557)  à  Genève,  puis  en  Angleterre  où  il  se 
maria.  Il  est  connu  par  une  version  espagnole  des  Ecri- 
tures :  le  Nouveau  Testament  fut  publié  à  Londres  en 
1596,  la  Bible  entière  à  Amsterdam  en  1602.  Ce  n'est 
qu'une  réimpression  retouchée  de  la  traduction  (1569) 
de  Cassiodoro  de  Reyna,  mais  Valera  vécut  à  l'âge  d'or 
de  la  prose  castillane,  et  sa  rédaction  en  profite.  Dans 
le  camp  orthodoxe,  le  jésuite  Pedro  de  Ribadeneyra 
(1527-1611)  fut  un  redoutable  polémiste  et  un  prosateur 
puissant  qui  tenta,  non  sans  succès,  d'exécuter  Machiavel, 
Bodin  et  d'autres  dans  son  Tratado  de  la  Religion  y  Vir* 
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tudes  que  deue  tener  el  Principe  Christiano . . .  (1595).  Lft 
moine  augustin  Juan  Marquez  (1564-1621)  est  l'auteur 
d'une  œuvre  analogue,  El  Gobernador  Christiano... 
(1612),  qui  justifie  jusqu'à  un  certain  point  l'inscription 
gravée  sur  sa  tombe  —  /lumen  et  fulmen  eloquentiœ . 
Le  malheur,  c'est  que  le  monde  ne  se  passionne  plus 
pour  les  sujets  dont  traitent  ces  auteurs  graves,  et  bien 
que  les  meilleurs  critiques  espagnols  aient  placé  le  moine 
hiéronymite  José  de  Sigüenza  (1544?-1606)  à  côté  de 
Valdes  et  de  Cervantes,  il  y  a  peu  de  lecteurs,  hors  d'un 
cercle  spécial,  pour  les  trois  parties  de  La  Historia  de 
la  Orden  de  San  Gerónimo  (1595-1600-1605).  œuvre 
d'un  véritable  artiste  en  prose.  On  pourrait  ajouter  le 
nom  du  jésuite  Martin  de  Roa  (1555-1637),  l'excellent 
prosateur  qui  écrivit  Y  Estado  de  las  almas  de  purgatorio 
(1619),  et  bien  d'autres,  mais  l'heure  semble  passée  de 
ce  genre  d'ouvrages. 

L'érudition  de  l'époque  est  avantageusement  repré- 
sentée par  un  autre  ecclésiastique,  Bernardo  Aldrete 
(1560?-1641  ?),  chanoine  de  Cordoue,  auteur  d'un  traité 
intitulé  Del  origen,  y  principio  de  la  lengva  castellana 
à  romance  que  oi  se  usa  en  España  (1606)  et  de  Varias 
antigüedades  de  España,  África  y  otras  provincias  (1614). 
Il  y  a  chez  lui  peu  de  critique,  mais  une  curiosité  intel- 
lectuelle et  de  la  clarté  d'exposition.  Alonso  López  (Pin- 
ciano,  du  nom  de  son  lieu  de  naissance,  Valladolid), 
médecin  pendant  vingt  ans  de  Marie,  veuve  de  Maximi- 
lien  II,  faillit  être  célèbre  avec  El  Pelayo  (1605),  épopée 
juvénile  qu'il  publia,  dit-il,  dans  sa  vieillesse  (il  vivait 
encore,  cependant,  en  1627).  Mais  avec  sa  Philosophia 
antigva  poética  (1596),  commentaire,  sous  forme  de 
lettres,  de  la  Poétique  d'Aristote,  il  prend  une  place  dis- 
tinguée parmi  les  théoriciens.  Il  se  déclare  partisan  de 
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la  tradition  classique  et  blâme  implicitement  le  mouve- 
ment dont  Lope  de  Vega  était  le  chef;  le  résultat  indique 
que  son  influence  fut  fort  restreinte,  mais  il  ne  manquait 
pas  de  qualités  littéraires  :  son  style,  notamment,  a 
une  saveur  archaïque  bien  en  rapport  avec  ses  desseins 
surannés. 


CHAPITRE   X 

L'ÉPOQUE  DE    PHILIPPE  IV   ET   DE  CHARLES   II 
(1621-1700). 


Le  règne  de  Philippe  IV  promit,  dès  son  début,  d'être 
une  des  plus  belles  périodes  de  l'histoire  d'Espagne, 
surtout  pour  la  littérature.  Le  nouveau  roi  s'intéressait 
aux  arts  et  au  théâtre.  Tout  jeune  il  avait  joué  dans  deux 
pièces  de  Lope  de  Vega  :  Adonis  y  Venus  et  El  Premio  de 
la  hermosura.  Il  était  entouré  par  des  gens  de  talent;  dans 
le  palais  même,  il  y  avait  des  littérateurs  accomplis,  tels 
que  Villamediana  et  Quevedo.  Le  roi  lui-même  aurait  écrit 
des  vers,  et,  s'il  en  est  ainsi,  il  dut  observer  avec  une 
curiosité  ardente  la  révolution  littéraire  qui  progressait. 
Toutefois  Bartolomé  Leonardo  de  Argensola  (1562-1631), 
recteur  de  Villahermosa,  ne  fut  pas  atteint  par  elle.  Sa 
Conqvista  de  las  islas  Malvcas  (1609),  narration  soignée 
de  légendes  romanesques  et  sentimentales,  fut  écrite  à 
la  requête  du  comte  de  Lemos,  et  lui  valut  une  invitation 
à  accompagner  ce  dernier  à  Naples.  Cervantes  s'atten- 
dait à  une  invitation  analogue,  mais  sans  doute  les  deux 
Argensolas  étaient-ils  mieux  préparés  aux  affaires  d'Italie. 
En  1613  Bartolomé  succéda  à  son  frère  comme  historio- 
graphe d'Aragon,  et  en  1630  il  publia  la  Primera  Parle 
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de  los  Anales  de  Aragon,  suite  de  l'ouvrage  de  Zurita, 
où  les  événements  des  années  1516  à  1520  sont  exposés 
à  la  fois  avec  grâce  et  avec  une  minutie  fatigante. 

Lupercio  comme  dramaturge,  Bartolomé  comme  his- 
torien, n'auraient  pas  échappé  à  l'oubli.  Tous  deux 
demeurent  comme  poètes;  quand  leurs  Rimas  (1634) 
parurent  après  leur  mort.  Lope  de  Vega  déclara  que  les 
deux  frères  «  étaient  venus  d'Aragon  pour  réformer,  parmi 
nos  poètes,  la  langue  castillane,  qui  souffrait  de  nou- 
velles phrases  horribles,  plus  propres  à  déconcerter  qu'à 
embellir  ».  Il  s'agit  précisément  de  la  révolution  dont  nous 
venons  de  parler.  Horace  est  le  maître  que  se  proposent 
les  Argensolas,  et  ils  le  traduisent  à  merveille.  Accaparé 
par  la  politique,  l'histoire  et  le  théâtre,  Lupercio  ne  put 
consacrer  que  de  rares  loisirs  à  la  poésie,  et  la  plupart 
de  ses  vers  furent  détruits  après  sa  mort  prématurée; 
cependant,  si  imparfaitement  représenté  qu'il  soit,  la 
finesse  de  l'esprit  et  la  forme  élégante  de  ses  morceaux 
lyriques  lui  donnent  le  droit  de  figurer  parmi  les  poètes 
castillans  de  second  rang.  Quant  à  Bartolomé,  s'il  a  les 
mêmes  qualités  que  son  frère,  le  fonds  est  plus  solide; 
idolâtre  de  Térence,  doctrinaire  trop  endurci  pour 
rechercher  la  popularité,  se  contentant  des  applaudisse- 
ments d'une  coterie  littéraire,  il  n'eut  aucune  influence 
réelle  sur  son  époque.  Ses  préceptes  n'étaient  pourtant 
pas  sans  mérite,  et  son  art  poli  atteint  parfois  une  véri- 
table élévation. 

Bien  que  considéré  comme  le  porte-étendard  des  con- 
servateurs, il  n'était  guère  apte  à  tenir  tête  à  un  génie 
comme  Luis  de  Gongora  (1561-1627),  chef  idéal  d'un 
mouvement  agressif.  Fils  d'un  juez  de  bienes  à  Cordoue, 
il  porta  le  nom  de  sa  mère;  immatriculé  à  Salamanque 
à  quinze  ans,  il  s'y  appliqua  peu  à  l'étude  du  droit.  Dès 
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<585,  alors  que  Gongora  avait  reçu  les  ordres  mineurs 
et  bénéficiait  d'une  prébende  à  la  cathédrale  de  Cor- 
doue,  Cervantes  le  mentionne  dans  La  Galatea  comme 
un  ce  génie  rare  et  sans  second  »  :  cela  veut  dire  au 
moins  que  l'on  reconnaissait  qu'il  promettait.  Même 
il  aurait  déjà  suffisamment  écrit  à  cette  date,  quoique 
l'on  n'eût  publié  de  lui  que  deux  ou  trois  poèmes.  En 
1589  il  eut  un  démêlé  avec  son  évèque  qui  portait  contre 
lui  ces  accusations  :  être  peu  recueilli  aux  offices,  avoir 
assisté  aux  courses  de  taureaux,  être  assez  léger  pour 
fréquenter  des  comédiens  et  faire  des  poésies.  L'évêque 
savait-il  que  plusieurs  romances  de  Gongora  avaient  paru 
Tannée  précédente  dans  l'anthologie  d'Andrés  de  Vi- 
llalta?  Les  réponses  de  Gongora,  bien  que  faites  sur  un 
ton  peu  respectueux,  durent  satisfaire  ses  supérieurs, 
car  ils  lui  confièrent  plusieurs  missions  au  cours  des 
années  suivantes.  Diacre  en  1599,  il  publia  maints  beaux 
poèmes  dans  le  Romancero  general  (1600-1604)  et  dans 
la  Primera  Parte  de  las  Flores  de  Poetas  ilvstres  de 
España  (1605)  de  Pedro  Espinosa.  Il  se  fixa  à  Madrid 
vers  1612.  Etait-ce  comme  prêtre,  pour  devenir  chape- 
lain du  roi?  Nous  le  trouvons  portant  ce  dernier  titre  le 
23  décembre  1617.  Malgré  sa  situation  et  sa  célébrité, 
il  était  toujours  en  proie  à  des  besoins  d'argent.  La 
chute  du  duc  de  Lerma  le  priva  d'un  protecteur  puissant, 
et  quelques  années  plus  tard,  il  se  retira  désillusionné  à 
Gordoue.  Sa  santé,  déjà  chancelante,  empira  :  en  1626, 
il  eut  une  crise  cérébrale,  perdit  la  mémoire,  et  mourut 
d'apoplexie  le  22  mai  1627. 

La  Destruycion  de  Troya,  intermède  d'une  authen- 
ticité suspecte,  Las  Firmezas  de  Isabela  (1613)  et  deux 
fragments,  la  Comedia  Venatoria  et  El  Doctor  Carlino 
(repris  plus  tard  par  Solis)  restent  pour  témoigner  de  la 
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faillite  de  Gongora  au  théâtre.  Insoucieux  de  ce  qu'il 
écrivait,  il  n'en  conserva  pas  toujours  une  copie,  et  aurait 
pu  n'être  pendant  longtemps  que  l'ombre  d'un  grand  nom, 
sans  l'officieuse  piété  de  Juan  López  de  Vicuña,  qui  exa- 
gère peut-être  l'importance  de  son  rôle.  Vicuña  aurait 
passé  vingt  ans  à  rassembler  les  vers  du  poète  qu'il  publia 
sous  le  titre  pompeux  de  Obras  en  verso  del  Homero 
espagnol  (1627)  :  une  autre  édition  parut  en  1633  par  les 
soins  de  Gonzalo  de  Hozes  y  Córdoba.  Mais  Gongora 
ne  peut  être  lu  que  dans  l'édition  de  M.  Foulché-Delbosc, 
d'après  les  textes  recueillis  par  Antonio  Chacón,  soumis 
à  l'ultime  revision  du  poète  et  offerts  ensuite  à  Olivares. 
Nous  avons  là,  sous  leur  forme  définitive,  vingt-trois 
mille  vers  dont  l'authenticité  est  indiscutable,  et  l'intérêt 
qu'ils  présentent  est  accru  par  ce  fait  que  chacune  des 
quatre  cent  vingt  pièces  de  ce  recueil  porte  la  date  de  sa 
composition.  Ces  dates  auront  besoin  d'être  contrôlées 
dans  le  détail,  mais  d'une  manière  générale  nous  sommes 
à  même  d'y  suivre  année  par  année  l'évolution  du  grand 
poète  de  1580  à  1626,  c'est-à-dire  de  sa  jeunesse  jusqu'à 
la  veille  de  sa  mort. 

Gongora  débuta  dans  l'école  de  Herrera  et,  sauf  que  son 
exécution  est  plus  consciencieuse,  sa  première  manière 
ressemble  à  celle  de  ses  contemporains  :  un  bon  exemple 
de  cette  première  phase  est  l'ode  à  l'Invincible  Armada. 
De  tous  les  disciples  de  Herrera,  aucun,  plus  que  Gon- 
gora, ne  se  rapproche  de  lui  pour  la  mélodie  lyrique,  la 
distinction  et  la  finesse  d'expression  ;  mais  dans  sa  pre- 
mière phase  on  trouve  déjà  l'indice  des  qualités  sous 
lesquelles  Gongora  devait  succomber.  A  la  grandilo- 
quence et  à  l'emphase  de  Herrera,  il  ajoute  un  goût 
personnel  pour  les  métaphores  recherchées,  et  fait 
prévoir  un  maître  de  la  raillerie.  Ce  génie  dur  et  écla- 
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tanta  de  la  souplesse;  ses  transformations  sont  parmi 
les  plus  complètes  de  l'histoire,  et,  renonçant  aux 
sublimités  de  l'ode,  il  apprit  à  exceller  par  une  belle 
simplicité.  Quel  contraste,  par  exemple,  entre  l'empha- 
tique dignité  de  son  Oda  al  armamento  de  Felipe  II 
contra  Inglaterra,  et  la  fantaisie  charmante  de  Angélica 
y  Medorol  Pour  les  effets  brillants  Gongora  a  rarement 
été  dépassé;  cependant,  ces  exercices  légers  ne  lui 
valurent  pas  la  renommée  qu'il  attendait, et  il  ne  se 
résigna  point.  S'il  n'enchantait  pas  son  public,  il  pou- 
vait le  surprendre,  et  c'est  dans  cet  état  d'esprit  qu'il 
devint  l'hiérophante  d'un  art  exotique  dont  on  trouve 
des  indications  dans  les  Obras  (1611)  d'un  jeune  soldat, 
Luis  Carrillo  y  Sotomayor  (1583-1610).  Carrillo  avait 
servi  en  Italie  où  il  subit  l'influence  de  Marino, 
alors  en  plein  renom,  bien  que  son  Adone  (1623)  fût 
encore  inédit;  dans  les  Obras  de  Carrillo  se  trouve  un 
document  intitulé  Libro  de  la  Erudición  poética  et, 
selon  M.  Lucien-Paul  Thomas,  Gongora  se  serait  laissé 
séduire  par  ce  plaidoyer  en  faveur  d'un  style  érudit 
qui  s'adressait  seulement  aux  lecteurs  instruits.  C'est 
une  théorie  que  Carrillo  mit  en  pratique  dans  ses 
poèmes,  et  qui  avait  été  vivement  discutée  avant  sa 
publication  posthume. 

Quelle  que  fût  la  raison  de  son  évolution,  il  est  certain 
que  Gongora  changea  de  manière  vers  1609-1610.  La 
date  n'est  pas  sans  importance,  car  elle  détruit  l'hypo- 
thèse que  Gongora  ait  la  moindre  responsabilité  dans 
l'euphuïsme  anglais,  qui  remonte  à  1578-1580.  Gongora 
aurait  débuté  comme  gongoriste  dans  son  Panegyrico 
al  duque  de  Lerma-  au  printemps  de  1609.  Il  renonça 
volontairement  à  sa  simplicité  charmante  et  s'adonna 
aux  inversions  violentes,  aux  antithèses  artificielles,  aux 
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métaphores  exagérées;  les  autres  poètes  s'adressant  au 
vulgaire,  il  charmerait  les  gens  cultivés  :  los  cultos. 
Gongora  fonda  donc  l'école  du  culteranismo,  et  des 
compositions  les  plus  typiques  de  cette  phase  on  pour- 
rait presque  dire  avec  Fabrice  :  «  C'est  l'obscurité  qui 
en  fait  tout  le  mérite.  »  Il  ne  manqua  pas  de  partisans 
dès  le  premier  moment.  Un  écrivain  illustre  entre  tous 
avoua  de  bonne  heure  sa  conversion  :  en  louant  les 
«  estancias  Polifemas  »,  Cervantes  se  déclara  un  admi- 
rateur de  la  Fabvla  de  Polifemo  y  Galatea,  ouvrage  des 
plus  obscurs  de  Gongora.  Mais  le  culteranismo  n'allait 
pas  l'emporter  sans  lutte.  Déjà  pendant  l'été  de  1613, 
Gongora  avait  soumis  les  Soledades  au  jugement  de  son 
ami  Pedro  de  Valencia  (1555-1620),  l'un  des  meilleurs 
erudita  de  l'Espagne,  et  Valencia,  tout  en  louant  maintes 
beautés  de  ces  poèmes,  signala  dans  une  lettre  fort  cour- 
toise les  défauts  qu'il  y  avait  remarqués  :  cacosyntheton, 
cacozelia,  emploi  trop  fréquent  de  certains  mots  dans 
un  sens  spécial,  en  somme  une  obscurité  faite  pour 
dérouter  les  plus  érudits.  Ces  réserves  de  la  part  d'un 
critique  bienveillant  faisaient  pressentir  la  bataille  qui 
s'engagea  bientôt.  Une  lettre  assez  insolente  adressée 
par  Jauregui  à  Gongora,  sous  le  titre  de  Antidoto  contra 
las  Soledades,  circula  en  manuscrit;  dans  la  préface  de 
ses  Rimas  (1618),  Jauregui  protesta  contre  ces  poèmes 
«  qui  ne  contiennent  qu'un  embellissement  de  mots  », 
et  il  y  revint  avec  une  ;  rgumentation  courtoise  et  rai- 
sonnée  dans  son  Discurso  poético  contra  el  hablar  culto 
y  obscuro  (1624).  Il  est  à  remarquer  qu'à  chaque  reprise 
le  ton  du  polémiste  s'adofccit  sensiblement. 

Les  gongoristes  trouvèrent  un  ennemi  autrement  for- 
midable que  Jauregui  dans  Lope  de  Vega.  Il  dut  lui 
répugner  d'agir  contre  Gongora  pour  qui  il  professait 
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une  vive  sympathie  :  «  C'est  un  homme  que  je  dois 
estimer  et  aimer,  acceptant  de  lui  avec  humilité  ce  que 
je  puis  comprendre,  et  admirant  avec  vénération  ce  que 
je  ne  puis  pas  comprendre.  »  Y  a-t-il  une  légère  pointe 
d'ironie  dans  ce  compliment?  La  vénération  chez  Lope 
avait  des  limites.  «  Vous  pouvez  faire  un  poète  culto  en 
vingt-quatre  heures  :  quelques  inversions,  quatre  for- 
mules, six  mots  latins  ou  des  phrases  ampoulées,  et  le 
tour  est  joué  »,  écrit-il,  et  il  fait  suivre  d'un  sonnet  bur- 
lesque ces  franches  déclarations.  Gongora  fit  peu  de  cas 
de  Jauregui  et  des  autres,  une  égratignure  de  temps  en 
temps  lui  suffisait;  il  s'acharna  contre  Lope,  le  poursui- 
vant d'une  rancune  toujours  en  éveil.  Il  y  a  quelque 
chose  de  pathétique  dans  les  efforts  que  fit  le  dictateur 
pour  fléchir  son  bourreau.  Il  redoubla  d'attentions  et 
de  flatteries  à  l'adresse  de  Gongora  :  il  lui  dédie  son 
Amor  secreto  (1623);  il  lui  écrit  une  lettre  pour  dissiper 
un  malentendu  causé  par  un  certain  Mendoza  ;  il  lui  fait 
des  avances  dans  des  réunions  littéraires,  et  si  Gongora 
n'est  pas  positivement  grossier  envers  Lope,  Lope  rap- 
porte le  fait  comme  un  triomphe.  11  ne  réussit  pourtant 
pas  à  se  concilier  les  bonnes  grâces  de  son  ennemi,  qui 
le  regardait  à  bon  droit  comme  le  principal  obstacle  au 
succès  du  culteranismo.  La  guerre  fut  menée  avec  une 
singulière  férocité,  Lope,  insouciant,  se  laissant  sur- 
prendre soit  à  propos  de  sa  manie  nobilière,  soit  en 
raison  de  ses  amours  scandaleuses.  Dans  La  Filomena 
il  y  a  une  allusion  flatteuse  à  un  poète  dont  Lope  ne 
donne  pas  le  nom  «  pour  ne  pas  le  contrarier  ».  L'exem- 
plaire de  La  Filomena  que  possédait  Gongora  existe 
encore,  avec  cette  annotation  holographe  dans  une 
marge  :  «  Si  c'est  de  toi  que  tu  veux  parler,  Lopillo, 
alors  tu  es  comme  un  idiot  sans  art  ni  jugement.  » 
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La    bataille    continuait,    mais    Gongora    vécut    assez 
pour  se    rendre   compte  de    son    succès.    C'est   en   vain 
qu' Antonio    Liñan   y   Verdugo,    admirable    écrivain    et 
peintre  de  mœurs,  intercala  une  spirituelle  défense  de 
la  «  chasteté  »   de  la  langue   dans  son  Gvia  y  Aviso  de 
Forasteros...   (1620).    La   cause    était   perdue.    Jauregui 
accepta  la  mode  nouvelle  ;  Lope  de  Vega  lui-même  céda 
parfois  au  culteranismo  :  on  connaît  l'histoire  de  Camus, 
évêque  de  Belley,  rencontrant  Lope  à  Madrid,  l'interro- 
geant sur  la  signification  d'un  de  ses  sonnets,  et  rece- 
vant la  candide  réponse  du  poète  «  qu'il  ne  l'entendoit 
pas  luy  mesme  ».  Tirso  de  Molina,  Calderón,  puis  tous 
les  jeunes  dramaturges  devinrent  cultos.  Dans  la  préface 
de    son    édition  (1630)  des    poésies    de    Luis   de  Léon, 
Quevedo   cita  l'aphorisme  d'Epictète  :   Scolasticum  esse 
animal  quod  ab  omnibus  irridetur,  qu'il  traduit  «  L'animal 
culto  est  la  risée  de  tout  le  monde  ».  Mais  ce  fut  au  tour 
de    cet    animal    de    rire    en   voyant   Quevedo    s'adonner 
au  conceptisme,  affectation  d'un  effet  non  moins  désas- 
treux  que   celle   de   Gongora.  Le  jugement  hostile   de 
Francisco  Cáscales  dans  ses  Cartas  philologicas  (1634) 
ne  pouvait  refouler  la   marée.    Dans    ses  commentaires 
(1639)  aux  Lusiades,  Faria  e  Sousa  protestait,  désespéré, 
que,  comparé  à  Camoens,  Gongora  n'est  qu'une  mouche 
à  côté  d'un  aigle.  C'était  encore  en  vain  :  toute  une  école 
enthousiaste  se  déclarait  pour   le  maître  de  Cordoue  : 
José   Pellicer  de    Salas   y   Tovar   (1602-1679)  dans    ses 
Lecciones  solemnes...   (1630)  où   Gongora  figure   sur  la 
page  de   titre   comme   le  «  Pindare  andalou  »  ;  Martin 
de  Ángulo  y  Pulgar  qui   dans  ses  Epístolas  satisfacto- 
rias (1635)  essaya  de  réfuter  les  critiques  de  Cáscales; 
Cristóbal    de    Salazar    Mardones    dans   la  Ilustración  y 
Defensa   de   la    Fabvla   de   Piramo   y    Tisbe  (1636),    et 
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Garcia  de  Salcedo  Coronel  (7  1651)  dans  le  com- 
mentaire de  son  édition  (1636-1644-1648)  de  Gongora 
déployèrent  une  érudition,  une  patience,  et  une  ingé- 
niosité peu  communes  pour  démontrer  qu'ils  avaient 
mal  compris  ce  que  le  reste  du  monde  renonçait  à 
comprendre.  Un  écho  attardé  du  combat  parvint  du 
lointain  Pérou  dans  un  Apologético  en  favor  de  don  Luis 
de  Gongora...  (1694)  de  Juan  de  Espinosa  Medrano 
(1632-1688)  qui  avait  beau  jeu  à  ridiculiser  l'attitude  de 
Faria  e  Sousa.  Mais  longtemps  avant  cette  date  les  gon- 
goristes  avaient  vaincu  :  un  temps  vint  même  où,  dans 
les  écoles  des  jésuites,  les  élèves  récitèrent,  aux  jours 
de  solennités  littéraires,  les  Soledades  et  le  Polifemo. 
Le  succès  se  changeait  en  triomphe. 

Il  fallut  un  siècle  à  l'Espagne  pour  se  débarrasser  du 
gongorisme,  dont  le  nom  est  devenu,  en  Espagne  même, 
le  synonyme  de  tout  ce  qui  est  mauvais  en  littérature. 
L'influence  de  Gongora  fut  infiniment  pernicieuse.  Il  est 
facile  d'indiquer  ses  défauts,  et  pourtant  on  ne  peut 
s'empêcher  de  lui  témoigner  de  la  sympathie  pour  sa 
campagne.  11  est  juste  de  croire  que  son  ambition  ne  fut 
pas  seulement  égoïste,  et  qu'il  aspira  sérieusement  à 
renouveler,  ou  plutôt  à  étendre,  la  langue  poétique  de 
son  pays.  Le  but  était  excellent,  et  ses  efforts  ne  furent 
pas  vains.  Si,  désormais,  quelque  écrivain  espagnol  eut 
les  scrupuleux  soucis  de  l'artiste,  s'il  chercha  à  éviter  la 
banalité,  à  exprimer  des  hautes  pensées  en  termes  de 
beauté,  il  en  fut  redevable,  peut-être  à  son  insu,  a  Gon- 
gora. N'oublions  pas  que,  même  à  l'époque  des  Sole- 
dades, Gongora  reprit  souvent  sa  première  manière. 
Cáscales  disait  qu'il  y  avait  deux  Gongora,  l'un,  ange  de 
lumière,  l'autre,  ange  de  ténèbres.  Même  à  travers  les 
ténèbres  il  y  eut  de  magnifiques  éclairs,  et  jusque  dans 
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ses   égarements   Gongora  reste    toujours  un  grand,   un 
très  grand  artiste. 

Le  plus  connu  de  ses  disciples  est  Juan  de  Tarsis, 
deuxième  comte  de  Villamediana  (1582?-1622).  Joueur, 
il  fut  éloigné  de  la  cour  en  1608,  servit  en  Italie  où  il 
connut  Marino,  revint  à  Madrid  en  1617,  fut  banni  pour 
ses  satires  en  1621,  mais  revint  de  nouveau  en  1621 
comme  chambellan  de  la  reine  Isabelle  de  Bourbon, 
fille  d'Henri  IV.  Il  exprimait  ouvertement,  insolemment 
même,  son  admiration  pour  la  reine.  Le  15  mai  1622 
on  jouait  La  gloria  de  Niquea,  pièce  de  Villamediana 
dans  laquelle  la  souveraine  avait  un  rôle  :  au  début 
du  deuxième  acte  une  lampe  renversée  mit  le  feu  au 
théâtre,  et  Villamediana.  prenant  la  reine  dans  ses  bras, 
l'emporta  loin  des  flammes.  Les  mauvaises  langues  le 
déclarèrent  l'auteur  de  l'incendie  et  ajoutèrent  qu'il 
était  l'amant  de  la  reine.  On  prévint  Villamediana  que 
sa  vie  était  en  danger,  mais  il  dédaigna  cet  avis,  pour- 
tant sérieux.  Le  21  août  1622,  comme  il  descendait  de 
carrosse,  il  fut  atteint  d'un  coup  d'épée  :  Jésus!  esto  es 
hecho!  s'écria-t-il,  et  il  tomba  mort.  Le  meurtre  fut-il 
commis  à  l'instigation  de  Philippe  IV?  On  l'a  dit. 

Villamediana  possédait  quelques-unes  des  qualités  de 
Gongora,  et  dans  sa  Fabula  de  Faetón,  comme  dans  sa 
Fabula  de  la  Fenùc,  par  l'hyperbate  et  des  jongleries 
verbales  il  s'efforce  d'être  aussi  culto  que  possible.  Mais 
il  est  juste  de  dire  que,  quand  il  le  veut,  il  est  simple  et 
direct  comme  Gongora,  l'ange  de  lumière.  Gongora  lui- 
même  n'a  pu  faire  mieux  que  les  vers  célèbres  : 

Que  galan  que  entró  Vergel 
cou  cintillo  de  diamantes! 
Diamantes  que  fueron  antes 
de  amantes  de  su  muger. 
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Pour  la  satire  cinglante,  la  malice  concentrée  dans 
chaque  phrase,  le  mépris  venimeux,  Villamediana  n'a 
jamais  été  dépassé.  C'est  un  Villamediana  poudré,  par- 
fumé et  coquet  qui  a  suggéré  le  joli  rondeau  de  Voiture  : 
Pour  vos  beaux  yeux. 

Un  contemporain  qui  se  fit  remarquer  par  son  gongo- 
risme  outré  fut  Hortensio  Félix  Paravicino  y  Arteaga 
(1580-1633),  prédicateur  de  la  cour.  Il  prétendit  faire 
pour  la  prose  ce  que  Gongora  avait  fait  pour  la  poésie,  et 
il  s'appela  modestement  le  Colomb  d'un  nouveau  monde 
littéraire.  Par  sa  situation  il  contribua  puissamment  au 
succès  du  gongorisme,  et  ses  efforts  ne  se  bornèrent  pas 
à  la  prose  :  ses  Obras  postumas  divinas  y  humanas 
(1644)  sont  une  nouvelle  preuve  du  mauvais  goût  d'un 
auteur  qui  n'a  exercé  qu'une  influence  funeste.  Le  mal 
devait  persister  longtemps  et  attaquer  de  jeunes  écri- 
vains d'un  talent  réel  comme  Agustín  de  Salazar  y 
Torres  (1642-1675),  dont  la  Cythara  de  Apolo  (1681) 
contient  des  poèmes  comme  Las  Estaciones  del  dia  qui 
montrent  ce  qu'il  aurait  pu  devenir  dans  des  conditions 
plus  favorables. 

Quelques  rares  fidèles  résistèrent  à  cet  assaut  tumul- 
tueux. Juan  de  Arguijo  (1564?-1623)  continua  la 
tradition  de  son  compatriote  Herrera,  fit  de  jolis  vers, 
mais  manqua  d'influence.  Juan  de  Jauregui  (1583-1641), 
dans  sa  version  (1607)  de  YAminta  du  Tasse  (si  louée 
par  Cervantes)  aussi  bien  que  dans  ses  Rimas  (1618),  a 
un  style  pur  comme  on  pouvait  s'y  attendre  de  la  part  de 
l'auteur  de  Y  Antidoto  ;  toutefois  dans  son  Orfeo  (1624)  sa 
fidélité  paraît  chancelante,  et  dans  sa  traduction  de  la 
Pharsale  (publiée  en  1684  mais  commencée  avant  1614) 
il  est  un  gongoriste  excessif.  Etait-ce  une  conversion,  ou 
ne  fit-il  que  reproduire  les  défauts  de  Lucain,  gongoriste 
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avant  la  lettre?  Esteban  Manuel  de  Villegas  (1589- 
1669),  originaire  de  Matute,  révéla  un  tempérament 
poétique  dans  ses  Eróticas  o  Amatorias  (1618?).  Sur  la 
page  de  titre  on  lit  ces  mots  Sicut  sol  matutinus  et  la 
devise  arrogante  Me  surgente,  quid  istae?  Les  imitations 
d'Anacréon  et  de  Catulle  sont  des  merveilles  de  précocité 
si,  comme  Villegas  le  dit,  il  les  écrivit  à  l'âge  de  qua- 
torze ans.  Mais  il  est  une  des  grandes  déceptions  de  la 
littérature  castillane.  Marié  vers  1626,  il  se  retira  en 
province  où  il  exerça  la  profession  d'homme  de  loi; 
en  1659  il  fut  accusé  d'avoir  tenu  des  propos  légers  sur 
des  matières  de  foi,  un  manuscrit  de  ses  vers  satiriques 
fut  confisqué  et  il  fut  exilé  à  Santa  Maria  de  Ribarre- 
donda.  Le  pauvre  basochien,  plein  d'amertume,  et  que 
sa  vanité  faisait  passer  pour  fou,  occupa  ses  derniers 
jours  à  une  traduction  (1665)  de  Boèce. 

Francisco  i>e  Rioja  (1583?-1659),  chanoine  de  Séville, 
n'a  rien  publié  de  son  vivant  :  ce  n'est  qu'en  1797  que 
parut  un  volume  de  ses  Poesías  inéditas,  bien  qu'on  eût 
déjà  imprimé  quelques  pièces  qu'on  lui  attribuait.  Le 
poème  A  las  Ruinas  de  Itálica,  qui  lui  valut  une  grande 
réputation,  fut  écrit  en  1595  par  Rodrigo  Caro  (1573- 
1647),  l'archéologue  bien  connu;  de  même  Y  Epístola 
moral  a  Fabio  serait  l'œuvre  d'Andrés  Fernandez  de 
Andrada,  fils  de  l'auteur  à'El  Arte  de  la  Gineta  :  du 
moins  n'est-elle  pas  de  Rioja,  qui  dépouillé  de  ces  deux 
pièces  admirables,  est  moins  important  qu'il  ne  le 
paraissait  de  prime  abord.  Mais  les  charmantes  silvas 
aux  fleurs  sont  bien  de  lui,  aussi  bien  qu'un  groupe  de 
sonnets  d'une  belle  forme.  Il  prend  rang  avec  Francisco 
de  Borja,  prince  de  Esquilache  (1581-1658),  et  le  comte 
Bernardino  de  Rebolledo  (1597-1676),  parmi  les  plus 
saines  influences  de  son  temps,  et  son  inspiration  poé- 
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tique  est  d'une  qualité  de  beaucoup  plus  élevée  que  la 
leur. 

Le  Ségovien  Alonso  de  Ledesma  Buitrago  (1562-1633) 
passe  communément  pour  avoir  fondé  l'école  du  concep- 
tismo avec  les  concetti  métaphysiques  de  ses  Conceptos 
espirituales  y  morales  (1600-1606-1612)  et  ses  Juegos  de 
Noche  Buena...  con  vnas  Enigmas  hechas  para  honesta 
recreación  (1611),  qui  mènent  au  radotage  de  la  Chronica 
del  Monstro  imaginado  (1615)  d' Alonso  de  Bonilla.  Le 
conceptismo  ne  fut  pas  moins  un  mal  que  le  cultera- 
nismo, mais  ce  fut  un  mal  moins  contagieux  :  le  premier 
jouait  avec  les  idées,  le  second  joua  avec  les  mots.  Avec 
des  chefs  comme  Ledesma  et  Bonilla  (s'ils  en  furent 
vraiment  les  initiateurs),  la  manie  nouvelle  aurait  pu  ne 
pas  aller  loin,  mais  le  conceptisme  attaqua  Francisco 
Gomez  de  Qcevedo  y  Villegas  (1580-1645),  génie  d'une 
versatilité  remarquable.  Elève  des  plus  brillants  à  Alcalá 
de  Henares,  il  fit  beaucoup  parler  de  lui  quand  il  vint  à 
Madrid;  hors  d'Espagne  il  était  connu  comme  savant; 
il  maniait  l'épée  aussi  bien  que  la  plume,  et  aurait 
désarmé  le  fameux  maître  d'armes  Luis  Pacheco  de 
Narvaez,  exploit  curieux  si  l'on  considère  la  conforma- 
tion défectueuse  de  l'écrivain.  Sa  réplique  à  Valerio 
Vicencio,  dans  Su  Espada  por  Santiago  (1628),  est 
célèbre  :  «  Il  dit  que  je  boite  et  que  je  ne  vois  pas;  je 
mentirais  de  la  tète  aux  pieds,  si  je  le  niais;  mes  yeux 
et  ma  démarche  me  contrediraient.  »  Il  était  toujours 
prompt  à  se  servir  de  son  épée.  Ayant  blessé  un  homme 
qui  insultait  une  femme  dans  une  église,  Quevedo  gagna 
la  Sicile  en  1611;  peu  après  il  devint  ministre  des 
Finances  sous  le  duc  d'Osuna  à  Naples,  prit  part  au 
complot  espagnol  contre  la  République  de  Venise,  et, 
déguisé    en    mendiant,    échappa    aux    spadassins    qui 
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avaient  l'ordre  de  le  tuer.  Entraîné  dans  la  chute 
d'Osuna  (1620),  exilé  à  la  Torre  de  Juan  Abad,  il  devînt 
plus  tard  secrétaire  du  roi,  poste  nominal  et  sans 
influence.  Exilé  de  nouveau  en  1630,  à  cause  de  son 
opposition  à  la  proclamation  de  sainte  Thérèse  comme 
co-patronne  de  l'Espagne  avec  saint  Jacques,  il  refusa 
l'ambassade  de  Gênes  qu'Olivares  lui  offrait.  Son  silence 
n'était  pas  à  vendre.  Olivares  eut  son  tour  en 
décembre  1639,  un  jour  que  le  roi  trouva  sur  son 
assiette  des  vers  l'adjurant  de  renvoyer  ses  ministres 
incapables.  Soupçonné  (peut-être  avec  raison)  d'en  être 
l'auteur,  Quevedo  fut  emprisonné  pendant  quatre  ans  au 
monastère  de  Saint-Marc  de  Léon.  A  la  chute  d'Olivares 
en  1643,  il  en  sortit,  la  santé  ruinée.  Il  n'avait  cepen- 
dant pas  perdu  sa  verve  d'autrefois  ;  son  confesseur 
l'engageait  à  régler  l'ordre  de  la  musique  à  ses  funé- 
railles :  «  Nenni,  dit-il,  que  ceux-là  paient  qui  l'enten- 
dront. » 

Comme  prosateur.  Quevedo  débuta  par  une  biogra- 
phie de  saint  Thomas  de  Villanueva  (1620)  et  finit  par 
une  biographie  de  saint  Paul  (1643-1644).  Ces  livres, 
comme  les  autres  ouvrages  moraux  de  leur  auteur,  ont 
aujourd'hui  perdu  beaucoup  de  leur  intérêt.  Plus  impor- 
tants sont  ses  écrits  politiques,  tels  que  la  Política  de 
Dios...  (1626),  le  Memorial  por  el  patronato  de  San- 
tiago (1628),  et  la  Primera  Parte  de  la  vida  de  Marco 
Bruto  (1644),  œuvres  d'un  homme  d'Etat  doublé  d'un 
littérateur.  Malheureusement  ce  littérateur  est  concep- 
tista et  y  étale  tous  les  tours  de  son  école  :  le  paradoxe 
pompeux,  l'antithèse  forcée,  la  recherche  de  pensée  à 
tout  propos.  Quevedo  protesta  contre  le  gongo risme, 
mais  lui-même  substitua  une  affectation  à  une  autre. 
C'est  ailleurs  qu'il  faut  chercher  le  Quevedo   simple  et 
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vrai  :  dans  son  Historia  de  la  vida  del  Buscón...  (1626), 
écrite  peut-être  vers  1608  et  souvent  citée  sous  le  titre 
de  El  Gran  Tacaño.  Aucun  effort  pour  créer  un  carac- 
tère, rien  du  ton  moralisateur  de  Mateo  Alemán  :  ce 
que  le  livre  contient  d'intéressant  provient  de  l'inven- 
tion d'incidents  impitoyables  et  de  la  description  toute 
crue  de  la  scélératesse  de  Pablos.  Les  sarcasmes,  la 
sinistre  brutalité,  l'art  et  la  verve  impudente  du  Buscón 
font  de  ce  récit  l'un  des  livres  les  plus  cruels,  les  plus 
habiles  et  les  plus  grossiers  du  monde.  Les  Sueños... 
(1627)  ne  sont  pas  moins  caractéristiques  de  l'humeur 
misanthrope  de  Quevedo.  Ces  songes  sont  en  réalité 
au  nombre  de  cinq,  quoique  la  plupart  des  éditions  en 
contiennent  sept  ou  huit;  l'auteur  désigne  le  Sueño  de 
la  muerte  comme  le  dernier  de  la  série;  la  Fortuna  con 
seso,  œuvre  posthume,  ne  fut  pas  écrite  avant  1635;  le 
Discurso  de  todos  los  diablos,  o  Infierno  emendado  (1628) 
n'est  pas  une  vision,  mais  plutôt  une  suite  de  la  Política 
de  Dios  (1626);  la  Casa  de  locos  de  amor,  qui  n'est  pas 
de  Quevedo,  fut  réclamée  par  Lorenzo  van  cler  Hammen, 
et  on  l'attribue  à  Antonio  Ortiz  Melgarejo.  Le  cynisme 
de  l'auteur  donne  à  son  œuvre  une  saveur  personnelle  : 
c'est  un  tableau  merveilleux  où  les  poètes  sont  con- 
damnés à  entendre  leurs  vers  pendant  toute  l'éternité, 
où  les  hommes  d'Etat  coudoient  des  bandits,  où  les 
médecins  et  les  assassins  achèvent  en  frères  leur  car- 
rière, et  où  les  gens  comiques  ont  un  enfer  à  part 
de  peur  que  leurs  plaisanteries  ne  refroidissent  les 
flammes  éternelles.  Les  Sueños  nous  sont  parvenus  sous 
une  forme  mutilée  ;  mais  leur  esprit  satirique  brûle 
quand  même  comme  du  vitriol.  On  en  trouvera  des 
traces  dans  la  Wunderliche  vnd  warhafftige  Gesichte 
Philanders  von  Sittewald  (1642-1643)  de  Hans  Michael 
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Moscherosch  (1601-1669)  et  peut-être  aussi  dans  Der 
abeittheurliche  Simplicissimus  (1669)  de  Johan  Jakob 
Christoffel  von  Grimmelshausen  (1624?-1676),  qui  excella 
dans  l'imitation  des  romans  picaresques  espagnols. 

Les  poèmes  sérieux  de  Quevedo  souffrent  du  concep- 
tisme  qui  affaiblit  sa  prose  ambitieuse  ;  c'est  un  maître 
dans  le  genre  léger,  spirituel,  fort,  un  peu  risqué,  mais 
toujours  divertissant.  Comme  Figaro,  il  se  hâta  de  rire 
de  tout,  de  peur  d'être  obligé  d'en  pleurer.  Quevedo 
valait  mieux  que  ses  œuvres,  qui  valent  beaucoup.  Il 
aurait  pu  être  grand  comme  poète  ou  philosophe, 
comme  critique  ou  romancier,  comme  théologien  ou 
homme  d'Etat  :  ayant  voulu  être  tout  cela  à  la  fois,  il  en 
subit  la  peine.  Pourtant  il  était  l'Espagnol  le  plus 
accompli  de  son  temps,  un  écrivain  brillant  à  qui  sa 
haine  du  banal  fit  adopter  une  fâcheuse  innovation.  Il 
s  essaya  aussi  au  théâtre  auquel  il  a  fourni  des  entremeses 
légers  et  amusants  :  Como  ha  de  ser  el  Privado  et  Pedro 
Vázquez  de  Escamilla  nous  révéleront  peut-être  un 
nouvel  aspect  de  ce  génie  versatile. 

Un  dramaturge  fameux  est  le  Valencien  Guillen  de 
Castro  y  Bellvis  (1569-1631),  capitaine  de  garde-côte, 
puis  gouverneur  de  Scigliano,  dans  le  royaume  de 
Xaples.  Sa  renommée  repose  sur  Las  Mocedades  del 
Cid  et  sur  Las  Hazañas  del  Cid,  deux  pièces  imprimées 
en  1618  —  peut-être  même  plus  tôt  —  dans  la  pre- 
mière partie  de  ses  Comedias  (la  deuxième  partie  étant 
datée  de  1625).  Las  Mocedades  del  Cid  est  une  adap- 
tation dramatique  d'une  tradition  nationale,  dans  la 
meilleure  manière  de  Lope  :  on  sait  ce  qu'en  fit  Cor- 
neille en  l'adaptant  à  son  tour.  Corneille  est  un  génie 
infiniment  supérieur  à  Castro  qu'il  traite  avec  la  plus 
grande  liberté,  mais  tous  ses  changements  ne  sont  pas 
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des  améliorations  :  en  limitant  la  durée  de  l'action,  il 
souligne  la  difficulté  d'une  situation  épineuse.  Castro 
emploie  un  procédé  meilleur  en  prolongeant  le  temps 
qui  permettra  au  chagrin  de  son  héroïne  de  s'apaiser,  à 
sa  passion  de  se  réveiller.  Nous  admettons,  cependant, 
qu'il  n'a  pas  écrit  un  chef-d'œuvre,  mais  il  contribua  à 
en  enfanter  un,  basé  sur  sa  conception  originale,  et 
quelques-unes  des  tirades  les  plus  admirées  de  Corneille 
ne  sont  que  de  splendides  traductions.  On  a  attribué  à 
Castro  El  Prodigio  de  los  Montes,  source  du  Mágico 
prodigioso  de  Calderón,  mais  le  Prodigio  n'est  peut-être 
qu'un  autre  titre  de  La  Barbara  del  Cielo  de  Lope  de 
Vega.  M.  Stiefel  a  suggéré  que  La  Fuerza  de  la  cos- 
tumbre de  Castro  peut  être  la  source  de  Love's  Care, 
pièce  attribuée  à  Fletcher.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait 
impossible. 

Moins  connu  aujourd'hui  comme  auteur  dramatique 
que  comme  romancier,  Luis  Vêlez  de  Guevara  (1579- 
1644^  écrivit  quatre  cents  pièces  de  théâtre,  et  cette 
facilité  littéraire  en  fit  un  petit  rival  de  Lope.  Des 
quatre-vingts  drames  environ  qui  ont  survécu,  Mas  pesa 
el  rey  que  la  sangre  présente  la  tradition  de  loyauté 
envers  le  roi  avec  une  force  extraordinaire,  surtout  dans 
les  dernières  scènes,  et  dans  Reinar  después  de  morir 
Guevara  fait  entendre  une  note  sentimentale  très  rare 
dans  le  théâtre  espagnol.  Aujourd'hui  on  se  souvient  de 
lui  à  cause  de  El  Diablo  cojuelo  (1641),  où  se  trouvent 
notées  les  observations  prises  pendant  un  voyage  aérien 
par  un  étudiant  qui  délivre  le  diable  boiteux  enfermé 
dans  une  bouteille,  et  à  qui,  en  récompense,  il  est  permis 
de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  vie  des  cours  et  des  bas  quar- 
tiers. Le  Sage,  dans  son  Diable  boiteux,  a  grandement 
amélioré    cette   conception    première;    l'original,   néan- 
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moins,  est  plein  d'humour,  et  le  style  en  est  pittoresque 
et  fort. 

Deux  épigones  de  Lope  de  Vega  ne  doivent  pas  nous 
arrêter.  L'un  est  Gerónimo  de  Villayzan  (1604-1633), 
qui  mourut  jeune,  laissant  de  bonnes  promesses  dans 
Sufrir  mas  por  querer  mas  et  A  gran  daño  gran  remedio; 
l'autre  est  Cristóbal  de  Monroy  y  Silva  (1612-1649), 
l'auteur  d'une  refonte  de  Fuente  Ovejuna  de  Lope,  et  de 
El  Ofensor  de  si  mismo,  pièce  où  il  déploie  un  talent 
agréable.  Un  dramaturge  de  cette  école  fut  Juan  Perez 
de  Montalvan  (1602-1638),  fils  de  ce  libraire  du  roi, 
Alonso  Perez,  qui,  ayant  réédité  (sans  en  avoir  le  droit) 
le  Buscón  de  Quevedo,  fut  poursuivi  par  l'auteur  et 
condamné  par  les  tribunaux.  Plus  tard  les  démêlés 
de  Montalvan  et  Quevedo  furent  fréquents.  Montalvan 
publia  en  1632  Para  Todos,  œuvre  anodine  que  Que- 
vedo critiqua  d'une  manière  cinglante  dans  la  Perinola 
(1633),  où,  après  s'être  moqué  de  l'ascendance  juive  de 
son  adversaire,  il  prophétisa  que  Montalvan  (pour  lui 
donner  le  nom  qu'il  prenait)  mourrait  fou.  La  sinistre 
prédiction  se  réalisa.  Mais  auparavant,  Quevedo  fut 
grossièrement  outragé  dans  El  Tribunal  de  la  Iusta 
Vengança  (1635),  livre  publié  sous  le  pseudonyme 
d'Arnaldo  Frauco-Furt.  Montalvan  y  est-il  pour  quelque 
chose?  C'est  possible  :  les  preuves  manquent. 

Montalvan  passe  pour  être  l'auteur  d'un  poème,  Or  feo 
en  lengua  castellana  (1624),  écrit  pour  rivaliser  avec 
Jauregui,  et  l'on  prétend  que  cette  œuvre  fut  une  impro- 
visation de  Lope  pour  lancer  son  favori.  Notons  d'abord 
que  le  favori  n'avait  pas  besoin  d'être  lancé,  puisqu'il 
avait  débuté  en  1619  avec  sa  pièce,  Morir  y  disimular  : 
remarquons  ensuite  que  Y  Or  feo  ne  rappelle  pas  plus  la 
manière   de    Lope   que   YEndimion   (1627)    de   Marcelo 
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Diaz  Callecerrada.  Quoi  qu'il  en  soit,  YOrfeo  fit  con- 
naître le  nom  de  Montalvan,  et  lui  valut  une  pension 
d'un  admirateur  péruvien.  On  s'aperçoit  en  lisant  le 
théâtre  (1635-1638)  de  ce  jeune  prêtre  qu'il  eut  le  flair 
des  possibilités  dramatiques,  mais  il  écrit  trop  hâtive- 
ment, avec  plus  d'ambition  que  d'originalité.  Quelques- 
unes  de  ses  œuvres  eurent  en  leur  temps  un  grand 
succès  :  par  exemple,  les  Sucessos  y  Prodigios  de  Amor, 
en  Ocho  novelas  ejemplares  (1624).  Tout  cela  est  mort, 
et  de  ses  pièces  de  théâtre  rien  ne  survit  sauf  Los 
Amantes  de  Teruel  dont  la  lecture  intéresse  encore. 

Ces  amants  de  Teruel  furent  aussi  mis  à  la  scène  par 
un  homme  de  génie  dont  le  pseudonyme  —  Tirso  de 
Molina  (1571?-1648)  —  a  complètement  obscurci  le  nom 
réel,  Gabriel  Tellez.  On  dit  que,  né  à  Madrid,  il  étudia 
à  Alcalá  de  Henares;  il  fit  profession  dans  l'ordre  de  la 
Merci  le  21  janvier  1601  ;  en  1610  on  le  cite  comme 
dramaturge;  en  1615  il  partit  en  mission  pour  Saint- 
Domingue,  dont  il  devient  definidor  general,  titre  qu'il 
porte  à  Guadalajara  où  nous  le  trouvons  en  1618.  Fixé  à 
Madrid,  en  1620  il  dédia  à  Lope  La  villana  de  Vatlecas, 
et  l'année  suivante  Lope  lui  dédia,  peu  chaleureusement 
d'ailleurs,  Lo  fingido  verdadero;  mais  les  relations  entre 
ces  deux  grands  hommes  n'étaient  guère  cordiales.  En 
1622  Tirso  concourut  aux  fêtes  en  l'honneur  de  saint 
Isidore,  mais  n'y  obtint  pas  même  une  mention  ;  en  1626 
il  fut  nommé  supérieur  du  couvent  de  Trujillo,  poste 
qu'il  occupa  seulement  peadant  quelques  mois  ;  au  prin- 
temps de  1632  il  devint  chroniqueur  de  son  ordre,  puis 
definidor  de  la  province  de  Castille  ;  en  1645  il  fut 
élu  supérieur  du  couvent  de  Soria  où  il  mourut  le 
12  mars  1648.  Son  théâtre  fut  publié  d'une  façon  confuse  : 
la    première  partie  en   1627,   la   deuxième   en  1635,  la 
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troisième  en  1634,  la  quatrième  en  1635,  et  la  cinquième 
en  1636.  Un  sixième  volume  promis  par  l'auteur  n'a  pas 
paru;  il  n'y  a  que  onze  pièces  dans  la  cinquième  partie; 
huit  pièces  dans  la  deuxième  partie  ne  seraient  pas  de 
lui  ou,  tout  au  moins,  pas  exclusivement  de  lui.  Sa 
popularité  déclinait  déjà  en  1635;  il  cessa  d'écrire  pour 
le  théâtre  vers  1638.  De  plus  de  quatre  cents  pièces 
qu'on  lui  attribue,  quatre-vingt-six  nous  sont  parvenues. 
Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  de  l'histoire  inédite 
de  son  ordre,  de  la  généalogie  de  la  maison  du  comte 
de  Sástago  (1640),  ni  de  la  Vida  de  la  Santa  Madre 
D3  Maria  de  Cerbellon  qu'on  a  publiée  tout  récemment. 
Le  premier  volume  imprimé  de  Tirso  a  pour  titre 
Cigarrales  de  Toledo  (1624),  d'après  un  terme  local 
désignant  une  habitation  d'été,  élevée  dans  un  verger. 
C'est  un  recueil  de  contes  et  de  vers  récités  pendant  les 
cinq  jours  de  fête  qui  suivirent  un  mariage.  Tirso 
annonce  des  histoires  et  des  poèmes  pour  vingt  jours, 
mais  il  s'interrompt  au  cinquième  avec  la  promesse 
d'une  suite  qui  ne  parut  jamais.  L'influence  italienne  y 
est  évidente,  et  l'on  a  signalé  la  relation  entre  Los  tres 
maridos  et  un  conte  en  vers  dans  le  Mambriano  de 
l'Aveugle  de  Ferrare  (Francesco  Bello),  mais  le  véritable 
intérêt  du  volume  est  dans  les  trois  pièces  qu'il  contient  : 
Como  han  de  ser  amigos,  El  celoso  prudente  et  surtout 
El  Vergonzoso  en  Palacio.  Un  second  recueil  intitulé 
Deleitar  aprovechando  (1635)  contient  trois  récits  pieux 
de  mince  mérite  et  plusieurs  autos,  dont  l'un,  El  Colme- 
nero divino,  est  le  meilleur  essai  de  Tirso  dans  ce  genre. 
Bien  plus  élevé  est  un  autre  drame  qu'il  faut  classer 
comme  drame  religieux,  El  Condenado  por  desconfiado, 
où  le  vieux  conflit  entre  le  libre  arbitre  et  la  prédesti- 
nation est  traité  avec  une  sombre  énergie  :  cependant  la 
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pièce  qui  a  donné  à  Tirso  une  célébrité  universelle  est 
El  Burlador  de  Sevilla  y  Combidado  de  piedra,  qui  parut 
pour  la  première  fois  (1630)  dans  un  recueil  de  «  douze 
pièces  nouvelles  par  Lope  de  Vega  Carpió,  et  autres 
auteurs  ».  La  pièce  y  porte  le  nom  de  Tirso  de  Molina, 
mais  il  est  curieux  qu'elle  ne  se  trouve  pas  dans  les 
éditions  autorisées,  et  d'excellents  critiques,  tels  que 
M.  Farinelli,  se  sont  demandé  si  réellement  Tirso  en  est 
l'auteur.  La  découverte  en  1878  d'une  nouvelle  version 
qui  porte  le  nom  de  Calderón,  a  pu  donner  lieu  à  des 
hésitations  que  l'argumentation  pénétrante  de  M.  Fari- 
nelli a  renforcées.  Mais  jusqu'ici  on  a  considéré  Tirso 
comme  le  créateur  du  type  de  Don  Juan,  que  Mozart,  le 
plus  athénien  des  musiciens,  a  rendu  familier  au  monde 
entier.  Les  érudits  nous  en  signalent  des  réincarnations 
depuis  Dorimond,  Yilliers  et  Molière  jusqu'à  Byron, 
Zorrilla  et  Flaubert,  mais  aucune  n'a  réussi  à  égaler 
l'intrépidité  patricienne  de  l'original.  Créer  un  type 
universel,  survivre  à  tous  ses  concurrents,  accomplir 
avec  des  mots  ce  que  Mozart  a  exprimé  avec  des  notes, 
c'est  se  classer  parmi  les  grands  créateurs  de  tous  les 
temps. 

Tirso  de  Molina,  qui  excella  dans  les  pièces  tragiques 
et  sombres  ou  dans  le  drame  historique  (La  Prudencia 
en  la  Muger,  par  exemple)  était  aussi  un  maître  dans  la 
comédie  légère.  Il  le  prouva  dans  El  Vergonzoso  en 
Palacio,  où  le  timide  à  la  Cour,  Mireno,  est  peint  avec 
délicatesse  ;  dans  Don  Gil  de  las  calzas  verdes,  où  l'atti- 
tude de  Juana  envers  Elvira  et  Don  Gil  est  un  modèle 
d'ingéniosité  gaie  ;  dans  le  trio  comique  de  La  Villana 
de  Vallecas  et  dans  la  présentation  de  l'hypocrisie  onc- 
tueuse qui  fait  le  charme  de  Marta  la  piadosa.  Tirso 
manque  de  pruderie;  il  a,  par  contre,  de  l'imagination. 
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le  sens  des  réalités,  la  science  de  l'effet  dramatique.  Il 
crée  des  caractères,  et  ses  femmes,  moins  nobles  peut- 
être  que  celles  de  Lope,  sont  plus  réelles  dans  leur 
abandon  séduisant.  Il  sacrifie  parfois  au  gongorisme, 
mais  rarement.  Négligé  pendant  longtemps,  il  a  eu, 
comme  Lope,  une  renaissance,  et  sa  renommée,  comme 
celle  de  Lope,  ne  cesse  de  croître.  Nous  savons  que 
Montfleury  emprunta  La  Dame  médecin  à  El  Amor 
medico  de  Tirso  et  que  Scarron  tira  quelques  scènes  de 
Jodelet  duelliste;  ce  qui  est  plus  étonnant  c'est  que,  de 
son  vivant,  Tirso  fut  adapté  pour  le  théâtre  de  Londres, 
car,  selon  M.  Stiefel,  X Opportunity  (1634)  de  Shirley 
est  basée  sur  El  Castigo  del  penseque  (1613).  Et,  en 
Espagne,  avant  et  après  Calderón,  bon  nombre  de  dra- 
maturges se  servirent  librement  des  richesses  de  Tirso 
de  Molina. 

Parmi  les  auteurs  dramatiques  nous  ne  pouvons  que 
mentionner  le  Sévillan  Diego  Ximenez  de  Enciso 
(1585-1633),  dont  El  principe  Don  Carlos  aurait  suggéré 
quelques  traits  de  La  vida  es  sueño  de  Calderón  ;  Felipe 
Godinez  (1588-1624),  prêtre  de  descendance  et  de  sym- 
pathies juives,  victime  de  l'Inquisition,  auteur  de  Aun 
de  noche  alumbra  el  sol;  le  courtisan  Antonio  Hurtado 
de  Mendoza  (1586-1644),  dont  El  marido  hace  muger,  y 
el  trato  muda  costumbre  fut  utilisé  par  Molière  dans 
L'Ecole  des  Maris,  et  dont  Los  Empeños  del  mentir 
furent  mis  à  contribution  par  Le  Sage  dans  Gil  Blas; 
Luis  de  Belmonte  Bermudez  (1587 ?-l 650?),  qui  fut. 
quelque  peu  aventurier  en  Amérique,  audacieux  conti- 
nuateur (dit-on)  du  Coloquio  de  los  perros  de  Cervantes, 
poète  dont  La  Hispalica  attend  encore  un  éditeur,  dra- 
maturge à  qui  l'on  a  attribué  El  Diablo  predicador, 
pièce  fameuse  basée  sur  une  pièce  inédite  de  Lope,  Fray 
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Diablo;  et  le  Tolédan  Luis  Quiñones  de  Benavente 
(1589?-1651)  dont  le  volume  de  Jocoseria  (1645)  con- 
tient des  intermèdes  tels  que  El  Borracho  et  Guardain- 
fante.  que  Ramon  de  la  Cruz  ne  put  surpasser.  Beau- 
marchais a-t-il  lu  El  Borracho  avant  d'écrire  Le  Barbier 
de  Séville?  On  a  été  tenté  de  le  croire. 

D'un  naturel  plus  grave,  Antonio  Mira  de  Amescua 
(1578?-1644)  n'excellait  pas  moins  dans  les  autos 
sacramentales  que  dans  les  comédies.  Maître  d'une  dic- 
tion riche  et  forte,  il  posséda  à  un  haut  degré  le  don  de 
fantaisie  inventive.  Sans  sa  comédie  dévote,  El  Esclavo 
del  demonio,  nous  n'aurions  peut-être  pas  La  Devoción 
de  la  Cruz  de  Calderón,  et  le  Caer  para  levantar  de 
Moreto  n'existerait  assurément  pas.  Corneille  et  Cal- 
derón sont-ils  redevables  à  La  Rueda  de  la  fortuna  de 
notre  auteur?  Ce  n'est  pas  certain;  mais  le  fait  que  le 
Don  Bernardo  de  la  Cabrera  et  le  Bélisaire  de  Rotrou 
dérivent,  l'un  de  La  adversa  fortuna  de  Don  Bernardo  de 
Cabrera,  l'autre  de  El  exemplo  mayor  de  la  desdicha,  y 
capitán  Belisario,  est  une  double  preuve  de  la  popularité 
dont  Mira  de  Amescua  jouit  a  l'étranger. 

Un  talent  très  original  se  rencontre  chez  le  Mexicain 
bossu  Juan  Ruiz  de  Alarcon  (158i?-1639),  qui  étudia  à 
Salamanque  en  1600,  retourna  en  Amérique  en  1609. 
puis  regagna  l'Espagne  en  1611.  Sa  première  pièce,  El 
semejante  de  si  mismo,  basée  sur  le  Curioso  impertinente 
de  Cervantes,  fit  connaître,  puis  envier  et  haïr  l'auteur, 
bien  que  le  succès  n'en  fût  pas  grand.  Cristóbal  Suarez 
de  Figueroa  (1571?-1645?),  l'auteur  de  La  Constante 
Amarilis  (1609)  et  du  poème  épique  España  defendida 
(1612).  esprit  médiocre  et  hargneux,  appela  Ruiz  de 
Alarcon  «  un  singe  déguisé  en  homme,  un  bossu  impu- 
dent, un  grotesque  estropié  ».  Lope  de  Vega  et  d'autres 
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dramaturges  suivirent  cet  exemple  de  bon  goût.  Certes 
le  bossu  était  loin  d'être  beau,  mais  comme  il  était 
méchant,  il  se  vengea  par  la  riposte  foudroyante  et 
inoubliable  que  l'on  trouve  dans  Los  pechos  privile- 
giados. D'ailleurs  ces  misères  ne  lui  nuirent  pas  dans 
sa  carrière;  en  1626  il  fut  nommé  membre  du  Conseil 
des  Indes  :  des  recueils  de  ses  pièces  furent  publiés 
en  1628  et  en  1634. 

Si  l'on  compare  Ruiz  de  Alarcon  à  ses  rivaux,  il  fut 
presque  stérile,  car  le  nombre  de  ses  pièces  ne  s'élève  pas 
à  trente,  même  en  comptant  les  pièces  douteuses  qui  lui 
sont  attribuées.  Mais,  en  revanche,  aucun  dramaturge 
espagnol  ne  se  laisse  mieux  lire;  il  n'en  est  aucun  dont 
l'œuvre  soit  d'une  perfection  aussi  constante.  Certains 
dramaturges  contemporains  le  surpassent  à  plusieurs 
égards  :  Lope  est  supérieur  pour  l'invention,  Tirso  pour 
la  force,  Calderón  pour  le  charme.  La  personnalité  si 
marquée  du  génie  de  Ruiz  de  Alarcon  —  Y  extrañeza 
dont  parle  Montalvan  —  fait  presque  qu'on  l'apprécie 
mieux  à  l'étranger  qu'en  Espagne.  Corneille  a  basé  la 
tragédie  française  sur  Las  Mocedades  del  Cid  de  Castro  : 
il  a  basé  la  comédie  française  sur  La  Verdad  sospechosa 
de  Ruiz  de  Alarcon  qu'il  adapta  sous  ce  titre  :  Le  Men- 
teur. Tandis  que,  dans  Las  Paredes  oyen  et  dans  El 
Examen  de  maridos,  Ruiz  de  Alarcon  renouvelle  le 
triomphe  de  La  Verdad  sospechosa,  il  donne  d'admi- 
rables exemples  de  pièces  plus  nationales  dans  El 
Tejedor  de  Segovia  et  dans  Ganar  Amigos,  dont  on 
trouve  de  légères  réminiscences  dans  Y Hernani  de 
Victor  Hugo.  Il  se  distingue  surtout  par  sa  puissance  à 
créer  des  caractères  et  par  ses  hautes  intentions  morales  ; 
son  dialogue,  plein  d'esprit  et  de  verve,  est  le  triomphe 
de  la  bonne  langue.  C'est  cette  note  si  personnelle  et  ce 
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rare  équilibre  qui  le  placent  à  peine  au-dessous  et  légè- 
rement à  part  des  deux  ou  trois  plus  éminents  drama- 
turges espagnols. 

Si,  dans  le  talent  de  Ruiz  de  Alarcon,  il  est  un  élé- 
ment exotique,  Y  españolismo  est  la  note  du  génie  de 
Pedro  Calderón  de  la  Barca  (1600-1681)  ;  cependant  il 
avait  du  sang  flamand  par  sa  mère,  qui  se  réclamait  des 
de  Mon,  du  Hainaut.  Elevé  au  collège  des  jésuites  à 
Madrid,  il  passa  à  Salamanque  où  il  étudia  la  théologie 
en  vue  de  prendre  une  chapellenie  dont  sa  famille  avait 
la  disposition.  Renonçant  à  ce  projet,  il  vint  à  Madrid, 
obtint  un  troisième  prix  au  concours  littéraire  institué 
en  1622  en  l'honneur  de  saint  Isidore,  et  fut  compli- 
menté publiquement  par  Lope  de  Vega  qui  le  loua 
«  de  gagner  dans  ses  tendres  années  les  lauriers  que 
le  temps  accorde  d'ordinaire  aux  cheveux  blancs  ».  Il 
ne  tarda  pas  à  s'essayer  au  théâtre.  Nous  en  avons  des 
nouvelles  en  1629.  Son  frère  Diego  avait  été  traîtreu- 
sement poignardé  par  le  comédien  Pedro  de  Villegas 
(7  après  1638),  qui  chercha  un  refuge  dans  le  couvent 
des  nonnes  trinitaires;  Calderón  et  ses  amis  envahirent 
le  cloître  pour  arrêter  le  coupable,  et  furent  accusés 
d'avoir  maltraité  les  religieuses.  Hortensio  de  Paravi- 
cino,  prédicateur  gongoriste,  tonnait  contre  les  sacri- 
lèges ;  Calderón  riposta  dans  El  Principe  constante  en 
se  moquant  d'un  «  sermon  de  Barbarie  »  et  du  «  babil 
hortensique  »,  puis  fut  emprisonné.  En  1640  il  eut 
encore  un  démêlé  avec  un  comédien  pendant  une  répé- 
tition et  n'eut  pas  à  s'en  vanter.  En  1636  Calderón  ravit 
la  cour  par  Los  tres  mayores  prodigios,  intermède  des 
plus  médiocres,  et  en  1637  il  fut  fait  chevalier  de  l'ordre 
de  Saint-Jacques.  Il  servit  contre  les  Catalans  en  1640, 
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fut  envoyé  en  mission  militaire  à  Madrid  en  1641,  et 
prit  sa  retraite  en  1642;  en  1645  on  lui  accorda  une  pen- 
sion mensuelle  de  trente  couronnes  d'or,  dont  le  paie- 
ment fut  plus  d'une  fois  en  retard.  Sa  maîtresse,  mère 
de  son  fils  Pedro  José,  mourut  en  1648,  et  à  cette  époque 
Calderón  tomba  gravement  malade.  Il  se  tourna  vers  la 
religion,  se  fit  ordonner  en  1651,  et,  ne  recevant  pas 
une  nomination  ,à  Tolède  qu'il  avait  espérée,  déclara 
qu'il  n'écrirait  plus  pour  le  théâtre.  Il  fut  apaisé  en  1658 
par  sa  nomination  comme  chapelain  de  la  chapelle  des 
Reyes  Nuevos  à  Tolède;  en  1663  il  devint  aumônier 
honoraire  de  Philippe  IV,  et  dans  cette  même  année  il 
entra  dans  la  congrégation  de  Saint-Pierre  qui  l'élut 
supérieur  en  1666.  Il  continua  à  écrire  pour  le  théâtre 
royal  pendant  le  règne  de  Philippe  IV  et  celui  de  son 
piètre  successeur.  Un  an  seulement  avant  sa  mort,  il 
célébrait  encore  dans  son  Hado  y  Divisa  de  Leonido  y 
Marfisa  (3  mars  1680),  le  mariage  de  Charles  II  avec 
Marie-Louise  d'Orléans.  Il  mourut  en  laissant  inachevé 
un  auto,  le  jour  de  la  Pentecôte  (25  mai  1681).  Deux 
volumes  de  son  théâtre  avaient  paru  en  1636  et  1637 
par  les  soins  de  son  frère  José,  et  sans  doute  avec 
l'assentiment  de  l'auteur  ;  sans  en  avoir  l'air,  il  approuva 
la  publication  d'une  troisième  partie  (1664)  par  Sebas- 
tian Ventura  de  Vergara  Salcedo,  son  ami  intime;  le 
prologue  qu'il  écrivit  pour  la  quatrième  partie  (1672?), 
porte  a  croire  qu'il  l'approuvait  également.  Par  contre 
il  désavoua  énergiquement  la  cinquième  partie  (1677). 
Lui-même  publia  les  douze  Autos  sacramentales,  alego- 
ricos  y  historiales  (1677).  C'était  peut-être  la  seule  partie 
de  son  théâtre  qui  l'intéressait  réellement;  mais,  par 
bonheur,  en  1680  il  dut  dresser  une  liste  de  ses  pièces 
profanes  pour  le  septième  duc  de  Veragua  (1651-1710), 
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et  c'est  d'après  ce  document  que  Juan  de  Vera  Tassis 
y  Villarroel  (7  après  1701)  publia  l'édition  posthume 
(1682-1683-1684-1691).  Au  total  nous  possédons  de 
Calderón  environ  cent  vingt  pièces,  quatre-vingts  autos 
et  une  vingtaine  à' entremeses,  jácaras,  et  autres  pièces 
de  genre  inférieur. 

Heureux  pendant  sa  vie.  Calderón  le  fut  encore  après 
sa  mort.  De  la  mort  de  Lope  de  Vega  à  la  fin  du 
xvne  siècle.  Calderón  fut  le  souverain  du  théâtre  espa- 
gnol, et  sa  vogue  fut  bien  plus  durable  que  celle  de  Lope. 
On  le  jouait  encore  au  xvme  siècle,  et  bien  qu'il  ait  subi 
une  éclipse  temporaire,  il  profita  plus  que  personne  du 
mouvement  romantique  du  xixe  siècle.  Shellev  eut  entre 
les  mains  les  drames  de  Calderón,  les  lut  avec  v  un 
étonnement  et  un  délice  incomparables  »,  et  fut.  comme 
il  le  dit,  tenté  «  de  jeter  sur  leurs  formes  parfaites  le 
voile  gris  de  mes  mots  ».  Le  voile  gris  du  grand  poète 
panthéiste  augmente  peut-être  la  beauté  des  vers  qui 
grisaient  des  cerveaux  autrement  calmes  que  celui  de 
Shellev.  Goethe  en  fut  ému  jusqu'aux  larmes,  et  bien 
qu'il  ait  finalement  compris  combien  cette  idolâtrie  de 
Calderón  était  imprudente,  il  ne  cessa  jamais  d'admirer 
le  seul  poète  espagnol  qu'il  connût  vraiment.  Des 
hommes  comme  Schack  et  Schmidt  se  consacrèrent  a 
exalter  Calderón,  et  une  opinion  personnelle  se  con- 
vertit en  dogme.  Une  part  de  cette  admiration  ne  fut 
qu'une  affectation  :  c'était  le  cas  pour  Verlaine,  qui  allait 
traduire  Gongora,  qui  plaçait  Calderón  au-dessus  de 
Shakespeare,  et  qui  mourut  sans  avoir  lu  ni  Gongora 
ni  Calderón,  «  s'étant  arrêté  juste  aux  éléments  de  la 
grammaire  espagnole  »,  dit  gaiment  son  biographe. 
Mais,  dans  son  ensemble,  l'admiration  pour  Calderón 
était  sincère,  justifiée,  et  surtout  explicable.  Les  éditions 
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de  Lope  de  Vega  et  de  Tirso  de  Molina  étaient  inac- 
cessibles :  des  éditions  de  Calderón  se  trouvaient  par- 
tout, et  l'on  ne  pouvait  deviner  que  Calderón,  si  grand 
qu'il  soit,  n'a  ni  la  fraîcheur  et  la  variété  de  Lope,  ni 
la  puissance  créatrice  et  l'ampleur  de  conception  de 
Tirso. Il  est  certainement  trop  brillant  pour  être  classé 
comme  un  simple  disciple  de  Lope,  car  il  atteint  des 
hauteurs  métaphysiques  auxquelles  Lope  ne  s'élève 
jamais;  cependant,  comme  dramaturge,  il  ne  fit  que 
cultiver  le  champ  que  Lope  avait  ensemencé. 

Il  ne  chercha  pas  à  innover,  et  c'est  là  une  preuve  de 
bon  jugement.  Il  aurait  écrit  une  Apología  de  la  Comedia 
qui  a  disparu,  mais  il  ne  semble  pas  avoir  eu  des  théo- 
ries personnelles  sur  l'art  dramatique.  Il  travailla 
d'après  la  pratique  de  Lope,  lui  empruntant  ses  idées, 
ses  personnages,  sa  construction.  Dans  des  accès  de 
paresse  il  n'hésita  pas  à  insérer  dans  ses  pièces  des 
scènes  entières  prises  à  certains  de  ses  prédécesseurs  : 
le  deuxième  acte  de  Los  Cabellos  de  Absalon  est 
emprunté  presque  mot  pour  mot  au  troisième  acte  de 
La  Venganza  de  Tamar  de  Tirso.  On  sait,  d'ailleurs, 
que  Calderón  a  largement  mis  Tirso  à  contribution  dans 
A  secreto  agravio  secreta  venganza,  dans  El  Encanto  sin 
encanto,  dans  El  Secreto  a  voces,  peut-être  aussi, 
comme  M.  Stiefel  l'a  suggéré,  dans  La  Dama  duende 
et  dans  Casa  con  dos  puertas  mala  es  de  guardar.  On 
sait  aussi  que  Calderón  a  contracté  des  dettes  sérieuses 
envers  Mira  de  Amescua  et  envers  Lope.  Cela  indique 
une  certaine  pauvreté  d'invention,  mais  ce  qui  est  plus 
grave  c'est  que  Calderón  ne  réussit  pas  souvent  à  créer 
des  caractères.  Il  y  a  de  magnifiques  exceptions,  comme 
dans  El  Alcalde  de  Zalamea  :  ce  qui  n'était  qu'une 
esquisse    de    Lope    s'est   métamorphosé    en    un   drame 
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émouvant,  plein  de  force  et  de  passion.  Evidemment, 
mais  la  conception  des  caractères  est  de  Lope.  Goethe 
découvrit  le  point  faible  quand  il  remarqua  que  les  per- 
sonnages de  Calderón  se  ressemblent  comme  des  sol- 
dats de  plomb  fondus  dans  le  même  moule  :  sans  doute 
l'expression  dépasse-t-elle  un  peu  la  pensée  de  Goethe, 
mais  au  fond  la  critique  est  juste.  Lope  et  Tirso,  nous 
l'avons  dit,  sont  supérieurs  à  Calderón  pour  l'aisance 
et  la  vérité,  mais  nul  ne  l'égale  dans  l'habileté  technique 
ni  dans  les  superbes  morceaux  lyriques,  comme  le 
monologue  de  Justina  dans  El  Mágico  prodigioso . 

De  tels  passages  font  peut-être  plus  d'effet  à  la 
lecture  qu'à  la  scène,  et  Calderón  a  bien  soin  de  donner 
à  ses  pièces  un  intérêt  plus  populaire.  Il  le  trouve  dans 
ces  trois  sentiments  :  la  loyauté  personnelle  envers  le 
roi,  une  absolue  dévotion  à  l'Église,  et  le  point  d'hon- 
neur. Poète  essentiellement  courtisan,  Calderón  devient 
le  porte-parole  de  toute  une  nation  quand  il  déifie  le  roi 
dans  El  Principe  constante,  dans  La  Banda  y  la  for, 
dans  Guárdate  del  agua  mansa,  et  dans  d'autres  pièces. 
On  a  parlé  des  «  flatteries  de  Calderón  pour  les  grands  »  : 
pas  pour  «  les  grands  »  en  général,  seulement  pour  le 
roi.  La  noblesse  occupait  de  hautes  positions  officielles, 
exerçait  personnellement  une  certaine  influence,  mais 
comptait  beaucoup  moins  qu'un  étranger  ne  peut  se  le 
figurer  dans  un  pays  où  la  moitié  de  la  population  était 
noble.  Tout  le  respect  se  concentrait  sur  la  personne  de 
l'Oint  du  Seigneur,  et  s'était  transformé  en  une  sorte  de 
passion  comparable  aux  exagérations  des  romans  de 
chevalerie.  Une  Eglise  qui  avait  inspiré  une  lutte  de 
sept  siècles  contre  les  Maures,  et  qui  avait  rejeté  au  delà 
des  Pyrénées  le  flot  envahisseur  de  la  Réforme  était  iné- 
vitablement regardée   comme  l'unique  autorité  morale. 
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Enfin  le  point  d'honneur  est  une  dégénérescence  de 
l'idéal  chevaleresque,  le  motif  de  la  vie,  accepté  univer- 
sellement par  la  société  contemporaine.  Voilà  la  grande 
valeur  du  théâtre  de  Calderón.  Il  personnifie  toutes  les 
idées  de  son  temps,  en  les  embellissant  avec  sa  riche 
fantaisie,  son  imagination  romanesque,  son  trésor  de 
mélodie  verbale.  Ne  supposons  pas  que  c'est  Calderón 
qui  a  introduit  cette  attitude  envers  le  roi;  elle  existait 
avant  lui,  il  l'a  présentée  d'une  façon  plus  emphatique, 
et  ses  successeurs  l'ont  accentuée  encore.  De  même  pour 
le  point  d'honneur  —  la  vengeance  exercée  par  des  maris, 
des  pères  et  des  frères,  quand  les  femmes  étaient  trouvées 
dans  des  situations  compromettantes,  Lope  de  Vega,  lui 
aussi,  a  écrit  un  Medico  de  su  honra  qui  a  été  complète- 
ment obscurci  par  El  Medico  de  su  honra  de  Calderón. 
Mais  ici,  comme  dans  .A  secreto  agravio  secreta  ven- 
ganza, Calderón  se  contente  de  pousser  plus  loin  la 
convention.  C'est  une  nature  douce  et  humaine  qui  n'ap- 
prouve pas  ces  vengeances  féroces,  qui  les  blâme  même 
dans  No  siempre  lo  peor  es  cierto  et  dans  El  Pintor  de 
su  deshonra.  Comment  peut-il  communiquer  à  ses  créa- 
tions dramatiques  une  émotion  qu'il  est  incapable  de 
sentir?  Il  ne  le  fait  pas.  Ses  héros  n'ont  rien  de  la 
sublime  jalousie  d'Othello  :  ils  tuent  de  sang-froid  leurs 
victimes,  comme  s'ils  accomplissaient  un  acte  dû  à 
l'amour-propre  d'hommes  du  monde  placés  dans  une 
position  ridicule,  et  cela  nous  laisse  froids. 

Exception  faite  des  pièces  comme  Amar  despues  de  la 
muerte  et  El  mayor  monstruo  los  zelos,  Calderón  ne 
fait  pas  de  grandes  tragédies,  mais  plutôt  de  belles 
scènes  avec  des  traits  tragiques,  de  magnifiques  exer- 
cices de  littérature.  Par  contre,  il  réussit  invariable- 
ment dans  les  comedias  de  capa  y  espada,  comédies  de 
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mœurs  contemporaines.  C'est  encore  une  convention,  si 
l'on  veut,  mais  c'est  une  convention  à  laquelle  le  génie 
de  CalderoD  s'adapte  naturellement.  Que  d'esprit,  que 
d'adresse  technique  dans  ses  merveilleuses  combinaisons 
d'intrigue,  de  scènes  étincelantes  où  de  belles  dames  et 
des  gentilshommes  galants  défilent  sans  cesse,  toujours 
les  mêmes  mais  toujours  différents  !  Un  peu  de  lourdeur 
dans  les  graciosos,  la  plaisanterie  un  peu  trop  forcée 
quand  il  s'agit  des  personnages  comiques  ;  on  voit  que 
Calderón  est  courtisan,  et  qu'il  ne  pouvait  pas  s'inté- 
resser aux  gens  de  bas  étage.  Il  reconnaît  volontiers  ses 
défauts,  les  défauts  qu'on  a  tant  admirés.  Dans  No  ay 
burlas  con  el  amor  il  se  moque  de  sa  propre  ingéniosité, 
dans  Quai  es  mayor  perfección  il  se  moque  de  ses  essors 
gongoresques  :  il  admet  volontiers  que  c'est  de  l'artifice 
scénique  et  verbal.  Mais  quel  artiste  charmant!  Quels 
tableaux  vifs  et  variés,  pittoresques  et  intéressants,  de 
la  vie  contemporaine  dans  certains  milieux  !  Les  carac- 
tères sont  plutôt  des  types  que  des  personnages,  soit; 
mais  c'est  en  cela  même  que  réside  la  valeur  de  l'œuvre 
de  Calderón.  Il  ne  dépeint  pas  souvent  la  nature  uni- 
verselle, il  dépeint  les  mœurs  d'une  société  à  une 
certaine  phase  de  son  développement  —  société  insou- 
ciante, gaie,  égoïste,  paresseuse,  galante,  en  pleine  déca- 
dence —  et  il  le  fait  avec  un  brillant  et  un  coloris  incom- 
parables. 

Et  ce  n'est  pas  là  encore  le  point  culminant  de  son 
génie.  C'est  dans  les  autos  sacramentales  que  Calderón 
est  absolument  sans  égal.  Qu'est-ce  qu'un  auto  sacra- 
mental*! C'est  un  exposé  dramatisé  (en  un  acte)  du 
Mystère  de  la  Sainte-Eucharistie,  qu'on  jouait  en  plein 
air,  le  jour  de  la  Fête-Dieu.  Ce  genre  de  drame  semble 
créé,  dirait-on,  pour  la  plus  grande  gloire  de  Calderón. 
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Les  défauts  de  son  théâtre  profane  deviennent  vertus  dans 
les  autos,  où  les  abstractions  s'expriment  avec  la  plus 
noble  poésie,  où  l'au-delà  est  amené  sur  la  terre,  et  où 
une  miraculeuse  ingéniosité  embellit  les  subtilités  doctri- 
nales. Affirmer  que  Calderón  est  sublime  dans  les  autos 
—  dans  El  divino  Orfeo  surtout  —  semble  impliquer  une 
certaine  faiblesse  dans  ses  drames  profanes.  La  mono- 
tonie de  ses  pièces  sacramentelles  pourrait  passer  pour 
un  défaut  inhérent  au  genre,  si  ce  n'était  là  la  note 
caractéristique  de  l'ensemble  de  son  théâtre.  S'il  y  a  de 
la  monotonie  dans  les  autos,  elle  se  rachète  par  les  éclats 
de  poésie  sublime,  la  puissance  subtile  de  l'allégorie, 
l'accent  impressionnant  d'une  foi  concrète  en  même  temps 
que  mystique.  Cet  exploit,  d'une  difficulté  immense, 
Calderón  l'a  répété  plus  de  soixante-dix  fois.  Les  autos 
persistèrent  à  la  scène  jusqu'en  1765,  mais  leur  plus 
haute  inspiration  disparut  avec  Calderón,  qui  peut  être 
considéré  à  peu  près  littéralement  comme  leur  créateur. 
Lope  de  Vega  incarne  le  génie  de  la  nation  ;  Calderón 
exprime  le  génie  d'une  époque  :  il  est  Espagnol  jusqu'aux 
moelles,  mais  c'est  un  Espagnol  du  xvne  siècle,  courtisan 
réfractaire  aux  contrastes  picaresques  qui  donnent  tant 
de  variété  au  théâtre  de  Lope  et  de  Tirso  de  Molina.  Son 
théâtre  est,  en  quelque  sorte,  l'apothéose  de  son  siècle. 
Peut-être  aurait-il  fait  mieux  sans  le  patronage  de  la  cour  : 
si  ce  fut  un  bonheur  pour  l'homme  de  devenir  le  favori 
de  Philippe  IV,  ce  fut  un  désastre  pour  l'artiste  d'être 
obligé  de  composer  ces  comedias  palaciegas  où  le  dra- 
maturge devait  écrire  en  vue  de  la  mise  en  scène.  Toute- 
fois Calderón  est  le  plus  grand  poète  espagnol  qui  ait 
eu  recours  à  la  forme  dramatique.  FitzGerald  déclarait 
que  le  discours  d'Isabel,  dans  El  Alcalde  de  Zalamea, 
est  «  digne  d«  l'Antigone  grecque  ».  Si  Calderón  s'était 
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maintenu  constamment  à  ce  niveau,  il  se  classerait  parmi 
les  plus  grands  maîtres  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays  ;  sa  race,  sa  foi,  son  milieu  spécial  l'empêchèrent 
de  devenir  un  dramaturge  universel,  mais  il  est  au  pre- 
mier rang  des  dramaturges  nationaux. 

Pourtant  il  n'était  pas  si  national  que  des  étrangers  ne 
cherchassent  à  l'exploiter.  Ainsi  d'Ouville  adapta  le  sujet 
de  La  Dama  duende  dans  L'Inconnu  ou  L'Esprit  follet, 
qui  reparaît  dans  La  Dame  invisible  de  Thomas  Corneille 
et  de  Hauteroche  aussi  bien  que  dans  The  Parson's 
Wedding  de  Killigrew;  l'Evening's  Love  de  Dryden  est 
emprunté  à  travers  la  version  de  El  Astrólogo  fingido  due  à 
Thomas  Corneille,  qui  fut  loin  de  borner  là  ses  emprunts. 
C'est  ainsi  que  El  Alcaide  de  si  mismo  devient  Le  Geôlier 
de  soi-même,  que  Hombre  pobre  todo  es  trazas  devient 
Le  Galant  doublé  (d'où  Colley  Cibber  tira  The  Double 
Gallant),  que  Amar  despues  de  la  muerte  est  utilisé  dans 
Les  Illustres  Ennemis,  et  que  Les  Engagements  du 
hasard  sont  une  combinaison  de  Los  Empeños  de  un 
acaso  et  de  Casa  con  dos  puertas  mala  es  de  guardar.  De 
même  Quinault  tira  Le  Fantôme  amoureux  (source  d'une 
faible  pièce  de  Lower)  de  El  Galan  fantasma,  et 
L'Amant  indiscret  de  El  Escondido  y  la  Tapada.  Dans  Le 
Gardien  de  soi-même  et  dans  La  fausse  Apparence,  Scar- 
ron  utilisa  El  Alcaide  de  si  mismo  et  No  siempre  lo  peor  es 
cierto,  et  en  collaborant  avec  Tristan  il  prit  des  Lances 
de  amor  y  fortuna  cette  pièce,  Les  coups  de  l'amour. 
que  Quinault  eut  l'effronterie  de  publier  sous  son  propre 
nom.  Nous  ne  nous  engagerons  point  dans  le  débat 
relatif  à  cette  question  :  Corneille,  dans  Héraclius,  a-t-il 
emprunté  à  Calderón,  Calderón,  dans  En  esta  vida  todo  es 
verdad  y  todo  es  mentira,  a-t-il  emprunté  à  Corneille,  ov 
ces  deux  pièces  dérivent-elles  de  La  Rueda  de  la  Fortuna 
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(1604)  de  Mira  de  Amescua?  On  prétend  que  Corneille 
trouva  des  idées  pour  sa  Théodore  dans  Los  dos  amantes 
del  cielo,  et  quant  à  Molière  il  y  a  des  rapprochements  à 
faire  entre  l'Armande  de  L'Etourdi  et  la  Beatriz  de  No  ay 
burlas  con  el  amor.  Le  Dom  César  Ursin  de  Le  Sage 
n'est  qu'une  adaptation  de  Peor  está  que  estaba,  pièce 
adaptée  en  anglais  par  le  comte  de  Bristol  (1612-1677) 
qui  se  servit  aussi  de  Mejor  está  que  estaba,  puis  de  No 
siempre  lo  peor  es  cierto  dans  Elvira,  la  seule  de  ses  trois 
comédies  qui  nous  soit  parvenue.  Notons,  enfin,  The 
Gentleman  Dancing  Master  de  Wycherley,  qui  est  une 
adaptation  de  El  Maestro  de  danzar.  Les  imitations  de 
Calderón  eurent  du  succès  même  quand  Calderón  se  bor- 
nait à  imiter  ses  devanciers.  Ainsi,  son  Secreto  a  vozes 
vient  de  Amar  por  arte  mayor  de  Tirso,  et  son  Gustos  y 
disgustos  son  no  mas  que  imaginación  lui  est  suggéré  par 
la  Comedia  de  la  Reina  Alaria  de  Lope  :  c'est  avec  les 
refontes  de  Calderón  que  Gozzi  a  composé  II  publico 
secreto  et  Le  due  notti  affamose,  ossia  gl'ingumi  dell'ima- 
ginazione.  L'Isabella  eller  tre  Aftener  ved  Hoffet  (1829) 
de  Heiberg  contient  une  scène  empruntée  au  Secreto  a 
vozes,  bien  que  l'intrigue  suive  de  près  El  Perro  del 
hortelano  de  Lope.  Ces  deux  pièces  espagnoles  furent 
aussi  la  base  de  The  Humours  ofthe  Court,  œuvre  char- 
mante d'un  poète  contemporain,  M.  Robert  Bridges, 
qui  a  lui-même  loyalement  indiqué  les  légers  points  de 
ressemblance  entre  The  Christian  Captives  et  El  principe 
constante,  drame  qu'il  a  aussi  utilisé  (en  même  temps 
qu'une  autre  pièce  de  Calderón,  El  Monstruo  de  los 
Jardines)  dans  Achules  in  Scyros.  Mais  à  quoi  bon  accu- 
muler des  preuves  d'une  popularité  si  éclatante  et  si 
prolongée  qu'on  ne  saurait  la  mettre  en  doute?  Remar- 
quons seulement,  pour  en  finir,  que  ce   n'est  que   des 
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données  des  drames  de  Calderón  que  l'on  peut  se  servir  : 
il  a  un  accent  personnel,  une  mise  en  œuvre,  qui  ne  sau- 
raient être  dénationalisés.  On  l'a  trop  loué,  sans  doute  : 
gardons-nous,  par  réaction,  de  le  diminuer.  Il  est  tou- 
jours un  sublime  poète  catholique  dans  la  mesure  où  la 
poésie  et  le  catholicisme  étaient  compris  par  les  Espa- 
gnols du  xvne  siècle,  un  artiste  ravissant  d'une  saveur 
locale  intense,  exerçant  son  génie  dans  des  formes  exclu- 
sivement locales. 

Calderón  survécut  longtemps  à  son  jeune  contemporain 
Francisco  de  Roxas  Zorrilla  (1607-1648),  dont  le  théâtre 
s'imprima  en  1640  et  1645  :  la  mort  l'empêcha  de 
publier  la  troisième  partie  qu'il  avait  promise.  Il  est 
connu  surtout  par  Del  rey  abajo,  ninguno,  qui  ne  parut 
qu'en  1650,  et  a  été  souvent  réimprimé  sous  les  titres  de 
El  Labrador  mas  honrado,  de  Garcia  del  Castañar  ou  de 
El  Conde  de  Or  gaz.  Quoiqu'on  y  trouve  des  réminiscences 
de  Lope,  de  Tirso  et  de  Yelez  de  Guevara,  ce  drame 
empoignant  révèle  un  talent  plein  de  force  originale. 
L'intrigue  en  est  des  plus  simples.  Le  gentilhomme 
campagnard  Garcia,  croyant  que  c'est  le  roi  qui  convoite 
sa  femme,  décide  qu'il  la  tuera,  bien  qu'elle  soit  inno- 
cente; puis,  sachant  que  le  coupable  est  un  courtisan 
nommé  Mendo,  il  tue  celui-ci  dans  le  palais,  en  déclarant 
que  Del  rey  abajo,  ninguno  —  au-dessous  du  roi,  per- 
sonne —  ne  saurait  l'insulter  impunément.  Roxas  Zor- 
rilla a  fait  peut- être  de  meilleures  pièces  et  en  a  fait 
certainement  de  pires.  Son  goût  est  très  capricieux, 
et  son  style  est  gâté  parfois  par  le  gongorisme,  par 
exemple  dans  Los  Encantos  de  Medea  et  dans  Los  tra- 
bajos de  Tobías,  mais  c'est  là  une  concession  à  une 
mode  dont   il    se    moque   ailleurs.    Son   dialogue  plein 
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de  naturel  et  d'esprit  se  voit  avantageusement  dans 
Lo  que  son  mugeres  et  dans  Entre  bobos  anda  el  juego, 
pièce  qui  a  servi  à  Thomas  Corneille  pour  Don  Bertrand 
de  Cigarral  et  à  S  carrón  pour  Dont  Japhet  d Arménie . 
Les  Illustres  Ennemis  de  Thomas  Corneille,  Les  Généreux 
Ennemis  de  Boisrobert  et  L'Ecolier  de  Salamanque  de 
Scarron  dérivent  tous  de  Obligados  y  Ofendidos  ;  en  outre 
Scarron  fit  Jodelet  ou  le  Maistre  Valet  d'après  Donde  ay 
agravios  no  ay  zelos  et  utilisa  dans  Jodelet  duelliste  deux 
pièces  de  Roxas  Zorrilla,  La  traycion  busca  castigo  et 
No  ay  amigo  para  amigo  (pour  ne  pas  parler  du  No 
ay  peor  sordo  de  Tirso  qui  y  passa  aussi)  ;  enfin  le 
Venceslas  de  Rotrou  doit  beaucoup  au  No  ay  ser  padre 
siendo  rey  de  Roxas  Zorrilla,  pour  qui  toutes  ces  imita- 
tions sont  autant  d'hommages  flatteurs. 

Doué  d'un  goût  fin,  Agustín  Moreto  y  Cavana  (1618- 
1669)  était  un  talent  paresseux  qui  refit  les  pièces  de  ses 
prédécesseurs  en  les  améliorant  d'une  façon  magistrale. 
Il  avait  déjà  reçu  les  ordres  mineurs  en  1642;  un  volume 
de  ses  pièces  parut  en  1654  :  entre  cette  date  et  1657, 
Moreto  se  fit  prêtre,  devint  chapelain  du  cardinal  Bal- 
tasar de  Moscoso  y  Sandoval  (1589-1665),  et  résida  à 
l'hôpital  de  Tolède  :  pourtant  il  continua  d'écrire  pour 
le  théâtre,  croit-on,  puisqu'il  laissa  inachevé  Sancta 
Rosa  del  Perú,  pièce  que  Pedro  Francisco  de  Lanini 
termina.  Nous  ne  pouvons  qu'indiquer  très  sommaire- 
ment quelques-unes  des  sources  de  Moreto.  C'est  de  El 
Esclavo  del  demonio  de  Mira  de  Amescua  que  Moreto, 
en  collaboration  avec  Matos  Fragoso  et  Cancer,  a  tiré 
Caer  para  levantar.  Il  écrivit  La  ocasión  hace  el  ladrón 
et  El  Parecido  sous  l'influence  de  La  Villana  de  Va- 
llecas  et  El  castigo  del  penseque  de  Tirso  ;  il  fit  El  Prin- 
cipe prodigioso  d'après  El  Capitán  prodigioso  y  Principe 
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de  Transilvania  de  Vêlez  de  Guevara;  il  composa  Hasta 
el  fin  nadie  es  dichoso  et  El  Bruto  de  Babilonia  d'après 
Los  hermanos  enemigos  et  Las  Maravillas  de  Babilonia 
de  Guillen  de  Castro.  Mais  il  puise  surtout  dans  Lope 
de  Vega;  il  tire  La  Adultera  penitente  de  El  Prodigio  de 
Etiopia,  El  Principe  Perseguido  de  El  Gran  Duque 
de  Moscovia,  Como  se  vengan  los  nobles  de  El  testimonio 
vengado,  El  Eneas  de  Dios  y  Caballero  del  Sacramento 
de  El  Caballero  del  Sacramento,  El  valiente  justiciero 
de  El  rey  don  Pedro  en  Madrid  o  El  Infanzón  de 
Illescas  (attribué  jadis  à  Tirso),  et  De  fuera  vendrá 
quien  de  casa  nos  echará  de  Cuando  acá  nos  vino... 
Parfois  c'est  une  combinaison  d'une  dextérité  remar- 
quable. Dans  El  Desden  con  el  desden,  la  plus  célèbre 
des  pièces  de  Moreto,  on  a  trouvé  des  emprunts  à 
diverses  pièces  de  Lope  :  La  vengadora  de  las  mugeres, 
La  hermosa  fea,  De  Cosario  a  Cosario  et  peut-être  — 
le  fait  est  contesté  —  Los  Milagros  del  desprecio .  De 
ces  éléments  disparates  est  résulté  un  ensemble  d'un 
tact  exquis  :  l'intrigue  est  menée  avec  une  finesse  con- 
sommée, le  dialogue  étincelle  d'esprit,  les  personnages 
sont  délicieux  de  conviction.  Une  pareille  réussite  n'est 
pas  l'effet  du  hasard  :  Molière  lui-même  échoua,  en 
voulant,  dans  La  Princesse  d Elide,  renouveler  l'exploit 
de  Moreto,  tout  comme  Gozzi  échoua  dans  La  princi- 
pessa  filosofa.  Encore  dans  El  lindo  don  Diego,  sug- 
géré par  El  Narciso  en  su  opinion  de  Castro,  Moreto 
a  fixé  le  type  du  fat  convaincu  et  irrésistible,  et  le 
dénouement  est  au  nombre  des  chefs-d'œuvre  de  haute 
comédie.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  la  comédie 
dévote  de  Moreto;  dans  sa  première  manière,  qui  est 
la  bonne,  il  est  passé  maître.  C'est  de  sa  pièce  Lo  que 
puede  la  aprehensión  que  dérive  Le  charme  de  la  voix 
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de  Thomas  Corneille,  qui  a  tiré  aussi  Le  Baron  d'Al- 
bittrac  de  La  Tia  y  la  Sobrina;  à  No  puede  ser,  refonte 
de  El  mayor  impossible  de  Lope,  John  Crowne  emprunta 
Sir  Courtly  Nice,  et  El  lindo  don  Diego  aurait  influencé 
le  Jean  de  France  de  Ludwig  Holberg. 

Parmi  les  disciples  de  Calderón,  il  faut  mentionner 
Antonio  Coello  (7  1652).  qui,  prétend-on,  aurait  collaboré 
avec  Philippe  IV  pour  El  Conde  de  Sex,  pièce  qu'on  a 
attribué  à  divers  auteurs,  notamment  à  Calderón  lui- 
même.  Est-elle  de  Coello,  cette  œuvre,  Los  Empeños  de 
seis  horas,  qui,  dans  l'adaptation  anglaise  de  Samuel 
Tuke,  éblouit  Pepys  à  un  tel  point  qu'il  juge  Othello 
comme  une  «  mesquinerie  »  à  côté  de  la  pièce  espa- 
gnole ?  On  l'attribue  parfois  à  Calderón,  et  si  la  pièce 
n'est  pas  réellement  de  Coello,  son  titre  à  figurer  dans 
l'histoire  serait  sensiblement  amoindri.  Pourtant  d'autres 
noms  s'imposent  :  Alvaro  Cubillo  çle  Aragon,  dont  on 
n'entend  plus  parler  après  1660,  est  l'auteur  de  cette 
excellente  pièce  Las  Muñecas  de  Marcela,  de  La  Per- 
fecta casada,  autre  belle  œuvre,  de  El  Señor  de  Buenas 
Noches,  source  de  La  Comtesse  d'Orgueil  de  Thomas 
Corneille,  et  de  El  Conde  de  Saldaña  (refonte  de  Las 
Mocedades  de  Bernardo  del  Carpió  de  Lope  de  Vega  >  qui 
est  le  titre  donné  par  Le  Sage  à  la  pièce  de  Fabrice; 
le  Portugais  Juan  de  Matos  Fragoso  (1608-1688),  qui 
plagia  souvent  Lope  de  Vega,  mais  jamais  avec  une 
plus  heureuse  audace  qu'en  faisant  accepter  comme  une 
œuvre  à  lui  La  Venganza  en  el  despeño  y  Tyrano  de 
Navarra,  source  de  La  Punizione  nel precipizio  de  Gozzi 
qui  ignora  sans  doute  le  véritable  original,  El  Principe 
despeñado;  Gerónimo  de  Cancer  y  Velasco  (7  1665)  et 
Francisco  Antonio  de  Monteser  (7  1668),  qui  excellaient 
dans  les  burlesques  comme  on  peut  voir  dans  La  muerte 
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de  Baldovinos  du  premier  et  El  Cauallero  de  Olmedo  du 
second  ;  Fernando  de  Zarate  y  Castronovo  (vers  1660), 
auteur  de  La  Presumida  y  la  Hermosa,  comédie  utilisée 
par  Molière  clans  Les  Femmes  savantes;  Francisco  de 
Leyba  Ramírez  (1630-1676),  originaire  de  Malaga,  connu 
surtout  par  La  Dama  presidente;  Manuel  de  Léon  Mar- 
chante (1631-1680),  habile  faiseur  de  vers  humoristiques 
et  à'  entremeses  tels  que  Y  Abad  de  Campillo  et  El  gato  y 
la  montera;  les  frères  Diego  et  José  de  Figueroa  y  Cor- 
dova  (vers  1662),  auteurs  de  La  Dama  Capitán  d'où  vient 
La  Fille  Capitaine  de  Montfleury,  qui  écrivit  La  Femme 
juge  et  partie  en  s'inspirant  de  La  Dama  Corregidor  que 
Sebastian  de  Villaviciosa  (vers  1663)  composa  avec  la 
collaboration  de  Juan  de  Zavaleta,  célèbre  par  sa  lai- 
deur. Outre  ses  pièces,  nous  devons  à  Zavaleta  (qui 
devint  aveugle  en  1664)  le  Dia  de  fiesta  por  la  mañana 
(1654)  et  le  Dia  de  fiesta  por  la  tarde  (1659),  intéres- 
sants tableaux  gâtés  par  des  affectations  de  style. 

La  Judia  de  Toledo  de  Juan  Bautista  Diamante  (1630?- 
1685?)  est  basée,  paraît-il,  sur  La  desgraciada  Raquel 
de  Mira  de  Amescua  et  sur  Y  Alfonso  Octavo  (1659)  de 
ce  bon  poète,  Luis  de  Ulloa  Pereira  (f  1663?).  Dia- 
mante est  connu  surtout  pour  El  Honrador  de  su  Padre 
(1658).  adaptation  du  Cid  de  Corneille,  dont  un  vers 
célèbre  aurait  suggéré  le  titre  d'une  autre  pièce  de  Dia- 
mante :  El  valor  no  tiene  edad,  y  Sansón  de  Extrema- 
dura. Parmi  les  dramaturges  de  cette  époque  on  peut 
compter  des  femmes,  telles  la  nonne  portugaise,  Sor 
Violante  do  Ceo  (1601-1693)  —  dont  deux  pièces  restent 
inédites  et  qu'il  faut  juger  par  ses  Rimas  varias  (1646), 
parfois  charmantes  —  et  le  Fenix  de  Mexico,  la  belle 
religieuse  Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz  (1651-1695),  imita- 
trice  de    Calderón    dans  Y  Auto   sacramental  del  divino 
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Narciso  et  Los  Empeños  de  una  casa,  imitatrice  de  Gón- 
gora  dans  ses  poésies  (1689-1691-1700).  dont  le  premier 
volume  porte  le  titre  bizarre  de  Inundación  Castalida 
de  la  vnica  Poetisa,  Mvsa  Dezima.  Enfin  mentionnons 
Francisco  Antonio  de  Bancés  Candamo  (1661-1704),  dont 
l'œuvre  la  moins  faible  est  précisément  El  Esclavo  en 
grillos  de  oro,  le  drame  qui  lui  attira  tant  d'ennuis,  et 
Juan  Claudio  de  la  Hoz  y  Mota  (\  1714),  l'auteur  de 
El  Montañés  Juan  Pascual  y  primer  asistente  de  Sevilla, 
source  de  Una  Antigualla  de  Sevilla  du  duc  de  Rivas 
et  de  ElZapatero  y  el  Rey  de  José  Zorrilla.  Mais  Hoz 
y  Mota,  comme  la  plupart  de  ceux  que  nous  venons  de 
nommer,  est  un  talent  plus  souple  qu'original. 

Le  dernier  peut-être  qui  soit  digne  de  louanges  parmi 
les  dramaturges  de  l'âge  classique  est  Antonio  de 
Solis  (1610-1686),  qui  débuta  en  1627  avec  Amor  y 
obligación,  pièce  encore  inédite.  Dix  ans  plus  tard  il 
devint  secrétaire  du  comte  de  Oropesa,  et  écrivit  Euri- 
dice  y  Orfeo  pour  célébrer  la  naissance  du  fils  de  son 
Mécène.  Dès  lors  son  chemin  fut  facile  :  il  obtint  divers 
postes  importants,  et  enfin  fut  nommé  chroniqueur  des 
Indes.  Son  théâtre  (1681)  le  révèle  comme  disciple  de 
Calderón  :  ce  n'est  pas  un  génie  créateur,  mais  c'est  un 
ouvrier  intelligent  et  un  versificateur  gracieux,  comme 
on  le  voit  dans  Amor  al  uso,  pièce  connue  en  France 
sous  le  titre  de  Amour  à  la  mode  que  Scarron  et  Thomas 
Corneille  donnèrent  à  leurs  adaptations. 

Dès  son  entrée  dans  les  ordres  en  1667,  Solis  cessa 
d'écrire  pour  le  théâtre  :  sa  renommée  repose  sur  son 
Historia  de  la  conqvista  de  Mexico,  población  y  progressos 
de  la  America  septentrional,  conocida  por  el  nombre  de 
Nveva  España  (1684).  C'est  un  bon  travail  historique, 
et  il  est  intéressant  de  noter  que,  tandis  que  les  vers 
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de  Solis  sont  souvent  gongoresques,  sa  prose  est  pure, 
bien  que  la  douceur  en  soit  fade  parfois  ;  c'est  sur- 
tout à  cette  pureté  que  son  histoire,  traitant  sur  le 
ton  patriotique  d'événements  pittoresques,  doit  d'avoir 
conservé  son  rang. 

Le  pittoresque  ne  manque  pas  non  plus  dans  l'œuvre 
de  son  prédécesseur  Francisco  de  Moxcada  (1585-1635), 
comte  d'Osona,  l'auteur  de  Y Espedicion  delos  catalanes 
y  aragoneses  contra  tvrcos  y  griegos  (1623).  Gibbon, 
qui  apprécia  l'historien,  dit  mélancoliquement  :  «  il  ne 
cite  jamais  ses  autorités  ».  Moneada  s'appuie  principa- 
lement sur  la  chronique  de  Ramon  Muntaner,  mais  la 
forme  démontre  qu'il  avait  lu  en  manuscrit  la  Guerra 
de  Granada  de  Mendoza.  Diego  Saavedra  Faxardo 
(1584-1648)  se  révèle  comme  un  excellent  prosateur  dans 
son  Idea  de  vn  principe  político  christiano . . .  (1640?);  le 
plus  intéressant  de  ses  écrits  est  la  República  literaria, 
dont  la  première  édition  intitulée  Juicio  de  Artes  y 
Sciencias  (1655)  fut  publiée  sous  le  nom  de  Claudio 
Antonio  de  Cabrera;  la  découverte  du  manuscrit  auto- 
graphe permet  de  restituer  l'œuvre  à  Saavedra.  L'absence 
de  toute  trace  de  culteranismo  dans  ses  œuvres  s'explique 
ordinairement  par  le  fait  qu'il  vécut  longtemps  hors 
d'Espagne;  néanmoins,  comme  le  mal  était  fort  répandu, 
on  doit  reconnaître  chez  Saavedra  des  qualités  person- 
nelles de  résistance.  Ce  qui  est  fort  étrange,  c'est  que 
dans  la  República  literaria  il  ignore  la  Célestine  et  Don 
Quichotte . 

Le  Portugais  Francisco  Manoel  de  Mello  (1608-1666?) 
s'adonne  à  la  fois  au  culteranismo  et  au  conceptismo 
dans  son  Historia  de  los  movimientos  y  separación  de 
Catalvña...  (1645),  écrite  en  partie  en  prison,  et  publiée 
sous  le  pseudonyme  de   Clemente  Libertino.   Rival  en 
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amour  de  Jean  IV  de  Portugal,  Mello  fut  emprisonné 
sous  une  fausse  accusation  de  meurtre  de  1644  à  1653, 
et  exilé  au  Brésil  en  1659.  De  même  que  Quevedo,  il  a 
un  peu  gaspillé  son  talent  en  voulant  briller  dans  tous 
les  genres,  mais  son  histoire  demeurera,  car,  malgré 
ses  fautes  de  forme,  le  récit  est  intéressant  comme 
témoignage  d'un  soldat  qui  prit  part  aux  événements 
qu'il  relate.  Et  ce  n'est  pas  un  mince  honneur  que  de 
prendre  rang  parmi  les  classiques,  en  Espagne  aussi 
bien  qu'en  Portugal. 

C'est  vers  1630  qu'aurait  été  forgé  le  Centón  episto- 
lario, composé  de  cent  cinq  lettres  attribuées  au  bache- 
lier Fernán  Gómez  de  Cibdareal,  médecin  à  la  cour  de 
Jean  II  :  la  première  édition  est  datée  de  Burgos,  1499. 
La  critique  savante,  surtout  celle  de  Cuervo,  a  démontré 
que  cette  édition  fut  imprimée  en  Italie,  et  que  le  faus- 
saire, peu  expert  en  ancien  castillan,  puisa  gauchement 
dans  la  chronique  de  Jean  II  en  y  mêlant  maints  italia- 
nismes. Tout  semble  indiquer  que  ledit  bachelier  n'exista 
jamais,  et  que  la  supercherie  est  due  à  Juan  Antonio  de 
Vera  y  Figueroa  (1583?-1658),  comte  de  la  Roca,  ambas- 
sadeur d'Espagne  à  Venise,  qui  s'imaginait  accréditer 
l'ancienneté  de  sa  famille  par  ces  inventions  menson- 
gères. Rien  n'est  plus  plaisant  que  les  efforts  de  Pedro 
José  Pidal  et  d'Amador  de  los  Rios  pour  soutenir  l'au- 
thenticité de  cette  mystification  contre  les  arguments  de 
Ticknor. 

Passons  aux  œuvres  vraiment  authentiques  des  auteurs 
contemporains.  Le  prêtre  sévillan  Juan  de  Robles  (1574- 
1649)  discute  avec  goût  les  problèmes  du  style  dans  El 
culto  sevillano,  approuvé  par  Quevedo  en  1631,  bien 
qu'imprimé  seulement  en  1883;  Gerónimo  Ezquerra  de 
Rozas,  mieux  connu  sous   son   nom  de  carmélite  Fray 
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Gerónimo  de  San  Josef  (1587?-1654)  exposa  avec  élo- 
quence sa  conception  de  l'art  de  l'historien  dans  son 
Genio  de  la  historia  (1651);  Jusepe  Antonio  Gonzalez 
de  Salas  (1588-1651)  commenta  la  Poétique  d'Aristote 
avec  une  rare  sagacité  dans  sa  Nueva  Idea  de  la  tra- 
gedia antigua  (1633),  livre  riche  en  pensées  ingénieuses, 
mais  défiguré  par  une  phraséologie  encombrante. 

La  prose  est  presque  toujours  très  pure  dans  les  contes 
picaresques  tels  que  Alonso,  Mozo  de  Mvchos  Amos 
(1624-1626),  roman  dialogué  du  médecin  Gerónimo  de 
Alcalá  Yañez  (1563-1632),  et  dans  les  autobiographies 
plus  ou  moins  véridiques  telles  que  celle  du  capitaine 
Alonso  de  Contreras  (vers  1625),  celle  du  capitaine  Diego 
Duque  de  Estrada  (1589-1647?)  intitulée  Comentarios  de 
el  Desengañado  de  si  mismo,  et  celle  de  l'auteur  anonyme 
de  la  Vida  y  hechos  de  Esteb anillo  Gonzalez,  hombre  de 
buen  humor  (1646),  où  percent,  cependant,  quelques 
traits  d'ingéniosité  puérile.  De  plus  hautes  qualités  litté- 
raires distinguent  les  œuvres  du  versatile  Alonso  Geró- 
nimo de  Salas  Barbadillo  (1581-1635),  dont  La  Hyia  de 
Celestina  (1612)  fut  traduite  en  français  (1628)  par  le 
janséniste  Claude  Lancelot  (1615?-1695),  puis  adaptée 
dans  Les  Hypocrites  de  Scarron,  et  enfin  fondue  dans 
une  scène  de  Tartufe.  Le  plus  intéressant  des  ouvrages 
de  Salas  Barbadillo,  El  curioso,  y  sabio  Alejandro  fiscal, 
y  juez  de  vidas  agenas  (1634),  pétillant  d'esprit  alerte, 
est  trop  peu  connu  hors  d'Espagne.  Alonso  de  Castillo 
Solorzano  (1584?-1647?)  plut  grandement  à  Scarron, 
qui  basa  Dom  Japhet  d  Arménie  sur  la  comédie  intitulée 
El  marques  del  Cigarral,  prit  son  Héritier  ridicule  ou 
La  Dame  intéressée  dans  une  autre  pièce  de  Castillo 
Solorzano,  El  Mayorazgo  figura,  et  tira  des  Alivios  de 
Casandra  (1640)  trois  des  quatre  contes  intercalés  dans 
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le  Roman  comique.  Castillo  Solorzano  écrivit  aussi  plu- 
sieurs contes  picaresques  :  La  Niña  de  los  embustes; 
Teresa  de  Manzanares  (1632)  et  les  Aventuras  del  Ba- 
chiller Trapaza  (1637),  utilisés  l'un  et  l'autre  par  Le  Sage 
dans  Gil  Blas;  enfin  La  Garduña  de  Sevilla  y  anzuelo 
de  las  boisas  (1642),  traduite  en  1661  par  Boisrobert. 

Un  autre  écrivain  de  tempérament  versatile  fut  l'offi- 
cier juif  Antonio  Enriquez  Gomez  (1602-1662?),  autre- 
ment dit  Enrique  Enriquez  de  Paz,  que  les  compilateurs 
de  l'Index  de  1747  confondirent  avec  Fernando  de  Zarate 
y  Castronovo.  Enriquez  Gomez  s'était  acquis  une  cer- 
taine réputation  avec  son  drame  A  lo  que  obliga  el  honor, 
avant  de  s'enfuir  en  France  vers  1636;  il  passa  en  Hollande 
en  1656  et  fut  brûlé  en  effigie  à  Séville  le  14  avril  1660; 
nous  avons  la  copie  autographe  de  El  noble  siempre  es 
valiente  de  Zarate  datée  de  Séville  le  5  avril  1660  : 
évidemment  l'identification  est  insoutenable.  Enriquez 
Gomez  survit  à  raison  de  son  roman  picaresque  dont  une 
grande  partie  est  en  vers  :  El  Siglo  Pitagórico  y  Vida  de 
don  Gregorio  Guadaña  (1644),  dédié  au  maréchal  de 
Bassompierre.  Peut-être  Enriquez  Gomez  rencontra-t-il 
aux  Pays-Bas  un  autre  officier  juif,  Miguel  de  Barrios 
(1625?-1701),  qui,  après  diverses  aventures,  traîna  une 
triste  vieillesse  à  Amsterdam,  réduit  à  des  besognes  litté- 
raires des  plus  humbles.  Maria  de  Zayas  y  Sotomayor 
(1590?-1650?)  était  loin  d'être  triste,  si  l'on  en  juge  par 
ses  gaillardes  Novelas  amorosas  y  exemplares  (1637- 
1647).  Ticknor  a  marqué  au  fer  rouge  El  Prevenido 
engañado,  une  des  histoires  les  plus  grossières  qu'il  ait 
jamais  lues,  dit-il.  Puisqu'une  chaste  austérité  ne  régnait 
pas  parmi  les  dames  d'honneur  à  la  cour  de  Philippe  IV. 
sachons  ne  pas  l'exiger  des  écrivains.  C'est  déjà  quelque 
chose  d'avoir  dessiné  d'adroits  tableaux  de  mœurs  qui,  à 
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travers  La  Précaution  inutile  que  Scarron  a  prise  juste- 
ment dans  El  Prevenido  engañado,  fournirent  quelques 
éléments  de  L'Ecole  des  Femmes  de  Molière,  aussi  bien 
que  de  La  gageure  imprévue  de  Sedaine,  et  dont  une 
légère  réminiscence  subsiste  dans  le  sous-titre  du  Bar- 
bier de  Sèville  de  Beaumarchais.  Nous  avons  déjà  dit  que 
trois  des  quatre  contes  intercalés  dans  le  Boman  comique 
dérivent  de  Castillo  Solorzano  :  la  source  du  quatrième 
est  El  Juez  de  su  causa  de  Maria  de  Zayas. 

Peu  à  peu,  cependant,  le  culteranismo  s'étendait  par- 
tout. La  préciosité  envahissant  le  roman  est  déjà  à  noter 
dans  le  Poema  trágico  del  español  Gerardo  y  Desengaño 
del  amor  lascivo  (1615-1617)  de  Gonzalo  de  Céspedes  y 
Mexeses  (1585?-1638),  qui  fournit  à  Fletcher  les  sujets 
de  The  Spanish  Cúrate  et  The  Maid  ofthe  Mili.  Céspedes, 
dont  les  Historias  peregrinas  y  ejemplares  (1623) 
obtinrent  un  certain  succès  à  l'étranger  grâce  à  la  traduc- 
tion de  Lancelot,  abandonna  le  roman  après  avoir  publié 
sa  Varia  fortuna  del  soldado  Pindaro  (1626),  et  continua 
à  développer  son  style  boursouflé  dans  la  Primera  Parte 
de  la  Historia  de  D.  Felipe  IV...  (1631).  Disciple  très 
habile  de  Quevedo,  le  prêtre  Salvador  Jacixto  Polo  de 
Medixa,  dans  son  Hospital  de  incurables  y  viage  de  este 
mundo  y  el  otro  (1636)  n'échappe  pas  au  conceptisme  du 
maître.  On  a  un  exemple  des  tendances  de  l'époque  dans 
le  Dia  y  noche  de  Madrid  (1663)  de  Francisco  Santos, 
étude  de  la  vie  des  pauvres,  livre  assez  amusant,  vicié 
par  un  style  parfois  inintelligible.  Mais  on  avait  déjà 
touché  le  bas-fond  de  l'ingéniosité  enfantine  dans  les 
Varios  Efectos  de  amor  (1641)  d'Alfonso  de  Alcalá  y 
Herrera,  cinq  contes  dans  chacun  desquels  une  des 
voyelles  est  omise;  pourtant  Alcalá  eut  pour  ce  tour  de 
force   trois   rivaux,  Francisco    de   Navarrete    y   Ribera, 
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Fernando    Jacinto   de   Zurita  y  Haro,   et  l'auteur  de   la 
Vida  y  hechos  de  Estebanillo  Gonzalez  l. 

Le  dernier  grand  nom  de  l'époque  est  celui  de  Bal- 
tasar Gracian  t  Morales  (1601-1658).  qui  entra  dans  la 
Compagnie  de  Jésus  en  1619,  devint  professeur,  et 
ensuite  recteur  du  collège  des  jésuites  à  Tarragone. 
Plusieurs  des  ouvrages  de  Gracian  ont  probablement 
péri;  plusieurs  furent  publiés  (malgré  les  répugnances 
de  l'auteur)  par  son  ami  l'archéologue  Vincencio  Juan  de 
Lastanosa  (1607-1684*?),  qui  les  attribua  à  «  Lorenço 
Gracian  Infanzón  »;  El  Discreto  (1646)  parut  sous  l'ano- 
nymat, mais  avec  un  acrostiche  préliminaire  qui  révéla 
le  nom  de  l'auteur;  la  première  partie  du  Criticón  (1651) 
se  publia  sous  le  nom  anagrammatique  de  Garcia  de 
Mariones  (=  Gracian  de  Morales);  et,  en  effet,  la  seule 
de  ses  œuvres  que  Gracian  reconnut  publiquement  fut 
un  livre  de  dévotion,  El  Comulgatorio  (1655).  Il  débuta 
par  El  Heroe  (1637)  et  par  El  Político  Don  Fernando  el 
católico  (1640),  qui  auraient  été  écrits  à  l'intention  du 
prince  Balthasar  Charles  (1629-1646)  et  qui  continuent 
la  tradition  de  Guevara,  de  Ribadeneyra  et  de  Marquez. 
Pleins  de  pensées  ingénieuses  et  d'exemples  intéressants, 
ces  livres  se  font  remarquer  plutôt  par  le  style  recherché, 
et  même  torturé,  que  par  le  fond  :  ce  style  était-il  fait 
pour  plaire  au  jeune  Balthasar?  h' Arte  de  Ingenio, 
Tratado  de  la  Agvdeza  (1642),  refondue  sous  le  titre 
de  Agvdèza  y  Arte  de  Ingenio  (1648),  est  un  traité  de 
rhétorique  conceptiste  qui  témoigne  de  vastes  lectures, 


1.  La  voyelle  a  est  omise  dans  Los  tres  hermanos  (1641)  de  Navarrete 
y  Ribera  et  dans  Méritos  disponen  premios  (1654)  de  Zurita  y  Haro; 
dans  la  Vida  y  hechos  de  Estebanillo  Gonzalez,  l'auteur  a  intercalé  des 
vers  d'où  la  voyelle  o  est  absente.  Certaines  réimpressions  postérieures 
des  Varios  Efectos  de  amor  portent  souvent  le  nom  d'isidro  Robles. 
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d'une  extrême  subtilité  et  —  parfois  —  de  bon  goût. 
El  Criticón  (1651-1653-1657)  se  compose  de  trois  parties 
qui  correspondent  au  «  printemps  de  l'enfance  et  à  l'été 
de  la  jeunesse  »,  à  «  l'automne  de  l'âge  mûr  »  et  à  «  l'hiver 
de  la  vieillesse  ».  Dans  cette  allégorie,  le  naufragé  Critilo 
rencontre  le  sauvage  Andrenio  qui  apprend  l'espagnol 
et  révèle  son  àme  à  Critilo,  qu'il  suit  en  Espagne,  où  il 
s'entretient  avec  des  personnages  allégoriques  et  réels 
sur  toutes  sortes  de  questions.  On  a  voulu  y  trouver  le 
germe  de  Robinson  Crusoe;  Coleridge  croyait  que  Defoe 
puisa  dans  le  Persiles  y  Sigïsmunda  de  Cervantes,  con- 
jecture plus  invraisemblable  que  l'autre. 

On  sait  que  Gracian,  au  comble  de  sa  célébrité,  fut 
enfermé  à  clef  dans  sa  cellule  et  mis  au  pain  et  à  l'eau 
pour  avoir  publié  El  Criticón  sans  la  permission  de  ses 
supérieurs.  C'était  le  péché  de  désobéissance  qui  scanda- 
lisait ses  confrères,  et  non  le  ton  de  ses  livres.  Ce  ton  a 
toujours  recommandé  Gracian  à  beaucoup  d'admirateurs, 
surtout  à  Schopenhauer  :  l'Espagnol,  non  moins  que 
l'Allemand,  peut  être  misogyne,  amer,  désespéré.  Gra- 
cian, pour  employer  une  de  ses  expressions,  «  exhibe 
son  malheur  comme  un  trophée  »,  en  des  phrases  dont 
l'habileté  laborieuse,  qui  étonne  au  début,  finit  par 
ennuyer.  Son  attitude  envers  la  vie  a  pu  être  une  pose, 
mais  c'est  une  pose  empreinte  de  dignité,  et  il  soutient 
ingénieusement  son  évangile  de  pessimisme.  Son  Orá- 
culo manual  y  Arte  de  prudencia  (1647)  —  dont  on  ne 
connaît  aucun  exemplaire  de  la  première  édition  —  est 
un  résumé  de  ses  doctrines  sous  forme  de  maximes  : 
ayant  eu  l'honneur  d'être  traduit  par  Schopenhauer.  c'est 
la  mieux  connue,  mais  non  la  meilleure,  des  œuvres  de 
Gracian.  Les  réflexions  sont  toujours  pénétrantes  et  sem- 
blent  parfois    devancer    La  Rochefoucauld,  sans    doute 
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parce  que  tous  deux  puisent  aux  mêmes  sources.  Cepen- 
dant Gracian  n'approche  pas  de  la  perfection  concise  du 
moraliste  français  :  la  critique  de  Lord  Morley  que 
«  quelques-uns  de  ses  aphorismes  donnent  un  tour  élé- 
gant à  une  banalité  »  n'est  pas  trop  sévère.  Pourtant 
Gracian  était  supérieur  à  son  œuvre.  Observateur  avisé 
et  fin.  homme  d'esprit  désillusionné,  il  est  souvent  aussi 
lucide  qu'on  peut  l'être;  mais  la  lucidité  ne  suffit  pas: 
voulant  donner  à  ses  mots  plus  de  signification  qu'ils 
n'en  peuvent  comporter,  Gracian  tombe  dans  le  paradoxe 
pour  éviter  le  trivial.  Bien  qu'il  admirât  toujours  Gon- 
gora,  le  poète  de  sa  jeunesse,  nul  n'avait  plus  de  mépris 
pour  les  gongoristes,  qu'il  compare  à  «  celui  qui  imitait 
la  bouche  tordue  du  roi  de  Naples  ».  Lui-même  ne 
s'adonne  pas  aux  excentricités  verbales  des  gongoristes; 
il  pèche  plus  gravement  par  obscurité  de  pensée,  et  il 
en  subit  la  peine,  peine  que  le  jésuite  mondain  aurait 
ressentie  profondément  :  celle  d'être  négligé  par  la  société 
élégante,  et  d'être  lu  par  des  érudits  qui  se  le  rappellent 
comme  un  chef  parmi  les  conceptistes  égarés. 

Un  souffle  de  mysticisme  inspire  le  traité  De  la 
hermosura  de  Dios  y  su  amabilidad...  (1641)  du  jésuite 
Juan  Eusebio  Nieremberg  (1595-1658),  dont  la  prose, 
artificielle  mais  relativement  pure,  manque  de  force  et 
d'onction.  Maria  Coronel  y  Arana,  en  religion  Sor 
Maria  de  Jésus  de  Agreda  (1602-1665),  a  été  classée 
parmi  les  mystiques  à  cause  du  titre  trompeur  de  son 
ouvrage  posthume,  Mystica  civdad  de  Dios,  milagro  de 
sv  omnipotencia  y  abismo  de  la  Gracia  (1670)  :  c'est  un 
roman  édifiant,  très  populaire  jadis,  mais  oublié  depuis 
longtemps,  et  bien  inférieur  en  vitalité  à  la  correspon- 
dance de  la  religieuse  avec  Philippe  IV,  correspondance 
qui  dura  de  1643  à  1665,  et  où  les  qualités  viriles  sont 
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toutes  du  côté  de  la  nonne.  Un  vrai  mystique,  dont  la 
renommée  est  plus  grande  au  dehors  qu'en  Espagne,  est 
Miguel  de  Molinos  (1627-1697),  l'initiateur  du  quié- 
tisme.  Il  fut  élevé  par  les  jésuites  et  jouit  d'un  bénéfice 
à  Valence.  En  1665,  il  fit  le  voyage  de  Rome,  où  il 
devint  bientôt  le  confesseur  à  la  mode,  et  c'est  à  Rome 
que  parut  son  célèbre  Guia  Espiritual  (1675),  dont  on 
a  retrouvé  tout  récemment  la  rédaction  castillane.  C'est 
une  caractéristique  de  cette  époque  malheureuse  que, 
tandis  que  l'œuvre  d'un  Espagnol,  interprétée  par 
Mme  Guyon,  divisait  en  deux  camps  la  plus  brillante 
société  de  l'Europe,  peu  de  personnes  en  Espagne  même 
se  doutaient  de  l'existence  de  ce  livre.  Seuls  deux  ou 
trois  érudits  sauvent  le  règne  de  Charles  II  d'une  insi- 
gnifiance absolue  :  le  savant  cardinal  José  Saenz  de 
Aguirre  (1630-1699),  qui  édita  la  Collectio  máxima  conci- 
liorum  Hispa  niée  (1693-1694)  ;  Juan  Lucas  Cortés  (•}•  1701), 
qui  réunit  des  matériaux  pour  la  reconstitution  de  la 
Crónica  general;  Gaspar  Ibañez  de  Segovia  Peralta  y 
Mendoza,  marquis  de  Mondexar  (1628-1708),  dont  les 
Dissertaciones  ecclesiasticas...  (1671)  et  les  recherches 
chronologiques  prouvent  l'intelligente  ardeur  au  travail; 
et  surtout  Nicolas  Axtoxio  (1617-1684),  chanoine  de 
Séville,  l'illustre  bibliographe  qui  dans  sa  Bibliotheca 
Hispana  (1672-1696)  donna  une  base  solide  à  l'étude  de 
la  littérature,  et  fit  preuve  d'un  réel  sens  scientifique 
dans  sa  Censura  de  historias  fabulosas.  Mais  c'est  là  un 
ouvrage  posthume  qui  ne  parut  qu'au  milieu  du  siècle 
suivant  (1742). 


CHAPITRE   XI 


LE    DIX-HUITIÈME    SIÈCLE    (1 700-l[808). 


Charles  II  mourut  le  1er  novembre  1700  :  ce  ne  fut 
qu'après  la  signature  du  traité  d'Utrecht,  en  1713,  que 
la  littérature  reprit  quelque  vie.  Comme  la  plupart  des 
Français  de  son  temps,  le  nouveau  souverain,  Philippe  V, 
petit-fils  de  Louis  XIV,  préconisait  la  centralisation  du 
savoir.  Son  principal  soutien  était  Juan  Fernandez 
Pacheco,  marquis  de  Villena  et  duc  d'Escalona  (1650- 
1725),  dont  la  querelle  avec  Alberoni  a  été  racontée  par 
Saint-Simon  :  «  Il  lève  son  petit  bâton  et  le  laisse 
tomber  de  toute  sa  force  dru  et  menu  sur  les  oreilles  du 
cardinal  en  l'appelant  petit  coquin,  petit  faquin,  petit 
impudent  qui  ne  méritoit  que  les  étrivières.  »  Cependant 
Saint-Simon  reconnaît  les  rares  qualités  de  Villena  : 
«  Il  savoit  beaucoup,  et  il  étoit  de  toute  sa  vie  en  com- 
merce avec  la  plupart  de  tous  les  savants  des  divers  pays 
de  l'Europe...  C'étoit  un  homme  bon,  doux,  honnête, 
sensé...  enfin  l'honneur,  la  probité,  la  valeur,  la  vertu 
même.  »  En  1711,  on  avait  fondé  la  Biblioteca  Nacional; 
une  cédula  real  établissant  l'Académie  Espagnole  sous  la 
direction  de  Villena   fut  signée  le  3  octobre   1714.   Le 
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seul  bon  dictionnaire  publié  depuis  celui  de  Lebrixa 
était  le  Tesoro  de  la  lengva  castellana,  o  española  (1611) 
du  chanoine  de  Cuenca,  Sebastian  de  Cobarruuias 
Orozco  (-J-  1613)  ;  l'Académie  fit  paraître  les  six  in-folio 
de  son  Diccionario  de  la  lengua  castellana  (1726-29-32- 
34-37-39),  généralement  appelé  :  Diccionario  de  Auto- 
ridades.  Malgré  ses  défauts,  il  valait  mieux  qu'aucun 
des  dictionnaires  existant  alors  en  Europe,  et  même,  il 
était  tellement  supérieur  aux  besoins  de  son  époque 
qu'en  1780  on  l'abrégea  en  un  pauvre  volume1.  La  fon- 
dation de  l'Académie  de  l'Histoire,  sous  la  direction 
d'Agustin  de  Montiano  y  Luyando,  date  du  21  avril  1738. 
Pendant  le  xvme  siècle  l'influence  française  affecta 
profondément  l'Espagne,  aussi  bien  que  l'Angleterre  et 
l'Allemagne;  en  ce  qui  concerne  l'Espagne,  résistons 
toutefois  à  la  tentation  d'exagérer  l'importance  du  rôle 
du  nouveau  roi,  venu  de  France.  L'intérêt  des  Espagnols 
pour  la  littérature  française  reprit  avant  l'avènement  de 
Philippe  V.  Nous  avons  déjà  noté  l'adaptation  du  Cid  de 
Corneille  par  Diamante  en  1658;  une  adaptation  ano- 
nyme du  Bourgeois  Gentilhomme  fut  jouée  au  Buen 
Retiro  en  1680  sous  le  titre  de  El  Labrador  gentil- 
hombre; à  Lima,  avant  1710,  Pedro  Peralta  Barnuevo 
(1663-1743?)  avait  imité  la  Rodogune  de  Corneille  et  Les 
Femmes  Savantes  de  Molière.  La  nouvelle  dynastie  ne  fit 
qu'accentuer  un  intérêt  qui  existait  déjà;  encore  ne  le 
fit-elle  pas  autant  qu'on  le  pourrait  croire.  Que  trouvons- 
nous?  une  traduction  (1713)  du  Cinna  de  Corneille, 
faite  par  Francisco  de  Pizarro  y  Piccolomini,  marquis  de 
San  Juan  (-j- 1736),  et  —  peu  avant  1716  —  une  adaptation 

1.  L'Académie  commença  à  réimprimer  son  grand  dictionnaire  en 
1770,  mais  elle  s'arrêta  après  la  publication  du  premier  volume;  la 
Gramática  de  la  lengua  castellana  de  l'Académie  ne  parut  qu'en  1771. 
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bouffonne  de  Y Iphigénie  de  Racine  par  cet  incorrigible 
adaptateur  de  Lope,  José  de  Cañizares  (1676-1750),  qui 
lui  doit  sa  meilleure  pièce,  El  Domine  Lucas.  Remar- 
quons que  dans  son  arrangement  A'Iphigénie,  Cañizares 
a  introduit  deux  personnages  comiques,  Pellejo  et  Lola, 
ce  qui  laisse  deviner  son  attitude  envers  l'original;  remar- 
quons aussi  dans  le  théâtre  d'Antonio  Zamora  (-j-  1728), 
collaborateur  fréquent  de  Cañizares,  une  pièce  intitulée 
La  Poncella  de  Orléans  où  «  Patin,  gracioso  »  figure  à 
côté  de  Jeanne  d'Arc.  Pourtant,  dans  ce  cas,  il  ne  s'agit 
probablement  pas  d'un  original  français  travesti  ;  Zamora 
n'a  peut-être  fait  que  refondre  La  Poncella  de  Francia, 
pièce  perdue  de  Lope  de  Vega,  de  même  qu'il  a  refait  le 
Burlador  de  Sevilla  de  Tirso  de  Molina  sous  le  titre  de 
No  hay  deuda  que  no  se  pague,  y  Convidado  de  piedra. 
Plus  de  cent  cinquante  concurrents  auraient  pris  part 
aux  joutes  poétiques  en  l'honneur  de  saint  Louis  de 
Gonzague  et  saint  Stanislas  Kostka  à  Murcie  en  1727. 
C'est  imposant,  mais  les  versificateurs  de  cette  époque 
sont  plus  nombreux  qu'importants.  Bornons-nous  à 
nommer  Juan  José  de  Salazar  y  Hontiveros,  ecclésias- 
tique rimeur  d'indécences,  comme  son  contemporain 
Swift;  le  Cordouan  José  Léon  y  Mansilla,  qui  écrivit  une 
Soledad  tercera  (1718),  continuation  de  Gongora;  le 
conceptiste  Gabriel  Alvarez  de  Toledo  (1662-1714), 
catholique  dévot  qui  a  eu  cependant  quelques  pressenti- 
ments inquiétants  de  la  théorie  évolutionniste;  Eugenio 
Gerardo  Lobo  (1679-1750),  soldat  romanesque,  adepte 
de  la  métrique;  et  Diego  de  Torres  y  Villarroel  (1693?- 
1770),  professeur  à  Salamanque,  prêtre  picaresque, 
charlatan  encyclopédique  dont  les  confessions  biscornues 
dans  sa  Vida,  ascendencia,  nacimiento,  crianza  y  aven- 
turas (1743-1753-1758)  sont  autrement  intéressantes  que 
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les  cent  quarante-deux  sonnets,  les  vers  boiteux  et  les 
copias  de  repente  qu'il  a  réunis  sous  le  titre  de  Juguetes 
de  Thalia  (1744).  Mauvais  sujet,  piètre  poète,  ce  plaisant 
a  un  talent  caricatural.  Le  «  Monstruo  de  la  sabiduría  y 
elocuencia  »,  Juan  de  la  Concepción  (1702-1753),  d'abord 
carmélite,  puis  trinitaire,  gongoriste  qui  fut  l'idole  de 
sa  génération,  composa  en  vers  son  discours  de  réception 
à  l'Académie;  mais  cet  exploit,  que  José  Zorrilla  a  été 
le  seul  à  renouveler,  ne  suffit  pas  à  sauver  le  moine  de 
l'oubli  :  on  ne  lit  plus  sa  Parma  gozosa  (1745)  ni  son 
poème  posthume  Y  Escuela  de  Urania  (1754).  Rappro- 
chons de  Juan  de  la  Concepción  la  Sévillane  Sor  Gre- 
goria  Francisca  de  Santa  Teresa  (1653-1736),  la  Por- 
tugaise Sor  Maria  do  Ceo  (1658-1753),  et  Sor  Ana  de 
San  Gerónimo  (1696-1771)  de  Grenade,  trois  religieuses 
qui  s'aventurèrent  timidement  dans  le  mysticisme  lyrique. 
Une  influence  réelle  mais  restreinte  fut  exercée  par 
Ignacio  de  Luzax  (1702-1754),  qui  résida  pendant  dix-  *¡ 
sept  ans  en  Italie  où  il  avait  été  l'élève  de  Vico.  Pour 
son  époque,  Luzan  possédait  un  savoir  des  plus  consi- 
dérables :  l'italien  était  presque  sa  langue  maternelle  ;  il 
était  versé  dans  les  langues  grecque  et  latine;  secrétaire 
de  l'ambassade  d'Espagne  à  Paris  de  1747  à  1750,  il 
donna  un  abrégé  du  Traité  de  logique  de  Port-Royal  ;  on 
dit  qu'il  savait  l'allemand,  et  il  a  dû  savoir  l'anglais 
puisqu'il  traduisit  en  prose  quelques  passages  du 
Paradis  Perdu  de  Milton.  La  seule  oeuvre  de  Luzan  qui 
demeure  est  La  Poética  ó  Reglas  de  la  poesía  en  general, 
y  de  svs principales  especies  (1737),  remaniement  des  six 
Ragionamenti  sopra  la  poesía,  qu'il  avait  préparés  pour 
l'Académie  de  Palerme,  en  1728.  ha  Poética  se  propuse 
de  «  soumettre  le  vers  espagnol  aux  règles  qui  prévalent 
parmi  les  nations  cultivées  »;   basé  sur  Aristote,   avec 

LITTÉHATCRE    E3PAGS0L8.  ¿»> 


386  LITTERATURE  ESPAGNOLE 

des  idées  empruntées  à  Muratori,  à  Gravina,  à  Crescim- 
beni  et  à  Jean  Pierre  de  Crousay,  le  traité  de  Luzan 
n'est  pas  très  original,  et  ses  théories  se  rapprochent  de 
celles  de  Boileau  et  des  PP.  Rapin  et  Le  Bossu.  Comme 
la  réimpression  poathume  (1789)  de  La  Poética  démontre 
que  ses  tendances  antinationales  s'étaient  fortifiées,  il 
semble  probable  que  les  vues  de  Luzan  devinrent  de 
plus  en  plus  françaises  avec  le  temps  ;  mais  on  peut  en 
douter,  car  son  disciple  Eugenio  de  Llaguno  y  Amirola 
(-¡-  1799),  qui  acheva  la  réimpression  et  avait  traduit 
YAthalie  de  Racine  en  1754,  est  soupçonné  par  Menéndez 
y  Pelayo  d'avoir  écourté  le  texte  à  certains  endroits. 
C'est  possible  :  nous  savons  que  Llaguno  y  Amirola 
n'hésita  pas  à  tronquer  la  Crónica  del  Conde  de  Buelna, 
de  Diez  de  Games. 

La  critique  de  Luzan  est  pénétrante  et  souvent  juste. 
Pour  lui,  Lope  de  Vega  est  un  génie  d'une  force  et  d'une 
variété  surprenantes,  et  Calderón  est  le  maître  à  la 
musique  exquise  :  comparez  cette  tactique  avec  celle  de 
Thomas  Rymer  (1641-1713),  qui,  dans  sa  Short  View  of 
Tragedy  (1692),  qualifia  Othello  de«  farce  sanglante  sans 
sel  et  sans  saveur  ».  Avec  ce  prélude  conciliant,  Luzan 
n'éprouve  aucune  difficulté  à  exposer  les  défauts  les 
plus  évidents  de  Lope  et  de  Calderón,  et  ses  attaques 
contre  le  gongorisme  ont  de  l'élan.  Mais  quelles  théories 
étranges  !  Luzan  prétend  que  la  poésie  vise  le  même  but 
que  la  philosophie  morale;  qu'Homère  est  un  poète 
didactique  exposant  des  vérités  transcendantes  au 
vulgaire;  que  la  raison  d'être  de  l'épopée  est  l'instruc- 
tion des  monarques  et  des  chefs  militaires;  enfin,  que 
la  période  pendant  laquelle  se  déroule  l'action  d'une 
pièce  doit  correspondre  au  temps  qu'il  faut  pour  jouer 
cette  pièce.  Ainsi  il  réduit  à  l'absurde  les  théories  de 
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Scaliger,  de  Jean  de  la  Taille  et  de  d'Aubignac.  Ecrit  en 
un  style  net  et  avec  une  modération  voulue,  contenant 
de  nombreux  parallèles  avec  les  littératures  étrangères, 
La  Poética  fut  un  manifeste  qui  invitait  l'Espagne  à  se 
mettre  au  même  rang  que  l'Europe  académique  : 
quelques  littérateurs  de  l'Espagne  romantique  se  rési- 
gnèrent à  obéir,  mais  les  fortes  protestations  ne  man- 
quèrent pas.  Une  franche  opposition  vint  du  Diario  de 
los  Literatos  de  España,  fondé  en  1737  par  Francisco 
Manuel  de  Huerta  y  Vega.  Juan  Martínez  Salafranca  et 
Leopoldo  Gerónimo  Puig  (-J-  1763),  mais  le  Diario  venait 
avant  son  heure  et  la  publication  en  fut  suspendue 
en  1742.  Pourtant,  même  parmi  les  collaborateurs  du 
Diario,  Luzan  trouva  un  allié  dans  José  Gerardo  de 
Hebvás  y  Cobo  de  la.  Torre  (■]-  1742),  docteur  en  droit 
canon,  qui  publia  dans  le  septième  volume  du  Diario 
(1742)  une  cinglante  Sátira  contra  los  malos  escritores 
de  su  tiempo.  Hervás,  qui  prit  les  pseudonymes  de  Jorge 
Pitillas  et  de  Don  Hugo  Herrera  de  Jaspedós,  écrivait 
avec  beaucoup  de  hardiesse  et  de  grâce  en  prenant  pour 
modèle  Boileau,  qu'il  adapte  sans  le  nommer. 

Un  réformateur  plus  sérieux  fut  le  bénédictin  Benito 
Gerónimo  Feyjoo  y  Montenegro  (1676-1764),  dont  le 
Teatro  critico  universal  (1726-1739),  et  les  Cartas  eru- 
ditas y  curiosas  (1742-1760),  constituent  une  investiga- 
tion savante  de  l'état  intellectuel  de  son  pays  et  une 
introduction  critique  à  la  science  européenne.  Plus  que 
personne,  Feyjoo  a  encouragé  l'étude  du  français  en 
Espagne.  Son  style  fourmille  de  gallicismes  et  ses  airs 
d'infaillibilité  sont  antipathiques  ;  cependant,  bien  que 
ses  admirateurs  l'aient  rendu  presque  ridicule  en  l'ap- 
pelant «  le  Voltaire  espagnol  »,  sa  curiosité  intelligente 
et  son  scepticisme  avisé  le  placent  parmi  les   écrivains 
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les  plus  importants  de  son  époque.  Un  certain  Salvador 
Joseph  Mañer  (-}-  1751),  publia  son  Antiteatro  critico 
(1729-1731)  pour  exposer  les  erreurs  de  Feyjoo,  mais 
Mañer  est  complètement  oublié.  Des  ennemis  de  Feyjoo, 
qui  avaient  de  la  rancune,  le  dénoncèrent  à  l'Inquisi- 
tion :  en  réalité  son  orthodoxie  est  aussi  peu  discutable 
que  les  services  qu'il  rendit  à  son  pays.  Il  eut  pour 
champion  Pedro  José  Garcia  Balboa,  mieux  connu  sous 
son  nom  de  bénédictin  Martin  Sarmiento  (1695-1771), 
l'auteur  de  la  Demonstracion  critico-apologetica  del 
Teatro  critico  universal  (1732).  Comme  botaniste,  il 
mérita  l'admiration  de  Linné;  ses  revisions  désintéres- 
sées améliorèrent  sensiblement  le  Teatro  critico  universal 
de  son  ami  Feyjoo;  mais  il  ne  publia  que  le  seul  ouvrage 
que  nous  venons  de  nommer.  Il  doit  sa  place  en  litté- 
rature à  un  livre  posthume,  achevé  en  1745  :  Memorias 
para  la  historia  de  la  poesía,  y  poetas  españoles  (1775). 
C'est  une  date  dans  l'étude  de  l'histoire  littéraire  de 
l'Espagne.  Non  moins  utiles  furent  les  ouvrages  de 
Gregorio  Mayans  y  Siscar  (1699-1781),  le  premier  bio- 
graphe sérieux  de  Cervantes  (1737),  et  le  premier  aussi 
qui  imprima  dans  ses  Orígenes  de  la  lengua  castellana 
(1737)  le  Dialogo  de  la  Lengua  de  Valdés;  en  outre  il 
édita  les  lettres  de  Nicolas  Antonio  et  de  Solis  (1733),  et 
des  œuvres  de  Mondexar  (1741),  Luis  de  Léon  (1761)  et 
Vives  (1782).  Sa  Rhetorica  (1757),  trop  volumineuse  poul- 
ies lecteurs  modernes,  reste  la  meilleure  chrestomathie 
que  nous  possédions  des  prosateurs  castillans.  Une  grande 
partie  des  écrits  de  Mayans  est  aujourd'hui  surannée, 
mais  il  conservera  toujours  la  renommée  enviable  d'un 
précurseur,  et  ses  ouvrages  offrent  maints  exemples 
d'heureuse  divination.  Une  figure  remarquable  est  celle 
de  l'érudit  jésuite  Andrés  Marcos  Burriel  (1719-1762), 
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investigateur  infatigable  dont  les  recherches  sont  d'une 
nature  trop  spéciale  pour  être  énumérées  ici. 

Parmi  les  compagnons  de  Luzan  dans  Y  Academia  del 
Buen  Gusto  qui  se  réunissait  (1749-1751)  chez  la  com- 
tesse de  Lemos  figurait  Blas  Antonio  Xasarre  (1689- 
1751).  polygraphe  qui  republia  (1752)  le  Don  Quichotte 
d'Avellaneda  en  le  déclarant  supérieur  à  la  seconde 
partie  authentique.  Sous  le  pseudonyme  de  Perales,  il 
se  joignit  à  Montiano  pour  réimprimer  (1749)  les  Ocho 
comedias  y  ocho  entremeses  nuevos  de  Cervantes  en 
soutenant  que  l'auteur  s'était  proposé  d'y  ridiculiser  le 
théâtre  national.  Son  allié  Agustín  Montiano  y  Luyando 
(1699-1764)  est  l'auteur  de  Virginia  (1750)  et  à' Ataúlfo 
(1753),  deux  pauvres  tragédies  académiques,  ennuyeux 
modèles  de  «  correction  ».  dûment  admirés  par  Isla; 
Montiano  «ivait  débuté  par  El  Robo  de  Dina  (1727), 
poème  fastidieux,  bien  que  supérieur  à  ses  tragédies. 
Un  mot  suffira  pour  Luis  Josef  Velazquez  de  Velasco 
(1722-1772),  plus  tard  marquis  de  Valdeflores,  qui 
attribua  à  Quevedo  les  poèmes  de  Torres.  Ses  vues 
générales  sur  la  littérature  sont  exposées  dans  ses  Orí- 
genes de  la  poesía  castellana  (1754),  ouvrage  bien  tra- 
duit (1769)  par  Johann  Andreas  Dieze  (1749-1785),  his- 
panisant enthousiaste  qui  a  beaucoup  enrichi  l'original. 
Ce  n'est  que  justice  si  cette  traduction  est  plus  accessible 
que  le  pauvre  texte  de  Velazquez. 

Quelques  bons  effets  de  l'esprit  critique  se  trouvent 
dans  les  œuvres  du  jésuite  Josef  Francisco  de  Isla 
(1703-1781),  qui  débuta  par  deux  lettres  insignifiantes 
(1725)  sur  la  mort  de  deux  nobles.  C'est  beaucoup  plus 
tard  qu'il  fit  preuve  de  malice  comique  dans  son  Triunfo 
del  amor  y  de  la  lealtad,  Dia  grande  de  Navarra  (1746), 
description  burlesque  des  fêtes  de  Pampelune  en  Thon- 
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neur  de  Ferdinand  VI.  Plusieurs  des  principaux  person- 
nages en  furent  enchantés  ;  après  quelques  semaines  de 
réflexion,  ils  découvrirent  qu'Isla  s'était  moqué  de  leur 
pomposité,  et  il  dut  quitter  Pampelune,  pour  devenir 
prédicateur  à  la  mode.  Son  sens  du  comique  le  suivit  en 
chaire.  Paravicino,  nous  l'avons  vu,  introduisit  le  gon- 
gorisme  dans  le  style  sacré;  peu  à  peu  la  prédication 
en  A'int  à  n'être  qu'une  bouffonnerie,  et  vers  le  milieu 
du  xvnie  siècle  elle  fournissait  trop  souvent  une  occa- 
sion d'étaler  des  profanations  grossières,  telle  la  phrase 
du  prédicateur  qui  osait  parler  du  «  divin  Adonis 
Christ,  énamouré  de  cette  unique  Psyché.  Marie  ».  Des 
moines,  comme  Feyjoo  dans  ses  Cartas  eruditas  ij  curio- 
sas, des  laïques,  comme  Mayans  dans  El  Orador  chris- 
tiano  ideado  en  tres  diálogos  (1733),  s'efforçaient  en 
vain  de  réformer  ces  abus.  Où  l'exhortation  échoua,  la 
satire  réussit.  Les  six  in-quarto  posthumes  des  Ser- 
mones morales  (1792-1793)  d'isla  démontrent  qu'il  avait 
commencé  par  céder  à  une  mode  dont  son  bon  sens  le 
sauva  bientôt. 

Son  Historia  del  famoso  Predicador  Fray  Gerundio 
de  Campazas,  alias  Zotes  (1758),  publiée  sous  le  nom 
de  Francisco  Lobón  de  Salazar,  bénéficier  d'Àguilar  et 
curé  de  Viilagarcia  de  Campos,  tente  de  faire  pour  la 
chaire  ce  que  Don  Quichotte  avait  fait  pour  les  extrava- 
gances chevaleresques.  Où  Isla  prit-il  le  nom  de 
Gerundio?  Dans  la  Dorotea  de  Lope,  ou  dans  El  licen- 
ciado Vidriera  de  Moreto  ?  Peu  importe.  C'est  l'histoire 
d'un  jeune  paysan,  Gerundio,  doué  d'une  faconde  natu- 
relle qui  l'amène  à  entrer  dans  les  ordres  et  lui  vaut 
une  grande  considération.  L'auteur  produit  des  effets 
du  plus  haut  comique  rien  qu'en  citant  les  essors  du 
Florilogio    sacro.    Que  en    el  celestial  aj^^no  frondoso 
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Parnasso  de  la  Iglesia,  riega  (mysticas  flores)  la  Aganipe 
sagrada  fuente  de  gracia  y  gloria.  Christo  :  con  cuya 
afluencia  divina,  incrementada  la  excelsa  palma  mariana, 
(Triumphante  à  Privilegios  de  Gracia)  se  Corona  de 
victoriosa  Gloria  :  Dividido  en  discursos  panegyricos, 
anagogicos,  tropológlcos  y  alegóricos  :  fundamentados 
en  la  sagrada  Escriptura  :  roborados  con  la  authoridad 
de  Santos  Padres,  y  exegeticos,  particularissimos  dis- 
cursos de  las  principales  Expositores  :  y  exornados  con 
copiosa  erudición  sacra,  y  prophana  en  ideas,  Problemas, 
Hierogliflcos,  Philossophicas  sentencias,  selectissimas 
humanidades  (1738),  du  franciscain  Francisco  de  Soto  y 
Marne,  religieux  évidemment  à  moitié  fou,  dont  Isla 
disait  plaisamment  :  «  No  nació  mayor  bestia  ni  animal 
mas  glorioso  de  mugeres  ».  Isla  ne  parvient  pas  a  doubler 
son  burlesque  d'une  doctrine  de  rhétorique,  il  n'a  pas 
non  plus  la  qualité  du  style,  et  le  récit  traîne  par  trop 
en  longueur.  Toutefois  Macaulay  avait  raison  en  appe- 
lant Fray  Gerundio  «  un  bon  livre  »  :  il  abonde  en 
humour  emphatique,  un  humour  qui  est  presque  irrésis- 
tible à  la  première  lecture.  La  publication  du  roman 
souleva  une  furieuse  controverse  à  laquelle  le  clergé 
régulier  prit  part  pour  couvrir  de  boue  les  jésuites;  en 
1760  l'Inquisition  confisqua  le  volume  et  défendit  toute 
discussion  pour  ou  contre  l'ouvrage.  Le  ridicule  cepen- 
dant accomplit  son  œuvre,  grâce  à  des  exemplaires  clan- 
destins, si  bien  que,  quand  Isla  fut  expulsé  d'Espagne 
avec  son  ordre  (27  février  1767),  Fray  Gerundio  et  ses 
semblables  avaient  fait  pénitence.  La  seconde  partie  de 
Fray  Gerundio,  publiée  en  1770.  est  superflue.  On  pour- 
rait considérer  l'histoire  du  moine  comme  le  dernier  des 
romans  picaresques,  si  le  genre  n'avait  pas  été  renouvelé 
par  Pereda  vers  la  fin  du  xixe  siècle. 
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Isla  fut  un  admirable  épistolier,  mais  peu  nombreux 
sont  les  lecteurs  de  ses  Cartas  familiares  (1785-1790), 
tandis  que  tout  le  monde  connaît  sa  version  posthume 
(1783)  de  .Gil  Blas,  publiée  sous  le  pseudonyme  de 
Joaquín  Federico  Is-salps,  anagramme  qu'il  avait 
employée  déjà  pour  les  deux  lettres  (1725)  de  son  début. 
Il  se  réclamait  du  fallacieux  prétexte  de  «  restituer  le 
livre  à  son  pays  et  à  sa  langue  d'origine  »,  et  la  plaisan- 
terie fut  prise  au  sérieux  par  beaucoup  de  ses  compa- 
triotes. L'opinion  grotesque  que  Le  Sage  ne  fit  que 
plagier  un  original  espagnol  fut  d'abord  mise  en  avant, 
pour  des  raisons  de  dépit,  par  Voltaire  dans  l'édition  de 
1775  du  Siècle  de  Louis  XIV1.  Comme  une  quinzaine 
d'épisodes  sont  empruntés  à  Espinel  et  à  d'autres,  il 
n'est  pas  étonnant  que  quelques  Espagnols  crédules  aient 
pris  Voltaire  au  mot.  On  prétend  que  la  traduction  de 
Gil  Blas  fut  faite  par  Isla  à  la  demande  de  Lorenzo 
Casaus,  ancien  ami  tombé  dans  la  pauvreté,  auquel 
devaient  revenir  les  profits  delà  vente.  Quoiqu'il  en  soit, 
la  version  libre  de  Isla,  la  dernière  de  ses  innombrables 
facéties,  est  bien  faite.  Pourquoi  a-t-on  nié  qu'il  fit  la 
version  castillane  delà  pauvre  suite  italienne  de  Gil  Blas 
qu'écrivit  (1728)  le  chanoine  bolonais  Giulio  Monti 
(1687?-1747)  —  version  qu'on  ajouta  au  Gil  Blas  castillan 
dans  l'édition  valencienne  de  1791-1792?  Isla  n'était 
point  incapable  d'une  telle  erreur  de  goût.  En  effet,  il 
n'est  pas  un  grand  romancier,  mais  il  est  le  seul  roman- 
cier espagnol  qui  compte  à  cette  époque.  On  ne  saurait 
louer  Los  enredos  de  un  lugar  (1778-1779-1781)  de  Fer- 
nando Gutiérrez  de  Vegas,  ni  la  lourde  Historia  fabu- 


1.  La  remarque  sur  l'originalité  de  Le  Sage  n'existe  pas  dans  la  pre- 
mière édition  (1751)  du  Siècle  de  Louis  XIV, 
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losa  del  distinguido  Caballero  Don  Pelayo,  Infanzón  de 
la  Vega,  Quixote  de  la  Cantabria  (1792-1800)  de  Alonso 
Bernardo  Ribero  y  Larrea,  curé  d'Ontalvilla.  Ayons  la 
charité  de  parler  le  moins  possible  de  l'ex-jésuite  Pedro 
Montengon  (1745-  ~-  après  1820),  qui  s'essaya  au  roman 
didactique  dans  Eusebio  (1786-1788),  au  roman  histo- 
rique dans  El  Rodrigo  (1793),  et  à  la  pastorale  dans  El 
Mirtilo,  ó  Los  Pastores  trashumantes  (1795)  ;  et  soyons 
encore  plus  laconique  pour  le  franciscain  Vicente  Mar- 
tínez Colomer  (1763-1820),  l'auteur  de  El  Valdemaro 
(1792),  roman  dont  la  lecture  ne  s'impose   à  personne. 

Passons  de  ces  nullités  à  Nicolas  Fernandez  de 
Moratin  (1737-1780),  organisateur  des  réunions  litté- 
raires qui  eurent  lieu  à  la  Fonda  de  San  Sebastian. 
Comme  auteur  dramatique  il  n'eut  pas  à  se  féliciter  de 
ses  succès.  Les  comédiens  refusèrent  de  jouer  La  Peti- 
metra  (1762),  «  nouvelle  comédie  écrite  avec  toute  la 
rigueur  de  l'art  »,  et  la  tragédie  Lucrecia  (1763)  eut  le 
même  sort;  la  Hormesinda  (1770)  ne  fut  représentée  que 
six  fois.  Ces  pièces,  aussi  bien  que  Guzman  el  Bueno 
(1777),  ne  méritaient  pas  mieux,  mais  on  se  souvient 
de  Moratin  le  père,  bon  patriote  malgré  ses  efforts 
pour  se  franciser,  à  cause  de  compositions  telles  que 
Las  Naves  de  Cortés  destruidas  (1777)  et  Una  Fiesta  de 
toj'os  en  Madrid.  On  peut  bien  admirer  ces  vers  tout  en 
sachant  que  Cortés  ne  détruisit  pas  ses  vaisseaux,  et 
qu'il  y  a  un  côté  prosaïque  à  ces  courses  :  ici,  comme 
dans  plusieurs  de  ses  romances,  Moratin  déploie  une 
verve  et  une  fougue  remarquables. 

Elevé  à  Paris,  ayant  voyagé  en  Angleterre,  en  Alle- 
magne et  en  Italie,  Josef  Cadalso  (1741-1782)  revint  en 
Espagne,  vers  1761,  bien  préparé  à  accepter  les  nouvelles 
théories   littéraires.    C'est   à  lui  et  au  moine   augustin 
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Diego  Tadeo  Gonzalez  (1733-1774)  qu'on  attribue  la 
fondation  de  l'école  poétique  de  Salamanque,  où  Cadalso 
fut  en  garnison  de  1771  à  1774.  Ses  Ocios  de  mi 
juventud  (1773)  sont  des  vers  agréables  qu'un  officier 
lettré  a  écrits  pour  se  désennuyer.  Cadalso  avait  déjà 
fait  jouer  Don  Sancho  Garcia,  Conde  de  Castilla  (1771), 
tragédie  qui  transporte  en  Espagne  les  règles  du  drame 
classique  français  et  ses  distiques  rimes  ;  ses  autres 
pièces,  Las  Circasianas  et  Numancia,  sont  introuvables, 
mais  tout  porte  à  penser  que  ce  militaire  cultivé  n'eut 
point  de  dons  dramatiques.  Ses  Noches  lugubres,  écrites 
à  la  mort  de  sa  maîtresse,  l'actrice  Maria  ïgnacia  Ibañez 
(1746-1771),  sont  inspirées  par  les  Night  Thoughts  de 
Young;  ses  Cartas  marruecas  (1793)  dérivent  des 
Lettres  persanes  de  Montesquieu,  peut-être  aussi  de  The 
Citizen  ofthe  World,  de  Goldsmith.  Ce  qu'il  a  laissé  de 
mieux  c'est  Los  eruditos  â  la  violeta  (1772),  satire  en 
prose  où  l'auteur  se  moque  gracieusement  des  pédants 
prétentieux  et  —  un  peu  —  de  lui-même.  Cadalso,  qui 
fut  tué  au  siège  de  Gibraltar,  eut  plus  de  caractère  que 
de  talent  original;  c'est  sa  personnalité  attrayante  qui 
lui  permit  d'exercer  une  si  grande  influence  sur  ses 
contemporains. 

La  tragédie  de  Cadalso  forme  un  contraste  avec  la 
Raquel  (1778)  de  Vicente  Garcia  de  la  Huerta  (1734- 
1787),  qui  observe  strictement  les  unités  ;  sous  tous  les 
autres  rapports  —  le  sujet,  le  sentiment,  la  versification 
—  Raquel  indique  un  retour  aux  modèles  anciens.  Les 
bonnes  intentions  de  Huerta  valaient  mieux  que  ce 
qu'elles  donnèrent  dans  le  Theatro Hespañol  (1785-1786), 
recueil  de  pièces  dramatiques  arrangées  sans  goût  ni 
savoir  :  bornons-nous  à  dire  que  dans  ces  seize  —  ora 
plutôt  quinze  —  volumes,  ni  Lope  de  Vega,  ni  Tirso  de 
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Molina,  ni  Ruiz  de  Alarcon  ne  sont  représentés.  Cette 
publication  entraîna  Huerta  dans  une  controverse  où  il 
reçut  de  rudes  coups  de  Forner.  de  Samaniego,  d'Iriarte 
et  de  Jovellanos  :  le  pauvre  vaniteux  en  souffrit  cruelle- 
ment, sa  raison  chancela,  il  s'abattit  et  mourut.  Il  y 
avait  de  bonnes  promesses  dans  ses  poèmes  recueillis 
en  1771,  mais,  sauf  Raquel,  rien  ne  reste  de  son  œuvre. 
Un  de  ses  adversaires  fut  Félix  Maria  de  Samaniego 
(1745-1801).  Basque  que  son  éducation  française  amena 
à  se  déclarer  contre  l'ancien  théâtre  national.  On  se 
rappelle  encore  ses  Fabulas  en  verso  castellano  (1781- 
1784),  pour  la  plupart  imitations  ou  traductions  de 
Phèdre,  de  La  Fontaine  et  de  Gay  :  elles  sont  parmi  les 
meilleures  du  genre,  simples,  claires,  significatives.  Un 
an  avant  Samaniego,  le  jésuite  Manuel  Lasala  (1738- 
1806),  réfugié  à  Bologne,  avait  traduit  les  fables  de 
Lokmân  en  latin,  et,  en  1784,  Miguel  Garcia  Asensio  en 
publia  une  version  castillane.  Apparemment  Samaniego 
ignorait  Lasala,  et  la  traduction  de  Garcia  Asensio 
n'était  pas  faite  pour  le  troubler.  Un  concurrent  plus 
redoutable  fut  Tomas  de  Iriarte  (1750-1791),  dont  les 
Fabulas  literarias  (1782)  mettent  l'apologue  versifié  au 
service  de  ce  qu'il  considérait  comme  la  vraie  doctrine 
littéraire.  Iriarte  reçut  de  Métastase  des  compliments 
pour  La  Música  (1780).  poème  ennuyeux,  et  il  était  fier 
avec  raison  de  ses  pièces,  El  Señorito  mimado  (1788)  et 
La  Señorita  mal  criada  (1791);  cependant  ce  jeune 
homme  gâté  et  cette  jeune  fille  mal  élevée  sont  oubliés, 
quelque  peu  injustement,  tandis  que  l'esprit  de  ses 
fables  a  valu  à  leur  auteur  une  renommée  excessive. 
Iriarte,  dont  les  fables  furent  utilisées  par  Florian,  gâcha 
le  meilleur  de  sa  courte  existence  à  soutenir  des  polé- 
miques contre  des  écrivains  tels  que  Jean  Pablo  Forner 
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(1756-1797),  l'auteur  d'une  attaque  versifiée  contre 
Iriarte,  El  Asno  erudito  (1782),  l'un  des  plus  violents 
libelles  qui  aient  jamais  été  imprimés.  Dans  ses  Exequias 
de  la  lengua  castellana,  ouvrage  posthume,  Forner  fait 
preuve  d'une  grande  érudition  et  d'un  sens  historique 
qui  auraient  pu  rendre  d'inestimables  services  à  son 
pays;  mais  il  manquait  de  goût  et  gaspillait  son  talent 
en  polémiques  rancunières  qui  constituent  maintenant 
la  lecture  la  plus  assommante  que  l'on  puisse  imaginer. 
Sous  n'importe  quel  pseudonyme  — Tomé  Cecial,  Pablo 
Segarra,  Silvio  Liberio,  le  bachelier  Regañadientes  — 
Forner  est  toujours  le  même,  d'une  férocité  ridicule 
pour  tous,  sauf  pour  les  puissants;  pour  ceux-ci  il  sait 
trouver  une  note  risible  de  flagornerie  :  nous  lui  devons 
cette  définition  monumentale  de  Godoy  :  «  le  bienfaiteur 
universel  de  la  race  humaine  ».  Du  savoir,  du  talent,  de 
l'adresse,  et  un  caractère  méprisable  :  voilà  Forner. 

Nous  trouverons  un  beau  contraste  en  Gaspar  Melchor 
de  Jovellanos  (1744-1811),  qui,  élevé  pour  l'Eglise,  se 
tourna  vers  le  droit  sur  les  instances  de  son  oncle  le 
duc  de  Losada,  fut  nommé  magistrat  à  Séville  en  1768, 
puis  à  Madrid  en  1778,  et  devint  membre  du  Conseil  des 
Ordres  Militaires  en  1780;  exilé  dans  les  Ast»ries  peu 
après,  à  la  chute  (1789)  du  comte  de  Cabarrús,  il  fut 
rappelé  et  nommé  Ministre  de  la  Justice  en  1797,  mais  des 
intrigues  l'obligèrent  à  abandonner  le  pouvoir  en  1798. 
A  cette  date  il  fut  exilé  à  Gijon;  de  1801  à  1808  il  fut 
emprisonné  dans  l'île  de  Majorque;  quand  il  en  revint, 
l'Espagne  était  sous  le  talon  de  la  France.  On  accorde 
une  grande  valeur  à  ses  écrits  en  prose  —  ouvrages 
didactiques,  politiques,  économiques  —  dont  la  forme, 
malgré  quelques  gallicismes,  est  bien  en  rapport  avec  le 
but  piatique  poursuivi,  et  atteint  une  réelle  perfection 
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dans  la  Defensa  de  la  Junta  Central  (1810).  Au  point  de 
vue  de  la  pure  littérature,  Jovellanos  intéresse  par  son 
influence  sur  le  groupe  des  poètes  de  Salamanque,  par 
ses  vers  et  par  ses  pièces.  Comme  dramaturge  il  n'a  pas 
été  heureux  :  sa  tragédie  Pelayo,  écrite  vers  1769.  ne 
fut  jouée  qu'en  1792  quand  on  la  présenta  avec  des 
modifications  sous  le  titre  de  Manuza;  il  y  a  plus  de  • 
sens  dramatique  dans  sa  pièce  en  prose  El  Delincuente 
honrado  (1774),  thèse  doctrinaire  à  la  manière  du  Fils 
naturel  de  Diderot.  Jovellanos  est  un  prosateur  très"**" 
habile,  mais  excelle  beaucoup  moins  dans  le  vers; 
cependant,  à  l'occasion,  il  sait  faire  entendre  une  pure 
note  poétique,  comme  dans  cette  épitre  au  duc  de  Veragua 
qui,  du  consentement  général,  exprime  le  mieux  la 
tranquille  dignité  de  son  caractère. 

Il  fut  toujours  l'ami  indulgent  de  Juan  Melendez 
Valdés  (1754-1817),  le  poète  le  plus  important  du 
groupe  de  Salamanque.  Jeune  faiseur  de  vers  erotiques, 
Melendez  pensa  à  entrer  dans  les  ordres;  plus  tard, 
malheureux  en  ménage  et  mécontent  de  sa  chaire  à 
Salamanque,  il  s'embarqua  dans  la  politique,  et  grâce 
au  patronage  de  Jovellanos,  occupa  des  fonctions  offi- 
cielles. La  chute  de  son  ami  entraîna  la  sienne.  Girouette 
à  la  merci  de  la  moindre  brise,  au  début  de  L'invasion 
française  il  appela  ses  compatriotes  aux  armes,  nuis 
accepta  un  poste  sous  Joseph  Bonaparte  («  Pepe  Bote- 
llas »  pour  le  peuple)  qu'il  jura  d'aimer  de  plus  en  plus 
chaque  jour,  et  enfin  salua  avec  enthousiasme  la  restau- 
ration bourbonienne.  Ecœuré  de  son  propre  déshonneur, 
Melendez  s'enfuit  et  mourut  en  exil  à  Montpellier. 
«  Obra  soy  tuya  »  —  je  suis  ton  œuvre  —  écrivait-il  à 
Jovellanos.  Ce  fut  vrai  en  littérature  comme  en  politique; 
il  subit  l'empreinte  du  dernier  venu,  et  sur  tout  ce  qu'il 
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fit  plane  une  ombre  d'insineérité.  Cependant,  comme 
Lucain,  Melendez  démontre  cette  vérité  qu'une  créature 
indigne  peut  être  un  véritable  poète.  Ses  qualités  se 
manifestent  dans  l'ode  A  las  artes  et  plus  particulière- 
ment dans  une  imitation  des  célèbres  Basia  de  Jean 
Second,  Los  Besos  de  Amor,  vingt-trois  odes  dont 
M.  Foulché-Delbosc  a  dit  non  sans  raison  qu'elles 
étaient  «  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  poésie  anacréontique 
espagnole  ».  Comparé  à  ses  confrères  de  l'école  de 
Salamanque  —  même  à  ce  bon  versificateur  Nicàsio 
Alvarez  de  Cienfuegos  (1764-1809),  romantique  avant 
l'heure  —  Melendez  peut  paraître  un  géant.  Il  n'est  pas 
plus  géant  que  Cienfuegos  et  José  Iglesias  de  la  Casa 
(1748-1771)  ne  sont  pygmées,  mais  il  avait  une  claire 
étincelle  de  génie  alors  que  ses  camarades  n'avaient  que 
du  talent.  Sa  pièce,  Las  Bodas  de  Camacho  (1784),  bien 
inférieure  à  la  Zoraida  de  Cienfuegos,  est  son  seul 
insuccès  :  encore  faut-il  lui  reconnaître  le  mérite  d'avoir 
choisi  un  sujet  national. 

Luzan  et  ses  sectateurs  trouvaient  plus  aisé  de  ridicu- 
liser les  pauvres  pièces  de  Tomas  de  Añorbe  (7  1740)  et 
de  condamner  les  anciens  chefs-d'œuvre  dramatiques 
que  d'en  écrire  de  nouveaux.  En  1765  ils  avaient  obtenu 
la  prohibition  des  autos  sacramentales ,  grâce  surtout 
aux  efforts  du  directeur  de  El  Pensador,  José  Clavijo  y 
Fajardo  (1726-1806),  dont  l'aventure  avec  Louise  Caron, 
sœur  de  Beaumarchais,  fournit  à  Gœthe  le  sujet  d'un 
drame  (où  l'auteur  du  Barbier  de  Séville  crut  remarque? 
«  plus  de  vide  de  tète  que  de  talent  »).  Depuis  la 
disparition  des  autos  la  voie  était  libre  :  les  années 
passaient,  mais  les  nouveaux  chefs-d'œuvre  se  firent 
attendre  toujours.  Les  innovateurs  n'auraient  su  lutter 
contre   un   dramaturge    national,  Ramón   de   la  Cruz  y 
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Cano  (1731-1794),  qui  convenait  au  goût  populaire. 
Après  avoir  débuté  par  les  imitations  et  des  traductions 
du  français  et  de  l'italien,  il  se  tourna  vers  la  vie 
madrilène  qu'il  dépeignit  spirituellement  en  de  courtes 
pièces  appelées  saínetes  —  développement  des  anciens 
pasos  et  entremeses .  Dans  la  préface  de  son  Teatro  o 
Colección  de  los  saínetes  y  demás  obras  dramáticas  (1786- 
1791),  l'auteur  proclame  son  mérite  en  une  phrase  fort 
juste  :  «  La  vérité  dicte  et  j'écris  ».  Furieux  du  succès  de 
ce  rival  sans  prétentions,  Nicolas  de  Moratin  l'attaqua; 
il  n'y  gagna  pas  grand'chose,  car  Cruz  le  livra  à  la  risée 
de  Madrid  sous  les  traits  de  Y  «  Ingenio  »  dans  La  visita 
del  hospital.  Cruz  pouvait  facilement  rester  de  belle 
humeur  :  ses  pièces  remplissaient  les  salles,  les  pièces  de 
ses  rivaux  se  représentaient  à  peine.  Cruz  aurait  pu  être 
—  ce  qu'il  avait  été  en  commençant  —  un  pompeux  doc- 
trinaire :  il  choisit  la  meilleure  part  en  rendant  ce  qu'il 
voyait  tous  les  jours,  en  amusant  son  public  pendant 
trente  ans  et  en  léguant  au  monde  mille  occasions  de 
rire.  Notons  que  Cruz  fut  le  premier  Espagnol  à  traduire 
Shakespeare,  comme  en  témoigne  Hamleto,  rey  de  Dina- 
marca (1772),  traduction  faite  d'après  la  version  fran- 
çaise de  Ducis.  Mais  c'est  un  ouvrage  de  commande  qui 
ne  convenait  nullement  à  son  talent  bourgeoisement 
jovial.  Jusqu'à  lui  la  zarzuela  était  plutôt  le  luxe  des 
riches  :  il  changea  tout  cela  dans  Las  Segadoras  de 
Vallecas  et  démocratisa  le  genre  de  la  façon  qu'on  sait. 
Il  écrivit  avec  un  humour  insouciant  et  contagieux,  avec 
un  brio  comique  qui  devance  celui  de  Labiche,  et  sans  en 
avoir  l'intention  il  a  rédigé  des  documents  historiques; 
nous  sommes  mieux  renseignés  sur  la  vie  de  l'Espagne 
par  El  Prado  por  la  noche  et  Las  Tertulias  de  Madrid 
que  par  un  monceau  de  chroniques  sérieuses.  Comme  on 
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l'a  répété  un  millier  de  fois,  Cruz  est  le  Goya  du  théâtre  : 
sans  doute,  mais  c'est  un  Goya  qui  sourit  au  lieu  de 
ricaner. 

Comme  talent,  Cruz  n'était  probablement  pas  supé- 
rieur à  Juan  Ignacio  Gonzalez  del  Castillo  (1763-1800), 
souffleur  au  théâtre  de  Cadix,  qui,  après  avoir  débuté  par 
une  tragédie,  Numa  (1779),  tourna  au  genre  comique. 
Inférieur  en  facilité  à  Cruz,  il  le  surpasse  comme  lyrique 
et  rivalise  avec  lui  aussi  bien  pour  la  fidélité  de  ses 
tableaux  que  pour  cette  gaieté  savoureuse  qui  est  au  fond 
de  Los  majos  envidiosos  et  de  El  Cortejo  sustituto. 

Dans  un  genre  plus  élevé,  Leandro  Fernandez  de 
Moratin  (1760-1828),  fils  de  l'auteur  de  Hormesinda,  se 
fit  une  réputation  méritée.  Simple  apprenti  joaillier,  il 
obtint  en  1779  et  1782  deux  accessits  de  l'Académie.  En 
1787,  grâce  à  l'influence  de  Jovellanos,  il  fut  nommé 
secrétaire  de  l'ambassade  d'Espagne  à  Paris.  Tonsuré  en 
1789,  ayant  reçu  en  1790  un  bénéfice  en  même  temps 
qu'une  pension  qui  lui  fut  payée  jusqu'en  1816,  il 
renonça  à  la  carrière  ecclésiastique,  se  consacra  à  la 
littérature,  et  plus  tard  succéda  à  Samaniego  dans  le 
poste  de  traducteur  officiel,  position  pour  laquelle  ses 
voyages  en  Angleterre,  aux  Pays-Bas,  en  Allemagne  et 
en  Italie  l'avaient  peut-être  recommandé.  Il  suffira  de 
mentionner  sa  version  en  prose  (1798)  de  Hamlet,  pièce 
qui  choquait  toutes  ses  théories  académiques.  Son  idéal 
comme  dramaturge  était  Molière,  dont  il  adapta  L'Ecole 
des  Maris  en  1812  et  Le  Médecin  malgré  lui  en  1814.  Ses 
meilleures  comédies,  El  Viejo  y  la  Niña  (1786),  La 
Comedia  nueva  (1792),  La  Mogigata  (1804)  et  El  Si  de 
las  Niñas  (1805)  sont  pleines  d'une  observation  finement 
cruelle  et,  malgré  certaines  réminiscences  de  Molière, 
elles  étalent   une   verve  originale.    «    Inarco  Celenio   » 
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(pseudonyme  qu'adopta  Moratin  comme  dramaturge)  eut 
quelques  démêlés  avec  les  autorités  à  propos  de  El  Viejo 
y  la  Niña  et  de  La  Mogigata,  mais  sa  fortune  semblait 
assurée  au  moment  où  eut  lieu  l'invasion  française.  Cour- 
tisan, timide,  même' quand  il  n'avait  à  redouter  que  des 
coups  de  plume,  Moratin  trembla  en  présence  de  l'armée 
étrangère;  il  courut  se  cacher  à  Vittoria,  puis  (12  no- 
vembre 1811)  accepta  le  poste  de  bibliothécaire  royal 
auprès  de  Joseph  Bonaparte.  A  l'heure  de  la  débâcle,  il 
perdit  la  tète,  se  rendit  en  Italie  pour  échapper  à  des 
assassins  imaginaires,  et  enfin  s'installa  en  France  où  il 
se  crut  à  l'abri  de  ces  conspirateurs-fantômes.  Ce  fut 
un  homme  de  lettres  armé  à  tous  égards,  poèjte  d'une 
finesse  charmante,  maître  d'un  dialogue  serré,  vif,  exquis 
—  peut-être  trop  exquis  pour  être  naturel.  On  ne  sau- 
rait trop  louer  la  langue  de  ses  comédies  en  prose,  La 
Comedia  nueva  (dont  Gérard  de  Nerval  commença  une 
adaptation  en  vers)  et  El  Sí  délas  Niñas;  si  Moratin 
n'avait  rien  écrit  pour  le  théâtre,  les  quelques  pages  de 
La  Derrota  de  los  Pedantes  (1789)  lui  vaudraient  la  répu- 
tation d'être  le  premier  prosateur  de  son  époque. 

S'inclinant  complaisamment  devant  les  forts  comme 
Godoy,  il  fut  sans  pitié  pour  les  faibles.  Le  caractère 
d'Eleuterio  Crispin  de  Andorra  dans  La  Comedia  nueva 
(intitulée  plus  tard  El  Café  ó  La  Comedia  nueva)  n'est 
que  le  portrait  —  une  véritable  exécution  —  de  Luciano 
Francisco  Comella  (1751-1812),  dramaturge  de  bas  étage 
qui  avait  pour  rivaux  Luis  Moncin,  Antonio  Valladares, 
Gaspar  Zavala  y  Zamora,  tous  très  populaires.  Exaspéré 
par  les  allusions  insultantes  à  sa  femme  et  à  sa  famille, 
Comella  invoqua  en  vain  l'intervention  des  censeurs  qui 
l'empêchèrent  de  satiriser  Moratin  dans  El  violeta  uni- 
versal.   Attaqué   à   son   apogée    par  Moratin,   sa    vogue 
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diminua  et  enfin  il  tomba  dans  la  misère.  Un  directeur 
charitable  l'ayant  chargé  d'écrire  La  batalla  de  los 
A  r  apiles  o  Derrota  de  Mar  mont,  le  malheureux,  qui  ne 
mangeait  pas  à  sa  faim  depuis  longtemps,  entra  dans 
une  gargote  et  y  dévora  tant  de  harengs  saurs  qu'il  en 
mourut  peu  après.  Le  pauvre  homme  n'avait  pas  de 
talent,  n'écrivait  que  pour  vivre,  et  l'on  ne  s'en  souvien- 
drait plus  sans  les  supplices  qu'il  dut  endurer  :  un  de 
ses  fils  dut  changer  de  nom  pour  éviter  le  ridicule  qui 
s'y  attachait.  Mais  aujourd'hui,  en  prononçant  le  nom 
de  Cornelia,  on  pense  involontairement  à  Moratin  :  le 
bourreau  et  la  victime  sont  désormais  inséparables,  et 
ce  n'est  pas  un  faible  châtiment  pour  le  plus  fort. 

L'Espagne  du  xvme  siècle,  relativement  pauvre  au 
point  de  vue  strictement  littéraire,  vit  renaître  les  études 
de  pure  érudition.  Enrique  Florez  (1702-1773)  recueillit 
personnellement  une  grande  partie  des  précieux  maté- 
riaux qui  se  trouvent  dans  les  tomes  I  à  XXVI  de  YEs- 
paña  Sagrada.  Theatro  geographico -histórico  de  la 
Iglesia  de  España,  œuvre  colossale  dont  la  publication, 
commencée  en  1754,  ne  fut  achevée  qu'en  1879  avec  le 
tome  LI.  Au  nom  de  ce  savant  augustin  il  faut  joindre 
celui  du  jésuite  Lorenzo  Hervás  y  Panduro  (1735-1809), 
à  qui  revient,  selon  Max  Müller,  l'honneur  de  «  l'une  des 
plus  brillantes  découvertes  dans  l'histoire  de  la  science 
du  langage  »,  et  qui  peut  passer  pour  le  père  de  la  philo- 
logie comparée;  mais  son  Catalogo  de  las  lenguas  de  las 
naciones  conocidas...  (1800-1805)  s'adresse  au  linguiste 
plutôt  qu'à  l'amateur  de  littérature-  Ecrivit-il  une  bio- 
graphie d'Isla?  On  le  dit;  bornons-nous  à  constater  qu'il 
n'est  guère,  dans  son  domaine  spécial,  de  nom  plus 
splendide  que  celui  de  Hervás.  Un  autre  savant  jésuite, 
Juan  Francisco  Masdeu  (1744-1817),  narra  de  façon  claire 
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des  événements  compliqués,  dans  les  vingt  tomes  de  son 
Historia  critica  de  España  y  de  la  cultura  española  (1783- 
1805).  On  le  consulte  encore  pour  une  référence,  un 
détail  curieux,  mais  il  serait  futile  de  prétendre  que  c'est 
là  de  la  littérature  vivante.  Notons  cependant  chez  Masdeu 
une  tendance  au  scepticisme  bien  caractéristique  de  la 
fin  du  xvme  siècle.  Le  laborieux  Valencien  Juan  Bautista 
Muñoz  (1745-1799)  publia,  non  sans  difficultés,  sa  frag- 
mentaire Historia  del  Nvevo-Mundo  (1793),  qui  s'arrête 
à  l'an  1500  :  c'est  un  ouvrage  basé  sur  une  documenta- 
tion scientifique  qui  fait  regretter  que  l'auteur  n'ait  pu 
le  mener  à  bonne  fin.  Achevons  cette  énuméra tion  en 
signalant  le  Tractado  de  la  regalía  de  amortización 
(1765),  le  plus  connu  des  travaux  du  célèbre  ministre 
Pedro  Rodríguez  Campomanes,  Comte  de  Gampomanes 
(1723-1803),  l'ami  de  Jovellanos,  polygraphe  laborieux, 
économiste,  de  valeur,  homme  typique  du  xvnie  siècle. 
Mais  cette  littérature  spéciale,  bureaucratique,  sort  de 
notre  cadre. 


CHAPITRE  XII 

L'ÉPOQUE    DE    FERDINAND    VII    ET    D  ISABELLE    II 
(1808-1868). 


Le  commerce  intellectuel  entre  l'Espagne  et  la  France 
est  la  conséquence  inévitable  de  la  situation  géogra- 
phique des  deux  pays.  De  la  découverte  du  Nouveau 
Monde  à  la  bataille  de  Rocroy  (1643).  la  fortune  favorisa 
l'Espagne;  a  partir  de  1700  l'influence  française  a  été 
de  plus  en  plus  marquée.  Elle  est  sensible  chez  Manuel 
Josef  Quintana  (1772-1857),  le  poète  national  de  la  guerre 
de  l'Indépendance.  A  1  âge  de  seize  ans  il  publia  son 
premier  volume  de  vers  :  il  s'y  révèle  comme  un  rejeton 
de  l'école  de  Salamanque.  où  il  fit  son  droit.  En  1795 
il  obtint  le  poste  de  gérant  du  Corps  Commercial  à 
Madrid  où,  en  1803,  il  dirigea  les  Variedades  de  cien- 
cias, literatura  y  artes;  en  1806  il  fut  nommé  censeur 
des  théâtres,  puis  rédacteur  en  chef  de  El  Semanario 
patriótico;  lors  de  l'invasion  de  Napoléon  en  1808, 
Quintana  s'attacha  à  la  Junta  Central,  en  rédigea  les 
proclamations,  et,  en  1810,  succéda  à  Moratin  le  jeune 
comme  interprète  officiel.  Ce  fut  l'époque  de  sa  gloire. 
A  la  Restauration,  il  fut  emprisonné  pendant  six  ans 
(1814-1820)    à    Pampelune;    plus    tard,    il    n'eut    qu'un 
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emploi  inférieur  dans  l'administration.  On  sait  que 
Victor  Hugo,  tout  jeune,  dut  emprunter  une  culotte 
pour  assister  au  sacre  de  Charles  X;  Quintana  resta 
pauvre  jusqu'à  son  extrême  vieillesse  :  quand  il  fut 
publiquement  «  couronné  »  (25  mars  1855)  il  dut 
emprunter  de  l'argent  pour  s'acheter  un  habit  neuf. 

Ce  fut  un  philosophe  typique  du  xvnie  siècle.  Le 
polygraphe  Antonio  de  Capmany  (1742-1813),  auteur 
d'une  Filosofía  de  la  Eloquencia  (1777),  l'accusa  d'avoir 
poussé  à  la  révolte  les  colons  de  l'Amérique  espagnole 
par  les  phrases  imprudentes  d'une  proclamation.  Une 
révolte  générale,  et  moins  encore,  le  soulèvement 
d'un  continent,  ne  sont  jamais  dus  à  des  phrases 
imprudentes.  La  carrière  publique  de  Quintana  est 
marquée  par  une  droiture  et  un  esprit  de  suite  excep- 
tionnels. Il  y  a  une  complaisance  regrettable  dans  son 
ode  (1795)  sur  le  traité  de  paix  entre  l'Espagne  et  la 
France,  pièce  dans  laquelle  il  adresse  des  compliments 
à  Godoy,  et  plus  encore  dans  la  Canción  epitalúmica 
(1829)  écrite  en  l'honneur  du  quatrième  mariage  de  son 
persécuteur  Ferdinand  VII.  Ce  ne  sont  quedes  faiblesses 
momentanées.  Retenons  que  Quintana^écut  à  une  époque 
où  la  liberté  était  morte,  et  qu'au  lieu  de  faire  imprimer 
ses  vers  il  lui  fallut  les  apprendre  par  cœur  pour  les 
réciter  à  ses  compagnons.  En  somme,  ce  fut  un  idéaliste 
indomptable  :  on  ne  peut  avoir  que  du  respect  pour  la 
noble  simplicité  de  sa  vie  et  la  fermeté  de  son  indépen- 
dance. Son  défaut  est  une  certaine  raideur  d'esprit; 
s'il  était  mort  à  cinquante  ans,  sa  renommée  serait  plus 
grande  qu'elle  ne  l'est;  après  1830  il  écrivit  peu,  et  dans 
la  dernière  époque  de  son  activité  il  ne  fit  guère  que 
se  répéter.  C'est  un  talent  sain,  vigoureux,  tout  d'une 
pièce. 
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Quintana  est  exempt  de  cette  excessive  facilité  litté- 
raire qu'on  reproche  avec  trop  de  raison  aux  Espagnols  : 
il  produisit  peu,  écrivit  en  prose  le  brouillon  de  ses 
poèmes  pour  les  versifier  ensuite,  et  les  corrigea  minu- 
tieusement. En  laissant  de  côté  El  Duque  de  Viseo  (1801) 

—  médiocre  tragédie  basée  sur  un  drame  encore  plus 
médiocre,  The  Castle  Spectre  (1798)  de  Matthew  Gre- 
gory  Lewis  (1775-1818)  —  et  sa  pièce  Pelayo  (1805), 
Quintana  ne  nous  a  légué  que  trente-quatre  poèmes. 
Parmi  eux  il  y  a  les  odes  d'inspiration  philanthropique 

—  l'ode  à  l'invention  de  l'imprimerie  (1800),  l'ode  à 
l'expédition  espagnole  pour  propager  la  vaccination  en 
Amérique  (rappelons  qu'on  vit  encore,  en  1847,  Flaubert 
collaborer  à  la  confection  d'une  tragédie  intitulée  Jenner, 
ou  la  découverte  de  la  vaccine).  Il  y  a  aussi  les  odes 
patriotiques  —  en  l'honneur  de  Juan  de  Padilla  (1797), 
en  l'honneur  de  la  bataille  de  Trafalgar  (1805),  à  l'Es- 
pagne (1808),  et  à  l'armement  des  provinces  (1808).  Ce 
sont  là  ses  chefs-d'œuvre  :  ses  meilleures  inspirations 
lui  vinrent  du  patriotisme,  de  la  liberté,  du  progrès,  et 
il  s'exprime  dans  une  langue  hautaine,  forte,  retentis- 
sante. Aussi  est-il  excellent  prosateur  dans  les  Vidas  de 
Españoles  celebres  (1807 -1833),  et  dans  les  notes  ajoutées 
aux  Poesías  selectas  castellanas...  (1807,  remaniées 
1830-1833),  bonne  anthologie  où  domine  cependant  un 
goût  trop  exclusivement  classique.  A  cet  égard  Quintana 
est  resté  immuable  :  on  ne  devinerait  jamais  qu'il  sur- 
vécut une  quinzaine  d'années  à  Espronceda.  Inégal,  ne 
se  mouvant  que  dans  un  domaine  restreint,  Quintana  a 
quelques  moments  superbes  où  une  rhétorique  vibrante 
se  joint  à  l'orgueil  passionné  de  la  patrie. 

Son  ami  le  prêtre  Juan  Nicasio  Gallego  (1777-1853). 
qui  se  réclame  également  du  groupe  de  Salamanque,  se 
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fit  connaître  par  son  Oda  à  la  defensa  de  Buenos  Aires 
(1807),  et  atteignit  la  célébrité  l'année  suivante  avec  son 
Dos  de  Mayo.  Ce  n'est  pas  la  seule  note  de  sa  lyre  : 
dans  son  élégie  sur  la  Duchesse  de  Frias  il  a  trouvé  de 
belles  phrases  senties  pour  commémorer  une  douleur 
personnelle.  Mais  la  malice  du  sort  a  voulu  qu'on  se  sou- 
vint surtout  de  Gallego  à  cause  de  ses  dénonciations  des 
Français  qu'il  admirait  et  des  Anglais  qui  devaient  aider 
à  libérer  son  pays  du  joug  de  Napoléon.  Trop  loué  de 
son  vivant,  il  est  peut-être  trop  abaissé  de  nos  jours. 

D'autres  poètes,  rivaux  de  ceux  de  Salamanque,  for- 
maient le  groupe  de  Séville  :  parmi  eux,  il  faut  men- 
tionner le  doyen  du  chapitre  de  Valence,  Félix  José 
Reynoso  (1772-1841),  le  chanoine  de  Cordoue,  Manuel 
de  Arjona  (1771-1820)  et  les  disciples  de  celui-ci,  José 
Maria  Blanco  (1775-1841)  et  Lista,  dont  nous  reparle- 
rons. Ce  sont  en  réalité  des  survivants  du  xvme  siècle, 
des  versificateurs  élégants,  de  fins  lettrés  avec  des  sym- 
pathies cosmopolites,  qui  n'ont  exercé  que  peu  d'in- 
fluence. Reynoso  s'est  discrédité  en  appuyant  Joseph 
Bonaparte.  Blanco  (dit  Blanco  White)  quitta  définitive- 
ment l'Espagne  en  1810,  se  fixa  en  Angleterre,  gagna 
l'amitié  d'hommes  aussi  différents  que  Southey,  Lord 
Holland,  John  Stuart  Mili  et  le  cardinal  Newman,  et 
devint  rédacteur  en  chef  de  deux  revues  —  El  Español 
(1810-1814)  et  les  Variedades  ;  o  Mensagero  de  Londres 
(1823-1825)  —  fondées  dans  l'intérêt  des  Espagnols  émi- 
grés. Son  sonnet  anglais  Night  and  Death  lui  a  valu  une 
réputation  plus  grande  qu'aucun  de  ses  poèmes  espa- 
gnol .  Quoi  qu'on  en  pense,  on  voit  que  le  beau,  capri- 
cieux talent  de  ce  chanoine  de  Séville  est  demeuré  hors 
du  mouvement  en  Espagne.  L'évolution  littéraire  allait  y 
prendre  une  orientation  nouvelle.  Même  au  moment  où 
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1  influence  française  était  à  son  apogée,  il  y  eut  des 
plaidoyers  réclamant  un  retour  à  la  véritable  inspiration 
romantique  de  l'Espagne,  et  la  cause  du  drame  national 
fut  plaidée  par  Juan  Nicolas  Bohl  de  Faber  (1770-1836) 
dans  sa  polémique  (1814-1819)  avec  José  Joaquín  de 
Mora.  Mais  le  romantisme  allait  triompher  par  une  voie 
détournée.  Une  traduction  espagnole  de  YAtala  de  Cha- 
teaubriand parut  en  1803,  une  version  de  Paul  et  Vir- 
ginie en  1816;  en  1818  Mariano  Cabrerizo,  libraire  de 
Valence,  commença  à  imprimer  une  collection  de  romans, 
français  pour  la  plupart  et  sans  grande  valeur,  dont  le 
romantisme  était  la  note  dominante;  une  revue  roman- 
tique, El  Europeo,  fut  fondée  à  Barcelone  en  1823;  et 
de  1823  à  1833  les  Espagnols  émigrés  en  France  et  en 
Angleterre  se  familiarisèrent  avec  les  méthodes  qu'ils 
devaient  propager  en  rentrant  dans  leur  pays. 

Ce  fut  un  de  ces  émigrés,  exilé  à  Paris,  qui  introduisit 
le  romantisme  moderne  en  Espagne.  Le  temps  a  peu 
respecté  l'œuvre  de  Francisco  Martínez  de  la  Rosa 
(1787?-1862),  imitateur  de  Melendez  Valdés  et  de  Quin- 
tana dans  ses  vers  juvéniles.  Ses  tragédies  déclama- 
toires, La  Viuda  de  Padilla  (1814)  et  Moraima  (1818) 
ne  sont  guère  d'une  valeur  plus  durable  que  ses  pièces 
dans  la  manière  de  Moratin,  telles  que  La  niña  en  casa 
y  la  madre  en  máscara  (1821);  mais  le  hasard  fit  qu'une 
imitation  de  cette  dernière  pièce,  La  mere  au  bal  et  la 
fille  à  la  maison,  fut  jouée  à  Paris  (1826)  pendant  que 
Martinez  de  la  Rosa  s'y  trouvait,  et  ceci  lui  inspira  l'am- 
bition d'écrire  pour  la  scène  parisienne.  Il  n'avait  point 
de  doctrine  littéraire,  et  puisque  le  romantisme  était  à 
la  mode,  il  s'y  soumettait  sans  difficulté.  Son  Aben 
Humeya  ou  La  révolte  des  Maures  sous  Philippe  II  fut 
joué  à  la  Porte-Saint-Martin  (19  juillet  1830)  et  y  fut 
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représenté  pendant  deux  mois;  à  en  croire  Marceline 
Desbordes-Valmore,  l'auditoire  de  ce  théâtre  n'était 
guère  exigeant  vers  cette  époque  :  «  on  applaudit  tout, 
bon  ou  mauvais;  jamais  on  ne  siffle  ».  Rentré  en  Espagne, 
Martinez  de  la  Rosa  y  introduisit  le  romantisme  français 
avec  La  Conjuración  de  Venecia  (1834),  drame  en  prose 
qui  fut  une  véritable  réussite.  Au  contraire,  Aben  Hu- 
meya,  traduit  en  castillan  par  l'auteur,  échoua  (1836), 
mais  les  deux  pièces  ont  une  importance  réelle  au  point 
de  vue  de  l'histoire  littéraire.  Plus  tard  Martinez  de  la 
Rosa  s'essaya  dans  le  roman  historique  avec  Doña  Isabel 
de  Solis,  Reyna  de  Granada  (1837-1839-1846),  imitation 
languissante  de  Walter  Scott,  qu'on  est  convenu  d'oublier. 
Ce  n'était  point  un  tempérament  révolutionnaire.  Le 
romantisme  trouva  un  champion  autrement  vigoureux 
en  Angel  de  Saavedra  Remirez  de  Baquedano,  Duc  de 
Rivas  (1791-1865),  type  classique  du  jeune  aristocrate 
libéral  qui  devient  conservateur  sur  le  tard.  D'abord 
partisan  de  Melendez  Valdés  et  de  Quintana,  clans  ses 
poèmes  (1813)  aussi  bien  que  dans  ses  pièces  Ataúlfo 
(1814)  et  Lanuza  (1822),  il  se  convertit  au  romantisme 
pendant  ses  dix  années  d'exil  (1er  octobre  1823-ler  jan- 
vier 1834).  Le  changement  de  méthode  est  manifeste 
dans  son  poème  lyrique  Al  Faro  de  Malta  (1834),  et 
surtout  dans  El  Moro  Expósito  ó  Córdoba  y  Burgos  en 
el  siglo  X  (1834),  poème  narratif  en  douze  chants  entre- 
pris sur  les  avis  du  célèbre  traducteur  d'Aristophane, 
John  Hookham  Frère  (1769-1846),  et  précédé  d'un  pro- 
logue anonyme,  sorte  de  manifeste  littéraire,  dû  à  ce 
fin  lettré  que  fut  Antonio  Maria  Alcalá  Galiano  (1789- 
1865).  De  brillants  passages,  d'un  style  riche  et  flam- 
boyant, la  présentation  semi-épique  de  pittoresques 
légendes    nationales,    forment    le    fond    des    meilleurs 
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poèmes  de  Rivas.  La  mise  à  la  scène  de  son  drame 
Don  Alvaro  ó  La  Fuerza  del  Sino  (22  mars  1835)  est. 
dans  l'histoire  du  théâtre  espagnol,  un  événement  qui 
correspond  à  la  première  à'Hernani.  Ecrit  mi-partie  en 
prose,  mi-partie  en  vers,  Don  Alvaro  est  un  tour  de 
force  où  les  situations  sont  plus  impressionnantes  que 
vraisemblables.  Cependant,  cette  pièce  bizarre  —  qui 
fournit  à  Verdi  le  librettode  La  Forza  del  Destino  (1862) 
—  par  son  mélange  de  vers  sonores  et  de  prose  décla- 
matoire, par  ses  alternatives  de  sublime,  de  comique, 
d'extravagant  et  de  terrible,  empoigna  enfin  un  public 
qui,  au  premier  moment,  restait  hébété  de  cette  nou- 
veauté audacieuse.  Rivas  n'a  pas  eu  d'autre  succès  dra- 
matique comparable  à  celui  de  Don  Alvaro,  mais  dans 
ses  Romances  históricos  (1841)  il  y  a  souvent  une  âpre 
puissance  qui  lui  aurait  valu  une  place  parmi  les 
meilleurs  poètes  du  siècle  s'il  ne  s'était  pas  égaré  dans 
le  labyrinthe  de  la  politique. 

Un  an  après  la  première  de  Don  Alvaro,  le  roman- 
tisme triompha  encore  avec  El  Trovador  (1836)  du  jeune 
carabin  gaditan  Antonio  Garcia  Gutiérrez  (1812?-1884), 
maître  d'une  versification  souple  qui  prête  un  certain 
charme  à  des  œuvres  inférieures  telles  que  Simon  Boca- 
negra  (1843),  Venganza  catalana  (1864)  et  Juan  Lorenzo 
(1865).  Seul  El  Trovador  survit,  et  pas  seulement  à 
cause  de  l'opéra  de  Verdi  (1853),  dont  la  musique  n'a 
pu  sauver  Simone  Boccanegra  (1857).  El  Trovador  est 
un  mélodrame  où  la  conception  tragique  est  parée  de 
phrases  d'un  grand  à  propos  théâtral  et  d'une  réelle 
valeur  littéraire  —  combinaison  heureuse  que  l'auteur 
ne  retrouva  jamais  au  même  degré.  En  effet,  il  n'était 
pas  donné  aux  dramaturges  romantiques  de  répéter  le 
succès   de  leurs  débuts.   C'est  le    cas  de  Juan  Eugenio 


L  EPOQUE    DE    FERDINAND    VII    ET    D  ISABELLE    II  411 

Hartzenbusch  (1806-1880),  dont  Los  Amantes  de  Teruel 
(1837)  firent  oublier  les  dramatisations  du  même  sujet 
par  Rey  de  Artieda,  Tirso  de  Molina  et  Montalvan. 
Hartzenbusch  eut  du  talent  et  de  la  conscience  artis- 
tique ;  il  ne  lui  manqua  que  le  génie  et  le  flair  critique  : 
aussi  rédigea-t-il  sa  pièce  trois  fois  sans  s'apercevoir 
qu'à  chaque  rédaction  elle  perdait  en  fraîcheur  ce  qu'elle 
gagnait  en  exactitude  de  détail.  Avec  plus  d'expérience, 
Hartzenbusch  écrivit  Doña  Mencia  ó  La  Boda  en  la 
Inquisición  (1839)  et  La  Jura  en  Santa  Gadea  (1844), 
pièces  d'une  popularité  passagère  où  l'on  chercherait  en 
vain  l'élan  de  son  premier  essai. 

Le  romantisme  atteignit  son  apogée  au  moment  de  la 
représentation  de  Los  Amantes  de  Teruel,  et  c'est  pour 
paver  son  tribut  à  la  mode  que  l'astucieux  Antonio  Gil 
y  Zarate  (1793?- 1861)  composa  Carlos  II  el  Hechizado 
(1837),  drame  qui  donna  lieu  à  des  manifestations  où 
la  littérature  n'était  pour  rien.  N'ayant  exercé  aucune 
influence,  Gil  y  Zarate  n'est  qu'une  médiocrité  heureuse 
de  moindre  importance  que  l'ami  de  Blanco,  Alberto 
Lista  (1775-1848).  chanoine  de  Séville,  versificateur 
accompli  dans  l'ode  admirable  La  Muerte  de  Jésus  et 
dans  le  romance  intitulé  La  Cabana,  plein  d'une  rési- 
gnation sereine  et  raffinée.  Cependant  Lista  est  moins 
connu  comme  poète  que  comme  professeur  remarquable 
au  collège  de  San  Mateo,  à  Madrid,  où  il  eut  pour  con- 
frère le  formidable  José  Gomez  Hermosilla  (1771-1837) 
dont  Y  Arte  de  hablar  en  prosa  y  verso  (1826)  était  le 
manuel  obligatoire  du  bon  goût  et  de  la  correction 
pédantesque. 

Le  plus  fameux  des  élèves  du  collège  de  San  Mateo 
est  José  de  Espkonceda  (1808-1842),  qui,  à  l'âge  de  qua- 
torze ans,    s'affilia   à    une   société   secrète   appelée   Los 
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Numantinos,  et  fut  interné  dans  un  couvent  de  Guadala- 
jara  où,  sur  les  conseils  de  Lista  (qui  lui-même  en  écrivit 
quelques  stances),  il  commença  un  poème  épique,  El 
Pelayo,  intéressant  essai  qui  ne  permet  en  rien,  pour- 
tant, de  prévoir  un  chef  de  l'école  romantique.  De 
retour  à  Madrid,  Espronceda  fut  probablement  mêle  à 
de  nouvelles  conspirations;  il  s'enfuit  à  Gibraltar,  puis 
à  Lisbonne  où,  raconte-t-il,  il  jeta  dans  le  Tage  ses  deux 
dernières  pièces  de  monnaie  «  pour  ne  pas  entrer  dans 
une  si  grande  ville  avec  si  peu  d'argent  ».  A  Lisbonne  il 
rencontra  pour  la  première  fois  Teresa  Mancha,  jeune 
Espagnole  de  quinze  ans  destinée  à  jouer  un  bien  triste 
rôle  dans  sa  légende;  vers  la  fin  de  1827,  Espronceda 
dut  fuir  jusqu'à  Londres  où  il  retrouva  Teresa  mariée; 
en  1829  il  l'enleva  et,  passant  par  les  Pays-Bas,  gagna 
Paris  où  il  se  battit  sur  les  barricades  pendant  les 
journées  de  juillet  1830.  Après  avoir  vainement  essayé 
de  fomenter  une  insurrection  en  Navarre,  Espronceda 
revint  à  Paris,  s'enrôla  parmi  les  volontaires  qui 
devaient  aider  les  Polonais,  et  rentra  en  Espagne  lors 
de  l'amnistie  de  1833.  Fils  d'un  militaire,  il  fut  nommé 
officier  des  gardes  du  corps,  lut  des  vers  satiriques  à  un 
banquet,  fut  cassé  de  son  grade  et  exilé  à  Cuéllar,  où  il 
écrivit  un  roman  historique  sans  valeur,  Sancho  Salda  ña 
ó  El  Castellano  de  Cuellar  (1834).  Regagnant  Madrid, 
Espronceda  se  jeta  dans  le  journalisme,  prêcha  l'insur- 
rection, se  battit  dans  les  rues  en  1835-1836,  prit  part 
au  triomphe  libéral  de  1840,  et  se  prononça  en  faveur 
d'une  république.  S'étant  séparé  de  Teresa  (f  1839) 
vers  1836,  il  publia  en  1840  un  volume  intitulé  Poesías, 
qui  contient  plusieurs  de  ses  chefs-d'œuvre  lyriques  ; 
en  1841  parurent  les  livraisons  de  El  Diablo  Mundo 
dont   la   deuxième   est   le   magnifique    Canto  á   Teresa. 
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Nommé  secrétaire  d'ambassade  à  La  Haye  en  1841, 
Espronceda  revint  à  Madrid,  ayant  été  élu  député 
d'Almeria;  il  mourut  le  23  mai  1842,  après  quatre  jours 
de  maladie,  épuisé  par  une  vie  orageuse,  à  l'âge  de 
trente-trois  ans.  Il  aurait  pu  mourir  sur  l'échafaud;  il 
aurait  pu  se  ranger  et  devenir,  comme  plusieurs  autres 
«  Numantins  »,  un  bourgeois  solennel,  défenseur  de 
l'ordre  établi.  Dans  tous  les  cas  son  œuvre  comme  poète 
était  faite. 

Il  n'est  pas  permis  de  douter  qu'il  prit  Byron  comme 
modèle.  Parfois  l'imitation  est  frappante  :  la  célèbre 
Canción  del  Pirata  rappelle  immanquablement  The 
Corsair,  et  la  lettre  d'Elvira  dans  El  Estudiante  de 
Salamanca  n'est  presque  qu'une  belle  traduction  de  la 
lettre  de  Julia  dans  Don  Juan.  Comme  Byron,  Espron- 
ceda devint  le  sujet  d'un  mythe,  et  il  fit  tout  pour  jouer 
son  rôle.  Avec  un  plaisir  manifeste,  il  répandait  le  bruit 
de  ses  méfaits  et  donnait  au  monde  son  portrait  sous  les 
traits  de  héros  pâles,  ténébreux  et  irrésistibles.  Don 
Félix  de  Montemar,  dans  El  Estudiante  de  Salamanca, 
est  un  «  nouveau  don  Juan  Tenorio,  âme  fière  et  inso- 
lente, plein  d'irréligion  et  de  vaillance,  altier  et  querel- 
leur; toujours  l'insulte  aux  yeux,  l'ironie  sur  les  lèvres, 
il  ne  craint  rien  et  s'en  remet  pour  toutes  choses  à  son 
épée  et  à  sa  valeur  ».  Dans  la  frémissante  déclamation, 
A  Jarifa  en  una  orgia,  on  retrouve  ce  même  désir 
déréglé  d'impossibles  plaisirs,  le  même  pittoresque 
mélange  de  misanthropie  et  d'idéal.  De  même  encore, 
le  Fabio  du  fragmentaire  Diablo  mundo  est  animé  parce 
souffle  byronien  de  pessimisme  dédaigneux,  de  raillerie 
épique.  Et  ainsi  d'un  bout  à  l'autre  de  son  œuvre,  le 
protagoniste  est  toujours  et  partout  José  de  Espronceda. 

Il  est  douteux  qu'aucun  écrivain  ait  jamais  réussi  à 
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dissimuler  complètement  sa  personnalité;  Espronceda 
ne  l'essaya  jamais;  aussi  son  œuvre  dramatique  était-elle 
condamnée  d'avance  à  l'insuccès1.  Mais  la  violence  de 
son  tempérament,  son  égoïsme  artistique  que  rien 
n'abat,  donnent  de  la  vie  et  de  la  couleur  à  ses  chants 
superbes.  Son  attitude  de  révolté,  sa  passion  d'amour  et 
de  liberté  qui  va  jusqu'à  la  débauche  et  à  l'anarchie,  sont 
les  caractéristiques  d'une  époque  plutôt  que  d'un  pays  : 
en  cela,  il  est  cosmopolite  plutôt  que  national.  Mais 
l'impitoyable  faculté  d'observation  que  révèle  El  Ver- 
dugo, la  conception  idéalisée  d'Elvira  dans  El  Estu- 
diante de  Salamanca,  représentent  également  les  tradi- 
tions de  Quevedo  et  de  Calderón  ;  tandis  que  sa 
rhétorique  superbe,  sa  phrase  harmonieuse  et  sonore, 
ses  images  brillantes,  son  ampleur  véhémente,  sont  les 
reflets  de  la  force  et  de  la  faiblesse  de  l'Espagne.  Somme 
toute,  Espronceda  est  le  lyrique  espagnol  le  plus  puis- 
sant, le  plus  admirable  du  xixe  siècle. 

Les  éloges  des  meilleurs  critiques  n'ont  pu  popula- 
riser les  Preludios  de  mi  lira  (1833)  du  jeune  Catalan 
Manuel  de  Cabanyes  (1808-1833)  qui  mourut  trop  jeune 
pour  développer  ses  forces.  C'est  un  poète  pour  les 
poètes,  qui  s'inspire  surtout  de  Luis  de  Léon,  mais  les 
admirables  hendécasyllabes  A  Cintio  portent  à  croire 
qu'il  aurait  accepté  sans  difficulté  le  romantisme.  Un 
autre  Catalan  a  gagné  une  triste  célébrité  par  une  vie  en 
contradiction  avec  l'habit  qu'il  portait.  Entré  dans  les 

1.  Espronceda  écrivit  un  drame  en  prose,  Amor  venga  sus  agravios 
(1838),  en  collaboration  avec  Eugenio  Moreno  López,  et  une  comédie  en 
vers,  Ni  el  tio  ni  el  sobrino  (1834),  en  collaboration  avec  Antonio  Ros  de 
Olano,  plus  tard  marquis  de  Guad-el-Jelii  (1802-1887),  l'auteur  de  ce 
mystérieux  roman  El  Doctor  Lauuela  (1863)  que  personne  n'a  la  préten- 
tion d'avoir  compris.  Amor  venga  sus  agravios  parut  sous  le  pseudo- 
nyme de  Don  Luis  Senra  y  Palomares.  Doña  Blanca  de  Borbon,  imprimée 
à  quelques  exemplaires  en  1870,  n'a  vraiment  été  publiée  qu'en  1907. 
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ordres,  Juan  Arólas  (1805-1849)  fut  saisi  par  la  fièvre 
romantique,  mit  en  action  ses  extravagances,  et  versa 
une  sensualité  morbide  dans  ses  Poesías  caballerescas  y 
orientales  (1840)  et  ses  Poesías  religiosas,  orientales, 
caballerescas  y  amatorias  (1842).  Son  orientalisme  est 
l'orientalisme  conventionnel  de  Byron,  Moore  et  Victor 
Hugo,  mais  il  s'y  trouve  une  émotion  personnelle  qu'on 
chercherait  en  vain  dans  les  Poesías  asiáticas  (1833), 
œuvre  posthume  de  Gaspar  Maria  de  Nava  Alvarez, 
comte  de  Noroña  (1760-1815),  qui  ne  fit  que  traduire 
banalement  les  versions  latines  et  anglaises  de  Sir  Wil- 
liam Jones  (1746-1794),  de  Joseph  Dacre  Cartyie  (1759- 
1804)  et  d'autres  orientalistes.  Arólas  mourut  fou  sans 
avoir  acquis  d'autre  réputation  que  celle  d'un  prêtre 
quasi  érotomane;  c'est  injuste,  car  un  souffle  de  poésie 
authentique  anime  souvent  ses  vers  fébriles.  On  ne 
sait  trop  pourquoi  Nicomedes  Pastor  Díaz  (1811-1863) 
affecta  dans  ses  Poesías  (1840)  une  mélancolie  en  con- 
traste avec  la  belle  humeur  qui  le  distinguait  dans  la 
vie  privée.  Cette  note  de  tristesse  se  retrouve  dans  De 
Villahermosa  á  la  China,  Coloquios  íntimos  (1858),  sorte 
de  roman  autobiographique  dont  l'insuccès  découragea 
profondément  l'auteur.  Admirablement  doué,  Diaz  est 
un  des  nombreux  littérateurs  espagnols  qui  se  sont 
perdus  dans  la  fondrière  politique. 

Nous  devrions  être  bien  renseignés  sur  la  vie  de  José 
Zorrilla  (1817-1893),  qui  nous  a  donné  ses  Recuerdos 
del  tiempo  viejo  (1880),  livre  plus  intéressant  qu'exact. 
Fameux  en  Espagne  dès  1837,  année  où  il  lut  des  vers 
aux  funérailles  de  Larra,  connu  à  l'étranger  dès  sa 
première  jeunesse,  Zorrilla  écrivit  surabondamment  et 
gagna  une  grande  popularité  comme  lyrique  aussi  bien 
que  comme  dramaturge,  avant  de  se  rendre  en  France. 
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Se  débattant  dans  une  constante  pauvreté,  il  partit  en 
1855  pour  le  Mexique,  y  fut  patronné  par  1'  «  empe- 
reur »  Maximilien,  et  en  revint  les  mains  vides  en 
1866.  Enfin,  les  Cortes  lui  votèrent  (1884)  une  pen- 
sion qui  mit  sa  vieillesse  à  l'abri  du  besoin  et  —  ô 
ironie  !  —  on  le  «  couronna  »  publiquement  a  Grenade 
(22  juin  1889).  Son  œuvre  a-t-elle  souffert  de  ses 
embarras  pécuniaires?  Moins  qu'on  ne  le  croirait; 
jamais  il  ne  serait  devenu  un  artiste  parfait  :  il  était  né 
improvisateur.  Il  nous  dit  qu'il  composa  El  Puñal  del 
Godo  en  vingt-quatre  heures.  Lui-même  raconte  qu'il 
écrivit  des  vers  devant  servir  de  texte  aux  gravures  de 
Gustave  Doré  faites  pour  illustrer  les  poèmes  de 
Tennyson  :  un  ennemi  n'aurait  pu  trouver  un  détail 
plus  révélateur.  L'insouciance  de  Zorrilla  lui  fera 
toujours  tort  aux  yeux  des  critiques  exigeants,  mais  le 
charme  qu'il  exerça  si  longtemps  implique  des  qualités 
considérables.  Il  eut  l'esprit  national,  la  spontanéité,  et, 
bien  qu'il  prétendit  ne  pas  le  posséder,  le  sens  drama- 
tique. Le  sort  des  poèmes  de  Scott  menace  aussi  les 
poèmes  plus  sonores  de  Zorrilla;  on  lit  les  Cantos  del 
Trovador  (1841)  et  la  Leyenda  de  Muhamad  Al-Hamar 
el  Nazarita,  rey  de  Granada  (1847)  plus  pour  leur  sujet 
que  pour  la  beauté  absolue  de  la  forme.  Toutefois,  de 
même  que  Scott  survit  par  ses  romans,  Zorrilla  survivra 
par  quelques-unes  de  ses  pièces  :  Don  Juan  Tenorio 
(1844),  —  dont  les  sources  sont  Don  Juan  de  Maraña, 
ou  La  chute  d'un  ange  (1836)  de  Dumas  père  et  Les  âmes 
du  Purgatoire  (1825)  de  Prosper  Mérimée  —  et  El  Zapa- 
tero y  el  Rey  (1850),  refonte  d'un  drame  de  Hoz  y  Mota, 
pour  ne  rien  dire  de  El  Puñal  del  Godo  (1842),  basé 
sur  le  Roderick  (1814)  de  Southey.  Si  on  les  soumet  à 
un   examen   sérieux,   les   méthodes  lâchées   de    Zorrilla 
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fatiguent;  à  la  scène,  ses  gros  effets  et  son  lyrisme 
débordant  font  de  lui  une  force  réelle. 

Espronceda  avait  eu  un  continuateur  en  Miguel  de  los 
Santos  Alvarez  (1818-1892),  doux  rêveur  qui  eut  l'intré- 
pidité de  publier  (1853)  une  suite  au  Diablo  Mundo; 
la  mémoire  de  ce  galant  homme  survit  seulement  parce 
qu'il  écrivit  un  conte  charmant,  La  protección  de  un 
sastre  (1840).  Zorrilla  trouva  un  continuateur  mieux 
doué  en  José  Heriberto  Garcia  de  Quevedo  (1819?-1871), 
originaire  de  Venezuela,  tué  à  Paris  pendant  la  Com- 
mune, qui  acheva  très  habilement  trois  poèmes  que 
Zorrilla  laissa  inachevés  au  moment  de  partir  pour  le 
Mexique  :  Pentu polis,  Maria  et  Un  cuento  de  amores.  Ni 
l'un  ni  l'autre  ne  possédaient  l'originalité  virile  du  pes- 
simiste chrétien  Gabriel  Garcia  y  Tassara  (1817-1875), 
dont  la  réputation  a  souffert  de  la  réaction  contre  le 
romantisme  et,  peut-être,  du  démenti  donné  par  les 
événements  à  toutes  ses  prévisions  politiques,  comme 
on  put  s'en  rendre  compte  en  1872,  quand  ses  vers 
furent  réunis,  longtemps  après  les  circonstances  qui  les 
avaient  inspirés.  Prophète  manqué,  il  était  vraiment 
poète  et  sut  exprimer  ses  craintes  désespérées  dans 
Un  Diablo  más  dont  la  musique  bruyante  contraste  avec 
la  mélodie  majestueuse  de  XHimno  al  Mesias. 

L'attraction  du  romantisme  séduisit  un  moment 
Manuel  Breton  de  los  Herreros  (1796-1873),  mais  son 
Elena  (1834)  ne  peut  être  comptée  parmi  ses  triomphes. 
Breton  continua  la  tradition  de  Moratin  fils,  déjà  pour- 
suivie par  Martínez  de  la  Rosa  à  ses  débuts,  et  par  le 
Mexicain  Manuel  Eduardo  de  Gorostiza  (1789-1851), 
l'auteur  bien  connu  de  Y  Indulgencia  para  todos  (1818). 
Breton  débuta  en  1824  avec  A  la  vejez  viruelas  (pièce 
en  prose  composée  en  1817)  et  écrivit  jusqu'en   1867, 
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date  de  Los  sentidos  corporales.  Son  Escuela  de  Matri- 
monio (1852)  est  la  plus  ambitieuse  et  peut-être  la 
meilleure  des  innombrables  pièces  où  il  se  propose  de 
dépeindre  la  classe  moyenne,  avec  une  exactitude 
relevée  d'ironie  et  d'intentions  didactiques.  Breton  a 
trop  produit  (175  pièces),  et  il  impose  ses  morales  d'une 
façon  un  peu  flagrante  ;  mais  c'est  un  versificateur  d'une 
habileté  merveilleuse,  et  si  nous  le  condamnons  comme 
caricaturiste,  il  est  indéniable  qu'une  pièce  comme 
Marcela  ó  ¿  Cual  de  los  tres  ?  (1831)  qu'on  joue  encore, 
renferme  de  la  jovialité  en  abondance  et  dénote  une 
connaissance  remarquable  du  théâtre.  Indiquons  Mué- 
rete y  verás l  (1837),  Ella  es  él  (1838)  El  Pelo  de  la 
dehesa  (1840)  et  El  cuarto  de  hora  (1840),  et  nous 
n'aurons  fait  qu'effleurer  la  liste  des  créations  divertis- 
santes dues  à  cet  homme  d'esprit  génial. 

Avec  Breton  on  doit  nommer  Ventura  de  la  Vega 
(1807-1865).  originaire  de  la  République  Argentine,  et 
condisciple  d'Espronceda.  Etant  sans  fortune,  il  dut 
adapter  plus  d'une  soixantaine  de  pièces  françaises  avant 
de  se  permettre  le  luxe  d'écrire  El  Hombre  de  mundo 
(1845),  drame  qui  fit  connaître  en  lui  un  successeur  de 
Moratin  fils  et  de  Breton.  On  y  remarque  une  spirituelle 
ironie  qui  ne  devait  malheureusement  pas  durer  :  déjà, 
dans  La  Crítica  de  El  sí  de  las  Niñas  (1848),  la  finesse 
dégénère  parfois  en  attaque  caricaturale.  Gaspillant  ses 
lalents  dans  les  coulisses  des  théâtres  et  dans  la  poli- 
tique, Vega  fut  trop  tôt  perdu  pour  la  littérature.  Mais 
il  y  conserve  une  place  honorable  à  cause  de  El  Hombre 
de  mundo  et  de  poèmes  élégants,  tels  que  La  Agitación 
et  Orillas  del  Pusa,  qui  démontrent  une  singulière  maî- 
trise d'expression.  Sa  tragédie,  La  Muerte  de  César 
(1865),  exposé  dramatique  des  principes  du  césarisme, 
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ne  représente  pas   bien  le  côté  fort  de   son   fin   talent. 

Un  autre  écrivain  américain  fut  la  Cubaine  Gertrudis 
Gómez  de  Avellaneda  (1814-1873),  qui  se  fixa  en  Espagne 
vers  1836,  et  y  publia  dans  La  Aureola  (1839)  des  poèmes 
sous  le  pseudonyme  de  La  Peregrina.  On  ne  se  souvient 
plus  de  Sab  (1839),  de  Dolores  (1851)  et  de  Guatimozin, 
último  emperador  de  Méjico  (1853).  Comme  romancier, 
l'auteur  a  échoué;  comme  poète  elle  s'est  fait  une  répu- 
tation durable,  un  peu  surfaite  cependant  par  Villemain 
et  d'autres  érudits  trop  galants.  Disons  que  ses  hautes 
qualités  d'imagination  et  d'harmonie  sont  manifestes 
dans  ses  Poesías  líricas  (1841)  et  dans  ses  drames 
robustes  :  Alfonso  Múnio  (1844),  sa  tragédie  biblique 
Saúl  (1849),  et  surtout  dans  Baltasar  (1858).  Chez  elle 
la  première  inspiration  est  la  meilleure;  ses  retouches 
sont  presque  toujours  malheureuses.  Vrai  tempérament 
poétique,  aucune  des  poétesses  modernes  ne  dépasse  sa 
ferveur  lyrique,  exception  faite  de  Christina  Rossetti. 

Il  suffira  de  mentionner  rapidement  des  écrivains  tels 
que  Eulogio  Florentino  Sanz  (1825-1881),  dont  on  joue 
encore  un  drame  intitulé  Francisco  de  Quevedo  (1848); 
Narciso  Saenz  Diez  Serra  (1830-1877),  auteur  d'une 
excellente  comédie  ¡Don  Tomas!  (1858);  et  Tomas 
Rodriguez  Rubí  (1817-1890),  talent  surestimé  dont  seule 
La  Rueda  de  la  Fortuna  (1849)  reste.  Parlons  plutôt 
de  Manuel  Tamayo  y  Baus  (1829-1898),  qui  débuta  par 
une  imitation  de  Schiller,  Juana  de  Arco  (1847),  subit 
l'influence  d'Alfieri  avec  Virginia  (1853),  et  s'aventura 
dans  le  drame  classique  avec  La  locura  de  amor  (1855), 
l'œuvre  la  plus  célèbre  de  sa  première  période.  Parmi 
ses  succès  populaires  on  peut  compter  La  bola  de  nieve 
(1856),  où  il  expose  la  bassesse  de  la  jalousie,  et  Lances 
de  honor  (1863),  éloquente  déclamation  contre  le  duel. 
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Tamayo  y  Baus  dut  céder  parfois  au  goût  madrilène 
en  adaptant  des  pièces  d'Augier,  d'Octave  Feuillet  et 
d'autres  dramaturges  français  moins  importants,  tels  que 
Léon  Laya  (1811-1872)  et  Paul  Féval  (1817-1887).  Un 
drama  nuevo  (1867),  la  plus  ambitieuse  et  peut-être  la 
meilleure  de  ses  pièces,  clôt  en  réalité  sa  carrière.  D'une 
famille  d'acteurs,  il  sentait  mieux  que  ses  rivaux  les 
possibilités  de  la  scène;  à  ces  connaissances  techniques, 
il  joignait  le  don  de  la  création  et  une  habileté  proso- 
dique qui  émerveillait  lecteurs  et  auditeurs. 

Son  contemporain  Adelardo  Lopez  de  Ayala  (1829- 
1879)  aurait  pu  acquérir  une  gloire  durable  comme 
poète  et  dramaturge,  s'il  s'était  moins  occupé  de  thèses 
et  de  doctrines  et  —  ajoutons-le  —  s'il  n'avait  pas  gâté 
un  très  beau  talent  dans  les  luttes  mesquines  de  la 
politique.  El  Tanto  por  ciento  (1861)  et  Consuelo  (1878) 
sont  d'astucieuses  harangues  en  faveur  d'une  haute  mora- 
lité publique  et  privée,  composées  avec  une  extraordi- 
naire adresse.  Si  une  extrême  habileté,  un  souci  scrupu- 
leux du  détail,  un  admirable  don  de  versification  sonore 
pouvaient  assurer  la  maîtrise  de  la  scène,  Lopez  de 
Ayala  se  trouverait  au  premier  rang  des  dramaturges 
contemporains.  Toutefois,  son  sarcasme  manque  de 
mesure,  et  —  ce  qui  est  plus  grave  —  ses  personnages 
sont  plutôt  des  types  généraux  que  des  caractères  indi- 
viduels. Il  n'en  fut  pas  moins  une  véritable  force  dra- 
matique à  son  époque,  et  il  y  aura  toujours  des  admira- 
teurs pour  Un  Hombre  de  Estado  (1851)  et  Rioja  (1854), 
belles  œuvres  de  son  début  qu'il  ne  surpassa  pas. 

Parmi  les  poètes  secondaires  de  cette  période,  n'ou- 
blions pas  José  Joaquín  de  Mora  (1783-1864),  que  nous 
avons  déjà  nommé;  littérateur  trop  versatile,  il  n'a  frappé 
juste  qu'une  fois,  dans  les  Leyendas  Españolas  (1840), 
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où  il  reproduit  la  note  ironique  de  Byron  avec  une 
heureuse  fidélité  et  une  versification  supérieure.  Ven- 
tura Ruiz  Aguilera  (1819?-188i)  conquit  la  popularité 
avec  Ecos  nacionales  (1849);  là,  comme  dans  les  Elegios 
y  Armonías  (1863)  et  les  Estaciones  del  año  (1879),  il 
y  a  de  bons  vers,  il  y  en  a  même  de  charmants  :  il  n'y 
en  a  pas  de  parfaits.  On  y  trouve  une  âme  ouverte  à 
des  aspirations  généreuses,  une  sincérité  touchante;  on 
y  perçoit  également  trop  de  distance  entre  la  pensée  et 
l'exécution;  cependant,  si  Ruiz  Aguilera  ne  s'élève  pas 
à  la  grandeur  d'expression,  il  a  des  moments  heureux 
où  il  nous  séduit  par  sa  naïve  tendresse  et  son  opti- 
misme à  toute  épreuve.  On  s'étonne  d'entendre  un  timbre 
féminin  dans  les  accents  de  José  Selgas  y  Carrasco 
(1822-1882),  qui  faisait  partie  de  la  rédaction  du  journal 
batailleur  El  Padre  Cobos  (24  septembre  1854-30  juin 
1855,  5  septembre  1855-30  juin  1856).  Dans  sa  Prima- 
vera (1850)  ses  vers  sont  tellement  chargés  de  sentiments 
conventionnels  que  sa  popularité  était  inévitable.  Main- 
tenant que  son  heure  est  passée,  il  est  aussi  injustement 
décrié  qu'il  fut  jadis  loué  à  l'excès  :  c'est  quelque  chose 
d'avoir  été  un  bon  versificateur,  dont  la  joliesse  ne  fut 
jamais  banale.  Sa  prose  est  cejle  d'un  journaliste,  faite 
pour  vivre  vingt-quatre  heures.  Nommons  enfin  Juan- 
Martínez  Villergas  (1817-1894),  autre  journaliste  excel- 
lent, homme  de  parti  et  d'esprit  qui  survit  dans  ses 
Poesías  jocosas  y  satíricas  (1842),  El  Baile  de  las  brujas 
(1843),  et  El  Baile  de  Piñata  (1843),  œuvres  remplies 
de  malice  concentrée. 

Dès  1838  Ramon  de  Campoamor  (1819-1901)  avait 
débuté  par  une  pièce  de  théâtre,  Una  muger  generosa. 
C'était  un  Asturien  malin  qui  pensa  d'abord  à  se  faire 
jésuite,    puis   opta   pour  la  médecine,   et  finalement  se 
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partagea  entre  la  politique,  la  philosophie,  le  drame 
et  la  poésie.  La  politique  des  littérateurs  ne  vaut  guère 
mieux  que  la  littérature  des  politiciens,  et  Campoamor 
ne  fit  pas  exception  à  la  règle.  Il  se  prit  plus  au  sérieux 
comme  philosophe,  et  pourtant  El  Peisonalismo  (1855) 
et  Lo  absoluto  (1865)  démontrent  plus  d'ingéniosité 
spirituelle  que  de  profondeur  de  pensée.  Au  théâtre  il 
a  eu  sur  le  tard  quelques  succès  passagers,  mais  c'est 
surtout  comme  poète  qu'il  se  fit  accepter.  Versificateur 
romantique  dans  Ternezas  y  flores  (1840)  et  Ayes  del 
Alma  (1842),  il  n'était  pas  de  taille  à  rivaliser  avec 
Espronceda  et  Zorrilla;  changeant  brusquement  de 
manière,  il  conquit  le  public  avec  ses  Doloras  (1846). 
Ce  n'est  que  bien  des  années  plus  tard  qu'il  recueillit  ses 
Pequeños  Poemas  (1872-1873-1874)  et  ses  Humoradas 
(1886-1888),  mais  il  convient  de  les  mentionner  ici  à 
cause  de  la  relation  intime  qui  existerait  entre  ces  pièces. 
On  a  soutenu  que  sous  ces  divers  noms  —  doloras, 
pequeños  poemas  et  humoradas  —  Campoamor  inventa 
un  nouveau  genre  poétique.  Comment  distinguer  ces 
formes  entre  elles?  D'après  l'auteur,  une  dolora  est  une 
humorada  dramatisée,  et  un  pequeño  poema  est  une 
dolora  amplifiée.  Qu'est-ce,  donc,  qu'une  dolora,  la  pre- 
mière en  date  de  ces  formes,  et  celle  —  à  en  juger  par  sa 
Poética  (1883)  —  à  laquelle  Campoamor  attache  le  plus  de 
valeur?  C'est,  paraît-il,  une  fable  «  Transcendantale  » 
dans  laquelle  se  symbolisent  des  vérités  éternelles;  c'est 
un  poème  qui  se  caractérise  par  la  brièveté,  la  délica- 
tesse, le  pathétique,  et  qui  exprime,  dissimulée  sous  l'iro- 
nie, une  doctrine  philosophique.  Le  point  capital  est  la 
vérité  «  transcendantale  »  qu'il  faut  communiquer  :  la 
perfection  est  d'importance  secondaire.  Ces  définitions 
et  élucidations  restent  encore  plus  que  vagues. 
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Un  critique  perspicace,  M.  Peseux-Richard,  remarque 
sèchement  que  les  humoradas  sont  aussi  anciennes  que 
toute  autre  forme  littéraire,  et  que  l'originalité  de  Cam- 
poamor, en  l'occurence,  consiste  simplement  dans  l'in- 
vention d'un  nom.  Si  Campoamor  eût  été  conséquent, 
il  serait  devenu  un  conceptiste;  heureusement,  il  ne  fit 
pas  trop  de  cas  des  théories  qu'il  inventa  après  coup. 
Sans  doute,  il  pataugea  parfois  dans  le  sentimentalisme, 
et  substitua  un  paradoxe  à  une  cpigramme.  Toutefois, 
malgré  le  dédain  qu'il  affecta  pour  la  technique,  il  fut, 
à  ses  bons  moments,  un  admirable  artiste  en  miniature, 
un  expert  dans  le  domaine  de  l'expression  concise. 
Populaire,  à  juste  titre,  dans  son  pays,  Campoamor  fut 
un  des  rares  poètes  espagnols  modernes  dont  la  répu- 
tation ait  franchi  les  Pyrénées;  mais  il  n'a  été,  en 
aucun  sens,  un  produit  caractéristique  du  sol,  et  peut- 
être  devait-il  plus  à  Victor  Hugo  qu'il  ne  voulait  l'ad- 
mettre. 

Célèbre  peu  après  la  mort  d'Espronceda,  Campoamor 
vécut  jusqu'au  commencement  du  xxe  siècle  et  survécut 
longtemps  à  son  jeune  contemporain  Gustavo  Adolfo 
Bécquek  (1836-1870).  Resté  orphelin  à  l'âge  de  dix  ans, 
Bécquer  fut  élevé  par  sa  marraine  à  Séville,  refusa  de 
prendre  une  profession  régulière,  et  à  dix-huit  ans 
arriva  à  Madrid  où  il  subit  toutes  sortes  de  déboires. 
On  lui  obtint  enfin  en  1857  un  petit  emploi  officiel  qu'il 
ne  sut  pas  conserver  :  il  réussit  à  vivre  en  se  livrant  à  de 
pauvres  besognes  de  journalisme  jusqu'au  moment  où  la 
mort  vint  le  délivrer.  Les  œuvres  (1871)  qu'il  a  laissées 
se  composent  de  légendes  en  prose  et  de  poèmes  modes- 
tement intitulés  Rimas.  Bien  que  l'influence  de  Hoffmann 
se  fasse  sentir  dans  la  prose  de  Bécquer,  celui-ci  parle 
avec  un  accent  personnel  dans  des  fantaisies  morbides 
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telles  que  Los  ojos  verdes,  où  Fernando  sacrifie  sa  vie 
pour  l'amour  des  sirènes;  dans  le  récit  de  la  folie  de 
Manrique  dans  El  Rayo  de  luna,  ou  la  description  du 
sacrilège  de  Daniel  dans  La  Rosa  de  Pasión,  ou  ce 
fragment  imposant  et  visionnaire,  La  Mujer  de  Piedra. 
De  même  que  Hoffmann  se  retrouve  dans  la  prose  de 
Bécquer,  le  Heine  de  Y  Intermezzo  se  retrouve  dans  les 
soixante-seize  poèmes  qui  forment  ses  Rimas  où, 
toutefois,  le  poète  sévillan  substitue  une  note  de  féerie 
mvstérieuse  à  l'incomparable  ironie  de  l'Allemand. 
L'existence  harcelée  que  mena  Bécquer  explique  les 
inégalités  d'exécution  qu'on  y  note  :  pour  lui  rendre 
justice,  il  faut  lire  de  lui  quelques  morceaux  choisis  où 
ses  rythmes  d'une  apparente  simplicité  et  ses  cadences 
doucement  assonancées  expriment  avec  un  art  admirable 
ses  visions  à  demi  délirantes. 

Nous  avons  consacré  beaucoup  d'espace  aux  poètes. 
C'est  le  tour  des  prosateurs,  dont  aucun  ne  fut  plus 
remarquable  que  Mariano  José  de  Larra  (1809-1837), 
fils  d'un  médecin  espagnol  qui  s'attacha  à  l'armée  fran- 
çaise. Né  à  Madrid,  le  jeune  Larra  fut  élevé  en  France, 
et  rentra  en  Espagne  à  l'âge  de  huit  ans,  parlant  mal  la 
langue  qu'il  allait  manier  avec  une  si  parfaite  maiirise. 
Il  étudia  le  droit  un  peu  partout,  mais  la  vocation  lui 
manquait  :  revenu  à  Madrid,  il  y  fit  un  mariage  malheu- 
reux, et  se  lança  dans  le  journalisme.  Il  essaya  du  théâtre 
avec  No  mas  mostrador  (1831),  pastiche  bizarre  de  deux 
pièces  françaises  :  Le  Portrait  de  Michel  Cervantes  (1802) 
de  Michel  Dieulafoy  (1762-1823)  et  Les  Adieux  aux 
comptoirs  (1824)  d'Eugène  Scribe  (1791-1861);  il  s'y 
essaya  encore  avec  Macias  (1834),  drame  romantique 
dont  le  sujet  se  retrouve  dans  El  Doncel  de  Don  Enrique 
el  Doliente  (1834),    roman   historique   qui   n'eut  qu'un 
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succès  d'estime.  Pourtant,  si  Larra  ne  savait  ni  créer 
des  caractères  ni  narrer  des  incidents,  il  excellait  à 
observer  et  à  satiriser.  Habile  à  détourner  la  censure 
qui  le  menaça  sans  cesse,  il  se  multiplia  sous  les  pseudo- 
nymes de  «  El  Duende  satírico  »,  de  «  Andrés  Nipo- 
resas  »,  de  «  Ramon  Arriala  »  ;  et  sous  ceux  de  «  Juan 
Perez  de  Munguia  »  et  de  «  Figaro  »  il  devint  célèbre 
dans  El  Pobrecito  hablador  (1832-1833)  et  dans  la  Revista 
española  (1834).  Ce  fut  un  écrivain  consommé,  un  esprit 
doué  d'une  vision  directe  et  d'une  âpreté  d'expression 
qui  émeuvent  encore  dans  des  articles  tels  que  El  Dia 
de  Difuntos.  La  politique  espagnole  et  les  faiblesses  de 
ses  compatriotes  sont  mises  à  nu  dans  un  esprit  d'amer- 
tume féroce  ;  il  n'est  guère  encourageant  d'être  pré- 
venu à  chaque  ligne  que  tous  les  hommes  sont  des 
canailles,  et  que  tous  les  maux  sont  irrémédiables  ;  mais 
il  est  impossible  de  lire  les  pages  pessimistes  de  Larra 
sans  admirer  sa  puissance,  son  humour  macabre  et  sa 
cruelle  lucidité.  A  vingt-huit  ans,  à  la  suite  d'une  liaison 
amoureuse,  il  se  fit  sauter  la  cervelle.  Il  a  eu  des  succes- 
seurs, mais  pas  un  n'a  été  capable  de  remplir  la  place 
qu'il  occupait.  Un  talent  analogue,  bien  que  beaucoup 
moins  amer,  est  à  noter  dans  El  Espejo  de  mi  tierra 
(1840)  d'un  disciple  de  Lista,  Felipe  Pardo  (1806-1868), 
connu  de  toute  l'Amérique  espagnole  comme  l'auteur  de 
la  jolie  comédie  Una  huérfana  en  Chorrillos  (1833), 
mais  nous  n'avons  pas  à  discuter  les  ouvrages  de  ce 
Péruvien,  rentré  de  bonne  heure  dans  son  pays. 

Un  essayiste  à  mentionner  est  José  Somoza  (1781- 
1852),  admirable  caractère,  charmant  prosateur,  insou- 
ciant de  la  renommée  littéraire,  content  d'avoir  mérité 
les  éloges  de  Quintana.  On  peut  négliger  ses  poèmes 
et  «  essais   rythmiques  »   (1822-1834-1835),  mais,  dans 
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ses  Ohras...  Artículos  en  prosa  (1842),  recueil  fort 
intéressant.  Somoza  raconte  avec  une  finesse  délicieuse 
ses  souvenirs  d'Espagne,  d'une  Espagne  romantique 
faite  à  ravir  Théophile  Gautier.  Peintre  d'un  coloris 
plus  éblouissant  fut  Serafín  Estéranez  Calderón  (1799- 
1867),  «  El  Solitario  »,  dont  la  biographie  a  été  écrite 
par  son  neveu  Antonio  Cánovas  del  Castillo,  chef 
des  conservateurs  et  quelque  peu  littérateur  à  ses 
moments  perdus.  Sauf  un  sonnet  sur  les  voleurs  de 
livres  —  sonnet  qui  vise  le  fameux  collectionneur  et 
bibliographe  Bartolomé  José  Gallardo  (1776-1852)  — 
les  Poesías  (1831)  d'Estébanez  Calderón  sont  aussi 
oubliées  que  son  roman  Cristianos  y  Moriscos  (1838)  et 
son  œuvre  posthume  incomplète  De  la  conquista  y  pér- 
dida de  Portugal  (1885).  De  lui  ce  qui  survit,  ce  sont 
ses  Escenas  andaluzas  (1847),  œuvre  qui  a  manqué  la 
popularité  à  cause  de  l'affectation  de  l'auteur  à  émailler 
ses  pages  d'expressions  locales  ou  d'archaïsmes  voulus, 
au  point  d'en  devenir  parfois  inintelligible.  Recueil 
de  souvenirs  sur  les  mœurs  et  les  coutumes  de  l'Anda- 
lousie de  jadis,  les  Escenas  ont  une  valeur  particulière 
par  ce  fait  qu'elles  donnent  les  impressions  d'un  ama- 
teur qui  appréciait  —  un  peu  trop  —  le  détail  pitto- 
resque et  la  phrase  flamboyante. 

Ramón  de  Mesonero  Romanos  (1803-1882),  «  El  curioso 
Parlante  »,  est  souvent  classé  comme  un  disciple  de 
Larra.  En  réalité,  le  commencement  de  son  Panorama 
Matritense  (1835)  —  plus  tard  Escenas  matritenses  — 
parut  six  mois  avant  les  premiers  essais  de  Larra  dans 
ce  genre  ;  en  outre,  on  ne  trouve  chez  lui  aucune  trace 
de  l'énergique  concision  de  Figaro  :  il  a  plutôt  une  pro- 
lixité qui  parfois  n'est  pas  sans  grâce.  Son  mérite  est  de 
nous  avoir  légué  un  tableau  animé  de  Madrid  avant  que 
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la  ville  n'ait  été  lamentablement  modernisée,  et  de  nous 
aider  à  reconstituer  la  vie  sociale  de  l'époque.  Mesonero 
écrit  comme  parle  un  homme  du  monde  —  avec  naturel 
et  simplicité;  ces  qualités  sont  sensibles  dans  ses  inté- 
ressants Memorias  de  un  setentón,  natural  y  vecino 
de  Madrid  (1880). 

D'autres  recueils  de  traits  de  mœurs  et  de  coutumes 
nous  parviennent  de  Cecilia  Francisca  Josefa  Bohl  de 
Faber,  qui  fut  mariée  trois  fois  et  que  l'on  désigne  tou- 
jours sous  son  pseudonyme  littéraire,  Fernán  Caba- 
llero (1796-1877),  nom  d'un  village  de  la  Manche.  Cet 
auteur  d'un  esprit  si  national  était  une  Allemande  poly- 
glotte :  son  premier  ouvrage.  Sola  oder  Wahrheit  und 
Schein  (1840),  fut  écrit  (1833)  en  allemand,  le  brouillon 
de  La  Gaviota  (1849)  fut  rédigé  en  français,  et  le 
brouillon  de  La  Familia  de  Albareda  (1856)  en  alle- 
mand. Fernán  Caballero  avait  dépassé  la  cinquantaine 
quand  elle  débuta  dans  la  littérature  espagnole  avec  La 
Gaviota,  agréable  roman  qui  eut  un  succès  mérité, 
malgré  ses  sensibleries  et  ses  réflexions  morales  :  c'est 
un  tableau  fidèle  de  la  vie  d'alors  en  Andalousie,  et  le 
style  en  est  naturel.  Toutefois,  il  s'y  glisse  un  air  d'ir- 
réalité dès  que  la  scène  passe  du  village  au  salon,  et  le 
soupçon  que  Fernán  Caballero  inventait  sans  observer 
avec  exactitude  se  précise  quand  on  se  trouve  en  pré- 
sence d'un  pantin  articulé  comme  le  Sir  George  Percy 
de  Clemencia  (1862)  :  notons  aussi,  dans  Magdalena,  le 
pair  anglais  qui  boit  du  shrub  à  Séville,  trait  d'un 
comique  involontaire  qu'on  ne  saurait  surpasser.  C'est 
le  côté  ridicule  d'un  joli  talent.  Le  penchant  didactique 
de  Fernán  Caballero  s'accrut  avec  le  temps,  et  ses  der- 
nières œuvres  sont  gâtées  par  trop  de  sermons  et  de 
prônes;  mais  tant  qu'elle  se  contente  de  raconter  et  de 
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décrire,  comme  dans  les  Cuadros  de  costumbres  (1862), 
elle  réussit  à  donner  une  charmante  série  d'impressions 
gracieuses.  Ne  la  comparons  pas  avec  Gertrudis  Gómez 
de  Avellaneda,  dont  elle  se  moquait  en  l'appelant  la 
Magna  :  elle  a  plus  de  points  de  ressemblance  avec 
Antonio  de  Trueba  (1819?-1889),  l'auteur  des  Cuentos 
de  color  de  rosa  (1859),  des  Cuentos  campesinos  (1360) 
et  d'autres  recueils  populaires  que  Fernán  Caballero 
elle-même  trouvait  trop  doucereux. 

La  force  d'imagination  qui  manque  à  ces  aimables 
écrits  se  trouve  dans  El  Señor  de  Bembibre  (1844), 
œuvre  de  l'ami  d'Espronceda,  Enrique  Gil  y  Carrasco 
(1815-1846),  qui  fut  aussi  un  excellent  poète  lyrique.  Il 
se  peut  que  l'intrigue  de  El  Señor  de  Bembibre  ressemble 
trop  à  celle  de  The  Bride  of  Lammermoor,  mais  pour 
la  force  et  l'originalité  de  l'intérêt,  le  livre  de  Gil  est 
peut-être  le  meilleur  roman  historique  écrit  par  un 
Espagnol  au  xixc  siècle  :  la  richesse  des  ressources 
romanesques,  Les  couleurs  et  l'éclat  du  style  lui  ont 
assuré  une  vogue  durable.  Il  ne  faut  pas  oublier  un 
romancier  analogue,  le  Basque  Francisco  Navarro  Vi- 
lloslada  (1818-1895),  qui  débuta  par  un  poème  épique 
intitulé  Luchana  (1840),  imprégné  d'un  anti-carlisme 
assez  curieux  chez  un  futur  secrétaire  du  prétendant. 
Villoslada  dissipa  ses  énergies  dans  le  journalisme,  mais 
plusieurs  de  ses  romans  historiques,  tels  que  Doña 
Urraca  de  Castilla  (1849),  et  Ama  y  a  ó  los  Vascos  en 
el  siglo  VIH  (1877),  méritent  de  survivre  comme  des 
reconstitutions  pleines  de  verve  et  d'imagination.  Peu 
de  romanciers  ont  eu  des  dons  naturels  supérieurs  à 
ceux  de  Manuel  Fernandez  y  Gonzalez  (1821-1888),  iné- 
puisable inventeur  d'épisodes  saisissants  contés  avec 
aisance.  Sa  pauvreté  l'obligea  à  produire  surabondam- 
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ment,  et  la  plupart  de  ses  innombrables  improvisations 
insouciantes  sont  abandonnées  à  jamais.  De  cette  masse 
informe  il  ne  reste  guère  que  Men  Rodríguez  de  Sana- 
bria  (1853).  Martin  Gil  (1854)  et  El  Cocinero  de  Su 
Magestad  (1857),  et  c'est  encore  un  jugement  adouci. 

Juan  Donoso  Cortés  (1809-1853),  marquis  de  Valde- 
gamas,  a  écrit  un  fort  remarquable  Ensayo  sobre  el 
catolicismo,  el  liberalismo  y  el  socialismo  considerados 
en  sus  principios  fundamentales  (1851).  Trop  souvent 
Donoso,  le  plus  intolérant  des  hommes  (comme  on  peut 
s'y  attendre  de  quelqu'un  qui  modifia  d'un  seul  coup 
ses  convictions  les  plus  profondes),  accable  ses  lecteurs 
d'affirmations  dogmatiques,  et  parfois  ce  pontife  d'or- 
thodoxie intransigeante  émet  des  théories  périlleuses.  Il 
a  trop  d'emphase  :  Campoamor  mit  le  doigt  sur  son 
point  faible  :  «  M.  Donoso  croit  que  le  boursouflage  est 
une  des  qualités  du  sublime,  et  il  se  trompe.  »  Néan- 
moins Donoso  écrit  avec  une  éloquence  et  une  passion 
extraordinaires  —  et  aussi  avec  une  conviction  de  son 
infaillibilité  personnelle  qui  n'a  pas  d'égale  en  littéra- 
ture. Cet  immense  orgueil,  qui  serait  ridicule  chez  tout 
autre,  ne  l'est  pas  chez  lui  :  derrière  ses  paroles  enflam- 
mées il  y  a  toujours  une  force,  un  homme  convaincu. 
En  le  lisant  on  se  rappelle  la  maxime  si  profonde 
de  Coleridge  :  «  Celui  qui  met  le  christianisme  au- 
dessus  de  la  vérité  mettra  ensuite  l'Eglise  au-dessus  du 

o 

christianisme  et  finira  par  se  mettre  lui-même  au-dessus 
de  l'Eglise.  »  Donoso  n'a  pas  su  éviter  cet  écueil. 

Il  était  au  pôle  opposé  de  son  allié  le  curé  de  Vich, 
Jaime  Balmes  (1810-1848),  l'auteur  de  El  Protestantismo 
comparado  con  el  catolicismo  en  sus  relaciones  con  la 
civilización  europea  (1844),  un  des  plus  ingénieux 
ouvrages  de   controverse  moderne.  Donoso  dénonce   la 


430  LITTERATURE  ESPAGNOLE 

raison  humaine  comme  un  piège  du  Malin;  Balmes  y 
fait  appel  à  chaque  pas,  et  son  traité  est  un  exemple 
frappant  de  discussion  persuasive,  bien  que  sans  grand 
souci  de  la  forme  littéraire.  Plongé  dans  le  journalisme, 
Balmes  n'eut  pas  le  temps  de  devenir  un  homme  de 
lettres.  Aussi  ce  maître  polémiste  est-il  moins  puissant 
dans  le  domaine  de  la  pensée  abstraite.  Toutefois  sa 
Filosofía  fundamental  (1846),  mélange  des  doctrines 
scholastiqu.es  et  cartésiennes,  a  encore  un  certain  intérêt 
puisqu'elle  marque  une  légère  tendance  de  l'Espagne  à 
entrer  dans  le  mouvement  philosophique  moderne. 

Un  collaborateur  de  Balmes,  José  Maria  Quadrado 
(1819-1896),  se  distingua  dans  les  études  archéologiques 
dont  l'initiateur  en  Espagne  avait  été  l'artiste  Francisco 
Javier  Parcerisa  (1803-1875),  qui  collabora  avec  l'homme 
accompli  que  fut  Pablo  Piferrer  (1818-1848)  pour  le  pre- 
mier volume  des  Recuerdos  y  bellezas  de  España,  publié 
en  1839.  Le  texte  de  quelques  autres  volumes  fut  rédigé 
par  Quadrado,  qui  reconstitua  avec  charme  et  érudi- 
tion l'histoire  archéologique  de  plusieurs  provinces  de 
l'Espagne.  Et  cette  prose  volumineuse  n'est  qu'une 
partie  de  son  œuvre.  Il  a  été  poète  à  ses  heures,  il  eut  le 
courage  de  refondre  Shakespeare  et  de  continuer  Bos- 
suet;  il  fut  l'archiviste  des  îles  Baléares  et  l'auteur  d'une 
intéressante  étude  d'histoire  sociale  :  Forenses  y  Ciu- 
dadanos (1847).  Quadrado  se  classe  comme  investiga- 
teur savant,  de  goût  artistique,  sachant  communiquer 
aux  autres  la  douce  flamme  de  son  enthousiasme  éclairé. 
Pardonnons-lui  son  attaque  peu  galante  contre  George 
Sand,  la  seule  action  critiquable  d'un  travailleur 
modeste  qui  méritait  bien  le  titre  de  vir  optimus  que 
lui  décerna  son  émule  Hiibner. 

Les  sujets  qui  absorbèrent  en  grande  partie   l'activité 


L  EPOQUE    DE    FERDINAND    VU    ET    D  ISABELLE    II  431 

intellectuelle  de  Concepción  Arenal  (1820-1893),  femme 
d'un  talent  et  d'un  caractère  exceptionnels,  ne  rentrent 
pas  dans  notre  cadre.  Cependant  la  sobre  éloquence,  la 
clarté  de  pensée  dont  elle  fit  preuve  dans  La  Benefi- 
cencia, la  filantropía  y  la  caridad  (1861),  dans  ses 
Cartas  á  los  delincuentes  (1865),  dans  Las  colonias 
penales  de  la  Australia  y  la  pena  de  deportación  (1877) 
et  dans  bien  d'autres  publications  relatives  aux  pro- 
blèmes sociaux,  indiquent  qu'elle  aurait  fort  bien  pu  se 
faire  un  nom  en  littérature. 


CHAPITRE    XIII 


LA   LITTERATURE    DEPUIS  1868 


Le  dramaturge  Lopez  de  Ayala  salua  la  chute  d'Isa- 
belle II  par  un  manifeste  qui  mit  à  nu  les  fautes  les  plus 
notoires  de  la  dynastie  des  Bourbons  (30  septem- 
bre 1868).  Pendant  les  années  qui  suivirent  la  révolu- 
tion, des  événements  graves  préoccupèrent  les  esprits  : 
la  recherche  d'un  prince  qui  consentirait  à  accepter  la 
couronne  d'Espagne,  l'assassinat  de  Prim  au  moment  de 
l'arrivée  d'Amédée  de  Savoie  (décembre  1870),  l'abdica- 
tion de  ce  dernier  (11  février  1873),  l'établissement  d'un 
régime  républicain,  des  révoltes  aux  colonies,  des 
émeutes  à  l'intérieur,  les  menées  des  Alphonsistes  et 
des  Carlistes,  la  menace  d'une  guerre  civile,  la  désaffec- 
tion croissante  de  l'armée,  l'impuissance  des  doctrinaires 
au  pouvoir.  La  nomination  de  Castelar  comme  dicta- 
teur (21  septembre  1873),  annonçait  aux  prévoyants  la 
faillite  de  l'essai  libéral.  La  république  agonisait;  il  n'y 
avait  plus  qu'à  attendre  le  moment  de  l'enterrer  décem- 
ment. L'heure  sonna  en  décembre  1874,  quand  Martínez 
Campos  fit  à  Sagunto  son  pronunciamiento  en  faveur 
d'Alphonse  XII,  et  peu  à  peu  tout  s'apaisa. 
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On  concevra  que  cette  période  troublée  ne  fût  pas 
faite  pour  favoriser  les  lettres.  Les  écrivains  de  la  géné- 
ration nouvelle,  tels  que  Pérez  Galdós,  eurent  à  lutter 
contre  l'indifférence  d'un  public  épuisé  d'émotions 
réelles.  Les  écrivains  de  l'époque  antérieure  restaient  en 
scène,  mais  sans  ajouter  grandement  à  leur  gloire. 
Zorrilla,  revenu  d'Amérique,  récitait  ses  poèmes  au 
Teatro  Príncipe,  faisait  des  travaux  de  commande  pour 
les  libraires,  menait  une  existence  maladive  et  beso- 
gneuse pendant  que  ses  pièces  enrichissaient  les  édi- 
teurs. Cela  devint  un  scandale.  On  se  résolut  à  venir  en 
aide  à  «  celui  qui  avait  tué  Don  Pedro  et  sauvé  Don 
Juan  ;  »  on  lui  concéda  la  petite  pension  dont  nous  avons 
parlé,  et  on  le  «  couronna  ».  Il  était  bien  tard.  Zorrilla 
rédigea  tant  bien  que  mal  ses  Recuerdos,  œuvre  diver- 
tissante mais  confuse,  où  le  poète  aux  cadences  sonores 
fit  place  à  un  assez  piètre  prosateur.  Le  vieux  volcan 
s'éteignait  à  vue  d'oeil. 

Campoamor,  destiné  à  survivre  à  Zorrilla  près  de  dix 
ans,  publiait  les  cinq  chants  de  El  Drama  universal 
(1869),  poème  grandiose  et  inégal,  histoire  symbolique 
des  amours  posthumes  d'Honorio  et  de  Soledad,  dont 
l'effet  fut  manqué.  En  1872,  Campoamor,  qui  avait  déjà 
exprimé  ses  vues  dans  les  Polémicas  con  la  democracia 
(1862),  afficha  ses  sympathies  politiques  en  écrivant 
pour  l'Académie  un  éloge  versifié  de  Luis  Gonzalez 
Brabo  (1811-1871),  l'âme  maudite  du  régime  bourbo- 
nien. Campoamor  avait  débuté  comme  dramaturge; 
avant  la  Restauration  il  revint  à  plusieurs  reprises  au 
théâtre,  bien  qu'il  n'y  obtînt  que  des  succès  d'estime 
avec  Guerrea  à  la  guerra  (1870),  El  Palacio  de  la  Verdad 
(1871),  Cuerdos  y  locos  (1873),  Dies  irse  (1873)  et  El 
Honor    (1874).     Il    se    rattrapa,    cependant,    dans    ses 
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Pequeños  Poemas  (1872-1873-1874),  et  puis  dans  ses 
Humoradas  (1886-1888),  variantes  de  ces  Doloras  qui 
lui  avaient  valu  la  popularité.  Jusque  vers  la  fin  de  sa 
longue  vie  il  écrivit  de  temps  en  temps  ces  petites 
compositions  jolies  et  égrillardes,  légères  bouffées  de 
poésie,  d'une  poésie  qui  s'affaiblissait  de  plus  en  plus. 
Seul  représentant  d'une  génération  disparue,  entouré 
d'un  respect  universel,  content  de  son  auréole  de  gloire,  le 
vieillard  conserva  assez  de  dignité  pour  refuser  par  trois 
fois  de  se  prêter  au  cabotinage  d'un  «  couronnement  » 
public.  Disons,  enfin,  que  Campoamor,  à  l'inverse  de 
Zorrilla,  fut  un  prosateur  d'un  style  serré,  rapide,  élé- 
gant :  on  s'en  convaincra  en  lisant  son  dernier  ouvrage 
de  longue  haleine,  La  Metafísica  y  la  Poesía  (1891), 
modèle  de  polémique  courtoise  et  réjouissante  où  il 
tenait  bon  contre  son  ami  Valera,  le  célèbre  romancier 
dont  nous  allons  parler. 

C'est  comme  poète  qu'avait  débuté  Jcax  Valeka(1824- 
1905),  longtemps  avant  de  représenter  l'Espagne  à 
Washington,  Bruxelles  et  Vienne.  Il  ne  se  résigna  pas 
à  la  froideur  du  public  pour  ses  Poesías  (1858),  recueil 
de  vers  ciselés  où  la  culture  prime  la  spontanéité.  Ne 
pouvant  pas  se  faire  accepter  comme  poète,  et  n'ayant 
pas  la  vocation  de  soutenir  les  causes  perdues,  il  se  con- 
sola en  s'imposant  comme  critique.  La  multiplicité  de 
ses  sympathies,  son  savoir  étendu,  son  absence  de  pré- 
jugés furent  un  outillage  presque  idéal  pour  les  fonc- 
tions de  juge  littéraire.  Mais  avec  le  temps,  il  semblait 
prendre  peur  de  son  intelligence,  et  sa  courtoisie  sans 
bornes,  son  désir  de  plaire,  l'empêchèrent  souvent  d'ar- 
river à  une  conclusion  précise.  Pourtant  son  insinuante 
complaisance  devint  parfois  une  arme  formidable  dans 
les  Cartas  americanas  (1889),  où  une  excessive  urbanité 
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produit  tout  l'effet  du  blâme  :  on  ferme  le  livre  avec 
l'impression  que  les  écrivains  dont  il  y  est  question 
ont  été  étouffés  sous  les  fleurs  trop  parfumées  offertes 
par  ce  diplomate  accompli.  Cependant,  même  là,  il  y  a 
du  flair  :  c'est  Valera  qui  signala  le  premier  l'origina- 
lité de  M.  Rubén  Darío. 

Valera  triompha  surtout  comme  romancier,  et  son 
triomphe  date  de  l'heure  où  la  république  s'effondrait. 
Membre  de  la  députation  qui  offrait  à  Amédée  la  cou- 
ronne d'Espagne,  désillusionné  par  le  résultat,  Valera 
s'était  éloigné  du  tintamarre  politique  pour  s'enfermer 
dans  sa  bibliothèque.  Il  a  dit  que  Pepita  Jiménez  (1874) 
prenait  ses  racines  dans  des  lectures  prolongées  des 
mystiques,  et,  en  acceptant  au  pied  de  la  lettre  sa  con- 
fession narquoise,  on  croirait  qu'il  devint  romancier 
presque  par  accident.  De  là,  peut-être,  les  longueurs 
qui  retardent  la  marche  du  récit;  mais  quels  que  soient 
ses  défauts,  Pepita  Jiménez  est  d'une  importance  capi- 
tale dans  l'histoire  littéraire  :  c'est  de  sa  publication 
que  date  l'attention  accordée  par  l'étranger  au  roman 
espagnol  contemporain.  C'était  enfin  un  livre  qui  provenait 
d'une  inspiration  authentique  et  nationale,  qui  enjoli- 
vait avec  une  fantaisie  exquise  les  données  de  Luis  de 
Léon  et  de  sainte  Thérèse,  en  offrant  une  fois  de  plus 
ce  que  Coventry  Patmore,  critique  difficile,  appela  «  cette 
synthèse  complète  de  gravité  du  sujet  et  de  gaîté  de 
manière  qui  est  la  scintillante  couronne  de  l'art  et  qui, 
en  dehors  de  la  littérature  espagnole,  ne  se  trouve  que 
dans  Shakespeare  et,  même  chez  lui,  à  un  degré  bien 
moins  manifeste  ».  Il  convient,  sans  doute,  d'atténuer 
quelque  peu  ce  jugement,  mais  le  fait  que  le  dédaigneux 
Patmore  l'ait  émis,  prouve  qu'il  s'agit  d'une  œuvre 
remarquable.  Las  Ilusiones  del  Docto?'  Faustino  (1875) 
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plurent  moins  au  public,  peut-être  parce  que  l'observa- 
tion y  est  trop  impitoyable,  la  conception  trop  subtile  ; 
El  Comendador  Mendoza  (1877)  atteint  une  intensité 
tragique,  une  émotion  sincère  qui  porte  à  croire  que 
l'auteur  y  a  peint  une  douloureuse  expérience  person- 
nelle; Doña  Luz  (1879)  a  des  rapprochements  avec 
Pepita  Jiménez]  qu'elle  dépasse,  cependant,  en  perspi- 
cacité psychologique.  Valera  n'était  pas  moins  heureux 
dans  le  conte  ironique  et  dans  le  dialogue  :  dans  ce 
genre,  Asclipigenia  peut  être  considéré  comme  un  chef- 
d'œuvre  en  petit.  Devenu  aveugle  vers  la  fin  de  sa  vie, 
Valera  dut  dicter  au  lieu  d'écrire,  épreuve  cruelle  pour 
un  artiste  dont  le  talent  n'avait  rien  de  déclamatoire  ; 
même  dans  ces  conditions,  il  produisit  de  charmantes 
études  de  caractère  et  de  mœurs,  telles  que  Genio  y 
Figura  (1897),  De  varios  colores  (1898)  et  Morsamor 
(1899).  La  mort  le  surprit  pendant  qu'il  rédigeait  un 
discours  sur  Cervantes.  Il  ne  pouvait  se  consacrer  tout 
entier  à  la  littérature  ;  il  devait  composer  à  bâtons 
rompus,  hâtivement;  il  idéalisait  trop,  et,  comme  tout 
le  monde,  il  lui  arrivait  de  se  répéter.  En  le  jugeant 
sur  ce  qu'il  a  donné  de  meilleur,  il  faut  admettre  que  le 
créateur  génial  de  Pepita  est  celui  des  modernes  qui 
représente  le  mieux  ce  sens  de  mesure  et  de  goût 
qu'on  trouve  plus  rarement  que  la  force  dans  le  génie 
espagnol. 

C'est  aussi  en  1874,  date  de  la  publication  de  Pepita 
Jiménez,  que  Pedro  Antonio  de  Alarcón  (1833-1891) 
publia  dans  la  Revista  Europea  le  conte  qui  lui  valut 
une  popularité  qui  dure  encore.  Ecrivain  précoce, 
romantique  effréné  dans  El  Final  de  Norma  (1855), 
Alarcón  usait  un  talent  ingénieux  dans  la  corvée  jour- 
nalistique, et  il  se  fit  remarquer  par  le  Diario  de  un  tes- 
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tigo  de  la  guerra  de  África  (1859),  relation  pittoresque 
de  la  campagne  du  Maroc,  chronique  patriotique  des 
plus  animées.  Mais  tout  ce  qu'il  avait  fait  passa  à  l'ar- 
rière-plan quand  parut  El  Sombrero  de  tres  picos  (187 4), 
tableau  picaresque  de  mœurs  andalouses,  modernisa- 
tion en  prose  d'un  romance  populaire  (El  Molinero  de 
Arcos)  avec  des  emprunts  au  saínete  intitulé  El  Corre- 
gidor y  la  Molinera  (1862),  histoire  racontée  avec  une 
gaîté  leste  et  innocente.  A  l'époque  de  la  Restauration, 
Alarcón  se  découvrit  de  nouvelles  convictions  politiques, 
et  l'ancien  rédacteur  de  El  Látigo  crut  devoir  semoncer 
vertement  ses  alliés  de  l'avant-veille.  En  littérature, 
cette  volte-face  ne  lui  porta  qu'un  bonheur  passager  : 
après  avoir  causé  une  sensation  énorme,  El  Escándalo 
(1875),  défense  des  jésuites  par  un  vieux  révolutionnaire, 
est  tombé  dans  l'oubli,  où  La  Pródiga  (1882)  l'a  accom- 
pagné. De  ces  essais,  on  ne  lit  que  El  Niño  de  la  Bola 
(1880),  base  de  Manuel  Venegas  (1902),  opéra  inachevé 
de  Hugo  Wolf  (1860-1903),  génie  malheureux  qui,  sous 
le  titre  de  Der  Corregidor  (1896),  avait  préalablement 
mis  en  musique  El  Sombrero  de  tres  picos.  C'est  dans 
ce  conte  charmant,  c'est  dans  quelques-unes  des  Novelas 
cortas  (1881-1882),  que  l'esprit  si  national  de  l'insou- 
ciant Alarcón  a  trouvé  sa  parfaite  expression. 

A  l'opposé  de  cette  girouette,  José  María  de  Pereda 
(1833-1906)  est  toujours  resté  un  ultramontain,  ennemi 
de  toutes  les  compromissions  opportunistes.  Originaire 
de  Polanco,  d'où  il  ne  sortit  que  rarement,  il  fit  ses 
premières  armes  dans  une  feuille  locale,  La  Abeja 
montañesa.  Les  lecteurs,  accoutumés  aux  gentillesses 
de  Fernán  Caballero  et  de  Trueba,  regimbèrent  devant 
le  réalisme  viril  des  Escenas  montañesas  (1864-1871). 
C'était  une  âpre  présentation    de    la  vie,   et  le  grand 
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public  n'y  prit  goût  que  lentement.  Deux  ans  après  la 
publication  de  Pepita  Jiménez,  Pereda  eut  son  premier 
succès  incontestable  avec  Bocetos  al  temple  (1876), 
recueil  de  contes  d'une  observation  puissante  et  précise. 
On  a  dit  que  ses  personnages  restent  locaux,  même 
dans  ses  livres  les  plus  ambitieux,  dans  Don  Gonzalo 
Gonzalez  de  la  Gonzalera  (1878),  dans  Pedro  Sánchez 
(1883),  ce  roman  picaresque  où  il  traite  de  la  vie 
citadine,  et  dans  Sotileza  (1884),  œuvre  toute  impré- 
gnée des  acres  senteurs  de  la  mer.  En  réalité,  les 
hommes  et  les  femmes  de  Pereda  sont  locaux  dans  les 
détails;  ils  sont  universels  comme  types  de  nature. 
D'ailleurs,  Pereda  est  essentiellement  un  romancier 
régionaliste,  ce  qui  n'est  pas  un  défaut.  Ses  points 
faibles  sont  l'emphase,  l'insistance  sur  la  morale,  la 
caricature  exagérée  de  ses  personnages  antipathiques. 
Il  ne  sait  pas  résister  à  la  tentation  de  polémiquer; 
puisque  Balzac  a  écrit  les  Petites  misères  de  la  vie  con- 
jugale, Pereda  répliquera  dans  El  buey  suelto  (1877); 
puisque  Pérez  Galdós  a  écrit  Doña  Perfecta  et  Gloria, 
Pereda  répliquera  dans  De  tal  palo  tal  astilla  (1879). 
Toutes  les  tendances  de  la  société  moderne  lui  firent 
horreur,  et  dans  ses  accès  d'abattement  il  voyait  le 
monde  en  noir  :  on  dirait  un  Larra  orthodoxe.  Mais 
non  :  c'est  un  humoriste  bourru,  un  gentilhomme 
campagnard  qui,  tout  en  soupirant  après  un  passé 
d'imagination,  dirige  avec  un  sens  fort  pratique  la 
savonnerie  qu'il  a  établie  dans  ses  terres.  Ces  artistes 
sont  moins  conséquents  que  personne.  Prenons  Pereda 
tel  qu'il  fut.  Dans  El  sabor  de  la  tierruca  (1882)  et 
ailleurs,  il  peignit  la  vie  de  la  «  Montagne  »  avec  une 
puissante  sympathie  et  un  réalisme  courageux;  ses  gens 
vivent  et  s'agitent,  et,  ce  qui  n'est  pas  la  moindre  de  ses 
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qualités,  il  se  sert  d'une  langue  nerveuse  et  énergique; 
les  archaïsmes  qui  seraient  des  affectations  chez  autrui 
sont  naturels  à  ce  réactionnaire.  Il  n'est  pas  de  littéra- 
ture qui  ne  pourrait  à  bon  droit  être  fière  d'un  roman 
tel  que  Peñas  arriba  (1895),  création  imaginative  d'une 
sérénité  et  d'une  réserve  admirables.  Aucun  contempo- 
rain ne  dépasse  Pereda  comme  paysagiste  :  il  décrit  les 
grasses  vallées,  les  clairs  ruisseaux,  les  collines  dénu- 
dées, la  mer  houleuse  des  Cantabres  avec  une  vérité 
saisissante,  une  passion  profonde. 

Avant  le  premier  succès  de  Pereda,  avant  même  la 
publication  de  Pepita  Jiménez  et  de  El  Sombrero  de  tres 
picos,  M.  Benito  Pérez  Galdós  (né  en  1845)  écrivit  deux 
romans,  La  Fontana  de  oro  (1870)  et  El  Audaz  (1871). 
Il  était  venu  des  Canaries  en  1864  pour  faire  son  droit 
à  Madrid,  et  devint  romancier  en  passant  par  le  journa- 
lisme. L'heure  n'était  point  propice  à  la  littérature, 
mais  M.  Pérez  Galdós  ne  se  découragea  pas  :  cet 
homme  doux  a  une  persistance,  une  force  de  volonté 
inébranlables,  et  il  réussit  à  émouvoir  le  public  avec 
Doña  Perfecta  (1876),  Gloria  (1877)  et  La  Familia  de 
Léon  Rock  (1878),  trois  romans  où  se  pose  le  problème 
religieux  qui  était  alors  à  l'ordre  du  jour.  Tandis  que 
le  réactionnaire  Pereda  formait  ses  contemporains, 
M.  Pérez  Galdós,  réformateur  libéral,  se  laissait  plutôt 
former  par  eux.  Mais  il  n'est  pas  toujours  un  romancier 
à  thèse  :  citons,  par  exemple,  Marianela  (1878),  histoire 
touchante,  poétique,  douloureusement  vraie.  En  1873 
M.  Pérez  Galdós  commença  la  première  série  des  Epi- 
sodios nacionales,  sorte  d'épopée  nationale  en  prose, 
monument  d'ingénieuse  reconstitution.  L'auteur,  qui 
en  est  maintenant  à  la  cinquième  et  dernière  série  des 
Episodios,  passe  en  revue  les  incidents  les  plus  drama- 
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tiques  de  l'histoire  de  l'Espagne  au  xixe  siècle;  ces  qua- 
rante-six volumes  sont  forcément  d'un  intérêt  inégal, 
mais  certains  contiennent  des  morceaux  superbes  : 
Bailen  (1873),  Cádiz  (1874),  Juan  Martin  el  Empeci- 
nado (1874),  Los  Apostólicos  (1884),  Zumalacárregui 
(1898),  La  Estafeta  romántica  (1899),  Los  duendes  de 
la  camarilla  (1903),  Carlos  VI  en  la  Rápita  (1907)  et 
España  trágica  (1909).  Et  partout  quelle  conscience,  quel 
labeur,  quelle  souplesse  de  talent!  La  troisième  phase 
du  développement  du  romancier  a  pour  type  Fortu- 
nata y  Jacinta  (1887),  vigoureuse  peinture  de  la  vie 
contemporaine.  Inventeur  fécond  et  adroit,  observateur 
minutieux  de  détail,  à  peine  inférieur  à  Dickens  dans 
El  Doctor  Centeno  (1883),  M.  Pérez  Galdós  combine  le 
réalisme  et  la  fantaisie,  le  récit  serré  et  l'imagination 
poétique,  et  sa  réussite  fut  complète  quand  il  dépeignit 
l'excentricité  psychologique  qu'est  Ángel  Guerra  (1891). 
Il  a  aussi  abordé  le  théâtre  dans  Realidad  (1890),  La  de 
San  Quintín  (1894)  et  El  Abuelo  (1897),  essais  intéres- 
sants dont  le  second  contient  quelques  scènes  réelle- 
ment supérieures  à  côté  d'autres  qui  trahissent  une 
gaucherie  inexplicable.  Laissons  dans  l'ombre  les  pièces 
à  thèse  comme  Electra  (1900)  et  Mariucha  (1903),  des 
tragi-comédies  comme  Bárbara  (1905),  Casandra  (1905) 
et  d'autres.  Le  tempérament  débordant  de  M.  Pérez 
Galdós  s'enferme  difficilement  dans  le  cadre  borné  du 
théâtre;  il  lui  faut  le  champ  libre  du  roman.  On  peut 
croire  que  sa  construction  a  trop  d'ampleur  pour  être 
solide;  le  plus  grand  génie  n'écrit  pas  impunément  un 
volume  tous  les  trois  mois  ;  cette  productivité  machinale 
et  incessante,  ponctuelle  comme  un  cadran  solaire,  se 
paie  à  la  longue.  Mais  pourquoi  insisterions-nous?  Ce 
n'est  pas,  du  moins,   de   la  simple  improvisation,  c'est 
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plutôt  de  l'histoire  documentée,  que  ce  soit  celle  d'une 
époque  ou  celle  d'une  âme.  Pensons  à  Fortunata  y 
Jacinta,  pensons  à  La  de  Bringas  (1884)  et  à  d'autres 
œuvres  fortes  qui  témoignent  d'un  talent  scrupuleux, 
robuste,  varié,  d'une  psychologie  fine,  et  d'une  con- 
ception poétique  de  la  vie. 

Vers  1880  le  naturalisme  français  franchit  les  Pyrénées 
et  devint  à  la  mode  parmi  les  jeunes  romanciers 
espagnols.  Un  des  premiers  à  s'y  aventurer  fut  Armando 
Palacio  Valdés  (né  en  1853),  qui,  après  avoir  passé  par 
la  critique,  débuta  dans  le  roman  par  El  Señorito 
Octavio  (1881),  œuvre  de  tâtonnements,  bien  inférieure 
en  force  et  en  charme  à  Marta  y  Marna  (1883)  et  à  La 
Hermana  San  Sulpicio  (1889).  Dans  ces  deux  romans  il 
y  a  du  réalisme,  de  la  vivacité  humoristique,  et  surtout 
de  délicieux  portraits  de  femmes.  Dans  l'intervalle  qui 
sépare  Marta  y  María  de  La  Hermana  San  Sulpicio, 
l'auteur  publia  El  idilio  de  un  enfermo  (1883),  essai 
manqué,  Aguas  fuertes  (1884),  recueil  de  contes  d'un 
intérêt  médiocre,  et  José  (1885),  joli  tableau  de  la  vie 
des  pêcheurs  où  l'observation  fraîche  est  quelque  peu 
gâtée  par  le  sentimentalisme.  Passons  sur  Riverita 
(1886),  Maximina  (1887)  et  El  cuarto  Poder  (1888),  — 
dans  le  dernier  desquels  les  figures  des  deux  femmes, 
Ventura  et  Cecilia,  se  détachent  en  un  habile  contraste 
—  pour  arriver  à  La  Espuma  (1890)  et  La  Fe  (1892). 
Dans  ces  deux  romans,  qui  eurent  un  grand  retentisse- 
ment, M.  Palacio  Valdés  renonçait  à  une  partie  de  son 
caractère  de  nationalité;  en  en  changeant  les  noms,  on 
pou.  ait  les  prendre  pour  des  versions  supérieures 
d'originaux  français.  Heureusement  M.  Palacio  Valdés 
n'a  pas  continué  dans  cette  voie  d'art  imitatif  et  de  satire 
lourde.  El  Maestrante  (1893)  trahit  des  hésitations,  mais 
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dans  Los  Majos  de  Cádiz  (1896)  et  dans  La  Alegría  del 
Capitán  Ribot  (1899)  le  romancier  retourne  à  sa  meil- 
leure manière.  Dans  La  Aldea  perdida  (1903)  et  dans 
Tristan  ó  El  Pesimismo  (1906)  un  vague  souffle  d'idéa- 
lisme semble  annoncer  une  nouvelle  orientation  d'esprit 
chez  cet  écrivain  si  sensible  à  toutes  les  impressions.  Il 
a  de  la  sûreté  de  main  dans  la  construction,  de  l'entrain 
dans  la  narration,  une  réelle  adresse  à  peindre  les  carac- 
tères (surtout  de  femmes),  combinaison  qui  explique 
la  popularité  de  ce  commentateur  humoristique,  en 
Espagne  et  hors  d'Espagne. 

Mme  Quiroga,  célèbre  sous  son  nom  de  jeune  fille, 
Emilia  Pardo  Bazán  (née  en  1851),  est  indubitablement 
la  meilleure  femme  romancier  que  l'Espagne  ait  produite 
pendant  le  xixe  siècle.  Son  premier  effort  fut  un  Examen 
critico  de  las  obras  del  P.  Maestro  Feijóo  (1877),  cou- 
ronné à  un  concours  à  Orense  en  1876,  puis  elle  passa 
de  la  critique  au  roman.  Les  femmes,  jusqu'ici,  ont  été 
plus  impressionnables  qu'originales,  et  il  n'est  pas  sur- 
prenant que  Mme  Pardo  Bazán  ait  commencé  par 
Pascual  López  (1879),  autobiographie  d'un  carabin,  peu 
convaincante,  inventée  de  toutes  pièces.  N'abordant  que 
timidement  le  réalisme  dans  Un  viaje  de  novios  (1881), 
elle  poussa  plus  loin  dans  La  Tribuna  (1882),  étude  cou- 
rageuse des  mœurs  du  prolétariat,  et,  après  la  publica- 
tion de  La  Cuestión  palpitante  (1883),  sorte  de  manifeste 
littéraire,  elle  se  laissa  entraîner  par  le  courant  natura- 
liste pour  nous  donner  Los  Pazos  de  Ulloa  (1886)  et  La 
Madre  Naturaleza  (1887).  Ces  deux  romans  renferment 
des  scènes  d'une  vraie  puissance  :  La  Madre  Naturaleza 
est  presque  une  glorification  des  instincts  primitifs.  Il 
eût  été  difficile  de  surpasser  ces  succès  retentissants,  et 
Mme  Pardo  Bazán  ne  les  a  pas  égalés  dans  ses  nombreux 
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romans  et  contes  postérieurs.  C'est  comme  romancier 
naturaliste  qu'elle  est  généralement  acceptée  et,  l'en- 
gouement naturaliste  étant  bien  passé,  la  plus  belle 
partie  de  son  œuvre  créatrice  paraît  .  quelque  peu 
démodée  aux  jeunes  :  ceux-ci  trouveront  leur  compte 
dans  La  Quimera  (1905).  tableau  de  la  société  aristo- 
cratique nuancé  de  symbolisme.  Tout  le  monde  prend 
plaisir  aux  descriptions  pittoresques  de  la  vie  et  des 
mœurs  de  Galice,  la  province  où  Mme  Pardo  Bazán  est 
née;  c'est  par  le  riche  coloris,  l'exacte  présentation  de 
scènes  et  de  coutumes  telles  qu'on  en  trouve  beaucoup 
dans  Insolación  (1889)  et  Morriña  (1889),  qu'elle  rend  le 
mieux  les  impressions  d'une  nature  exubérante  toujours 
en  quête  de  nouvelles  issues.  Elle  a  écrit  des  vers, 
essayé  du  théâtre,  fait  de  la  politique,  discuté  la  littéra- 
ture française  moderne,  effleuré  le  roman  russe,  com- 
posé la  vie  d'un  saint,  dirigé  une  propagande  féministe, 
conferencié  un  peu  partout  sur  les  sujets  les  plus  divers. 
Avec  une  hardiesse  caractéristique,  elle  fonda  le  Nuevo 
Teatro  critico  (janvier  1891-décembre  1893),  revue  entiè- 
rement rédigée  par  elle-même,  où  elle  put  propager  ses 
idées  très  éclectiques  sur  toutes  les  manifestations  de 
l'art.  On  lui  a  attribué  le  désir  d'entrer  à  l'Académie 
Espagnole,  et  elle  pourrait  y  figurer  à  bien  meilleur 
droit  qu'Isidra  de  Guzman  y  Lacerda,  académicienne 
«  honoraire  »,  qui  y  prononça  son  discours  de  réception 
le  28  décembre  1784.  Mais  la  comtesse  Pardo  Bazán  ne 
se  contenterait  pas  longtemps  de  collaborer  aux  fiches 
du  dictionnaire.  C'est  un  talent  qui  a  besoin  d'air  et 
d'espace;  sa  force  réside  dans  ses  transcriptions  vigou- 
reuses du  monde  visible;  ce  que  Pereda  a  fait  pour  la 
«  Montagne  »,  elle  l'a  fait,  d'une  manière  plus  roma- 
nesque,  pour  la  Galice  dans  De  mi  tierra  (1888). 
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A  l'exception  peut-être  de  M.  Antonio  de  Valbuena 
(né  en  1840),  le  frondeur  incorrigible  dont  la  série  de 
Ripios  a  amusé  tout  le  monde  sauf  ses  victimes,  aucun 
écrivain  n'a  été  plus  craint  que  Leopoldo  Alas  (1852- 
1901),  qui  rendit  fameux  le  pseudonyme  de  «  Clarín  ». 
M.  de  Valbuena,  malgré  son  esprit,  touche  trop  souvent 
la  même  note  :  les  vivants  ont  toujours  tort.  Alas  a  des 
surprises,  des  caprices  déroutants,  une  malice  infini- 
ment dangereuse,  et,  en  somme,  il  n'a  fait  qu'un  bon 
usage  de  son  autorité  critique.  Toutefois,  ce  n'est  pas 
comme  un  redoutable  gladiateur  de  la  presse  qu'il  a 
place  ici,  mais  comme  l'auteur  de  La  Regenta  (1884- 
1885),  analyse  impitoyable  du  faux  mysticisme  qui  perd 
Ana  Azores.  Rempli  dune  grande  variété  de  caractères, 
cléricaux  ou  laïques,  tous  observés  avec  une  vision  d'une 
cruelle  acuité,  c'est  un  des  meilleurs  romans  de  l'époque. 
Les  recueils  intitulés  Cuentos  morales  (1896)  et  El  Gallo 
de  Sócrates  (1901)  sont  d'une  manière  plus  légère  et  de 
moindre  valeur;  cependant  il  y  a  là  des  morceaux  qui 
renfermaient  la  promesse  d'un  excellent  conteur. 

Ce  ne  fut  pas  le  talent  qui  manqua  à  Eusebio  Blasco 
(1844-1903),  un  peu  trop  négligé  depuis  sa  mort;  il  a 
trop  écrit  dans  tous  les  genres,  il  a  trop  éparpillé 
son  esprit  vif  et  mordant,  mais  son  tour  reviendra  ; 
quelques-unes  de  ses  nombreuses  pièces  survivront  et 
il  y  aura  certainement  des  lecteurs  pour  apprécier 
le  comique  alerte  et  naturel  de  ses  Cuentos  aragoneses 
(1901).  Il  suffira  de  rappeler  rapidement  la  vogue 
passagère  de  Pequeneces  (1890),  roman  à  clef  où  le 
R.  P.  Luis  Coloma  (né  en  1851)  fit  une  peinture  peu 
flatteuse  de  ce  monde  madrilène  dont  il  fut  un  moment 
l'enfant  gâté.  On  alla  jusqu'à  parler  du  tort  que  ce  livre 
pourrait   porter   à    la    réputation    de   Balzac.   Balzac    a 
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résisté  à-la  secousse,  et  le  père  jésuite,  homme  d'esprit 
qui  ne  voulait  plus  donner  le  spectacle  d'un  Gyp  en 
soutane,  laissa  le  roman  aux  gens  du  métier;  il  s'est 
tourné  vers  la  biographie  historique,  et  dans  ce  genre 
ses  Retratos  de  antaño  (1895)  et  El  Marqués  de  Mora 
(1903)  ne  manquent  pas  d'intérêt.  Rien  de  moins  clé- 
rical que  l'esprit  de  M.  Jacinto  Octavio  Picón  (né  en 
1851),  neveu  de  José  Picon  (1829-1873),  le  spirituel 
auteur  de  Pan  y  Toros  (1864).  Dans  plusieurs  romans, 
surtout  dans  Dulce  y  sabrosa  (1891),  il  a  fait  preuve  d'une 
observation  fine  doublée  d'un  style  soigné;  M.  Picón, 
qui  pendant  quelque  temps  semblait  s'être  confiné  dans 
la  critique  d'art,  domaine  où  sa  biographie  de  Velaz- 
quez  (1899)  lui  valut  un  légitime  succès,  a  fait  un  bril- 
lant retour  au  roman  avec  Juanita  Tenorio  (1910),  oeuvre 
d'une  psychologie  subtile,  d'une  pénétration  admirable. 
Juan  Ochoa  (1864-1899),  jeune  Asturien  d'un  talent 
délicat,  formé  un  peu  par  Alas,  nous  a  légué  Su  amado 
discípulo  (1894),  Un  alma  de  Dios  (1898j  et  Los  Señores 
de  Hermida  (1900),  trois  nouvelles  remarquables  par 
leur  sobre  vérité.  Dans  Los  Trabajos  del  infatigable 
creador  Pío  Cid  (1898)  le  roman  fut  mis  au  service  des 
idées  philosophiques  par  Ancel  Ganivet  (1865-1898), 
écrivain  d'une  individualité  marquée.  Enfin,  les  mœurs 
rustiques  furent  rendues  avec  un  art  réaliste  par  Ricardo 
Mac  ¡as  Picavea  (j  1899)  dans  La  Tierra  de  Campos 
(1897-1898)  où  les  caractères  se  dessinent  en  relief  sur 
le  fond  fauve  et  morne  du  paysage  castillan. 

Il  y  a  une  dose  de  romanesque  dans  le  tempéra- 
ment de  l'ancien  secrétaire  du  romancier  Fernandez  y 
Gonzalez,  M.  Vicente  Blasco  IráÑez  (né  en  1867),  qui 
continue,  cependant,  la  tradition  naturaliste  du  roman. 
C'est  un   disciple  de  Zola  qui  se  révèle  dans  Arroz  y 
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tartana  (1894)  et  Flor  de  Mayo  (1895),  études  poussées 
de  la  bourgeoisie  et  des  marins  de  Valence,  province 
natale  de  l'auteur.  Il  a  dégagé  plus  tard  sa  personnalité 
et  a  réussi  à  exprimer  les  angoisses  d'une  vie  dans  La 
Barraca  (1898),  histoire  navrante,  tragiquement  dou- 
loureuse même,  contée  avec  une  puissance  remarquable. 
De  même  que  l'action  des  meilleurs  ouvrages  de  Pereda 
et  de  Mme  Pardo  Bazán  se  déroule  respectivement  dans 
la  «  Montagne  »  et  en  Galice,  de  même  M.  Blasco  Ibáñez 
choisit  de  préférence  la  huerta  de  Valence  pour  cadre  de 
ses  premiers  romans.  Il  en  a  reproduit  l'atmosphère 
avec  une  force  superbe  dans  Entre  naranjos  (1900).  mais 
il  ne  s'y  est  pas  cantonné.  C'est  franchement  un  insuccès 
que  Sónnica  la  Cortesana  (1901),  roman  archéologique 
trop  hâtivement  improvisé  :  ces  évocations  ambitieuses 
d'un  lointain  passé  sont  réservées  aux  Flaubert,  maîtres 
d'un  art  méticuleux.  M.  Blasco  Ibáñez  reprit  son  bien 
dans  Cañas  y  barro  (1902),  œuvre  d'un  réalisme  cru  et 
poignant.  Vinrent  ensuite  les  romans  à  thèse,  autant  de 
plaidoyers  politiques  ou  sociologiques  :  La  Catedral 
(1903),  El  Intruso  (1904),  La  Bodega  (1905)  et  La 
Horda  (1905).  Ce  ne  sont  pas  tout  à  fait  des  romans,  ce 
n'est  pas  tout  à  fait  de  l'argumentation  scientifique  : 
c'est  de  la  propagande  collectiviste  sous  les  formes  d'un 
genre  littéraire.  Nous  n'avons  pas  à  en  discuter  les 
idées,  et,  quant  aux  personnages,  ils  ne  se  précisent 
guère.  Dans  la  pénombre  de  la  cathédrale  tolédane,  on 
distingue  peu  Gabriel  Luna,  qui  est  pourtant  la  figure 
principale  du  drame;  dans  El  Intruso  on  se  rappelle  un 
peu  mieux  Sanabra  et  Aresti  à  Bilbao,  mais  c'est  tout; 
des  deux  autres  livres  de  cette  série  on  ne  retient  que 
des  impressions  vagues  et  confuses  d'une  Andalousie 
tumultueuse,  en  proie  à  une  crise  agraire,  ou  des  taudis 
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répugnants  qui  forment  les  quartiers  des  ouvriers  à 
Madrid.  La  psychologie  est  sommaire,  parfois  nulle. 
M.  Blasco  Ibáñez  est  retourné  à  la  peinture  des  individus 
dans  La  Maja  desnuda  (1906),  étude  minutieuse  et  attris- 
tante de  deux  pauvres  êtres,  un  artiste  et  sa  femme 
gravissant  le  calvaire  qui  mène  de  l'amour  à  la  haine. 
Enfin,  mentionnons  Sangre  y  Arena  (1908),  avec  ses 
deux  types  de  Y  espada  fat,  étincelant  sous  ses  oripeaux, 
et  de  la  grande  dame  cosmopolite  et  perverse,  l'un,  idiot 
grotesque  hors  de  son  milieu,  l'autre,  coquine  dépaysée, 
tous  deux  présentés  avec  une  adresse  vigoureuse.  C'est, 
en  effet,  la  vigueur  qui  est  la  qualité  de  M.  Blasco  Ibáñez, 
et  elle  rachète  bien  des  défauts.  On  a  beau  dire  que  son 
style  est  bruyant,  que  son  observation  est  superficielle 
quand  il  quitte  le  sol  de  Valence,  qu'il  écrit  pour  l'ex- 
portation :  sa  langue  emphatique,  insouciante,  parfois 
incorrecte,  est  bien  adaptée  aux  intelligences  de  la  foule 
dont  il  s'est  fait  le  porte-voix;  il  connaît  son  coin  de 
l'Espagne  comme  personne,  il  a  reçu  de  fortes  impres- 
sions du  reste  du  pays  et,  tout  en  voulant  rédiger  une 
épopée  des  révoltés,  il  a  décrit  avec  une  intensité  aiguë 
ses  sensations  âpres  et  personnelles. 

Ses  méthodes  robustes  ne  sont  guère  à  la  mode  dans 
la  génération  plus  jeune.  C'est  surtout  la  forme  savante, 
la  recherche  de  l'expression  qui  frappe  chez  M.  Ramón 
del  Valle-Inclán  (né  en  1870),  l'auteur  des  Femeninas 
(1895),  de  ces  mémoires  curieux  du  marquis  de  Bra- 
domin  intitulés  Sonata  de  primavera,  Sonata  de  estio, 
Sonata  de  otoño,  Sonata  de  invierno  (1902-1907),  de  Flor 
de  Santidad  (1904),  de  ce  recueil  fantasque  qu'il  appelle 
Jardin  novelesco  (1905)  et  de  cette  transcription  labo- 
rieuse, La  Guerra  Carlista  (1908)  qu'il  est  en  train 
d'achever.    Orfèvre   aussi   dans   ses   vers  —  Aroma  de 
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lexjenda  (1907)  et  Cuentos  de  Abril  (1910)  —  M.  del 
Valle-Inclán  est  un  analyste  subtil,  prosateur  au  style 
tourmenté  et  gracieux,  fait  pour  charmer  les  artistes, 
les  amateurs  du  rare  et  du  précieux.  Il  y  a  bien  moins 
de  recherche  apparente  dans  la  manière  contenue  de 
M.  José  Martínez  Ruiz  (né  en  1876),  mieux  connu  sans 
doute  sous  son  pseudonyme  de  «  Azorin  ».  Ne  nous 
y  trompons  pas  cependant  :  cette  manière,  avec  ses 
phrases  cassantes,  est  d'un  art  étudié,  d'une  saveur  très 
individuelle.  M.  Martínez  Ruiz  a  employé  dans  El  Aima 
castellana  [1600-1800]  (1900),  un  art  délicat  à  réaliser 
une  mentalité  lointaine  :  c'est  de  l'histoire  en  même 
temps  que  de  la  littérature.  De  dates  postérieures  sont 
La  Voluntad  (1902),  Antonio  Azorin  (1903)  et  Las  Con- 
fesiones de  un  pequeño  filósofo  (1904),  romans  d'une 
belle  finesse,  révélations  intimes  de  ce  qui  se  passe  dans 
une  âme  moyenne,  notées  sur  un  ton  de  simplicité 
voulue  par  un  sceptique  spirituel  qui  méprise  quelque 
peu  ses  personnages.  Malheureusement  M.  Martínez 
Ruiz  semble  dédaigner  le  roman  comme  genre  artificiel. 
Reviendra-t-il  sur  cette  opinion?  Nous  l'espérons  bien, 
et  pourtant  nous  ne  perdrions  rien  si  l'auteur  nous 
donnait  en  échange  des  travaux  tels  que  Los  Pueblos 
(1904),  où  la  vie  provinciale  est  étudiée  d'une  façon 
sobre  et  définitive,  et  La  Ruta  de  Don  Quijote  (1905), 
tour  de  force  d'évocation  que  l'auteur  a  surpassé  dans 
Castilla  (1912). 

Nous  ne  pouvons  donner  même  les  titres  des  ouvrages 
du  volumineux  écrivain  qu'est  M.  Pío  Baroja  (né  en 
1872).  auteur  de  maints  romans  qui  décèlent  une  vision 
lucide  et  une  philosophie  déconcertante,  pessimiste, 
désespérée  :  nommons  comme  bon  exemple  de  ses  dons 
La  Casa  de  Aizgorri  (1900),  roman  dialogué,  represen- 
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tation  convaincante  de  la  dégénérescence  héréditaire, 
transcription  impersonnelle  de  la  vie  dans  les  tristes 
hameaux  du  nord.  Un  nouveau  talent  est  celui  de 
M.  Ricardo  León  (né  en  1877),  qui  est  devenu  célèbre 
avec  la  publication  de  Casta  de  hidalgos  (1909),  roman 
suivi  de  près  par  d'autres  tels  que  El  Amor  de  los  Amores 
(1910),  La  Escuela  de  los  Sofistas  (1910),  Alcalá  de  los 
Zegries  (1910)  et  Los  Centauros  (1912)  :  souhaitons  que 
M.  León  ne  dépense  pas  trop  vite  son  talent  d'invention 
et  de  narration  prestigieuses.  Ce  n'est  qu'après  sa  retraite 
de  l'armée  que  le  médecin  Felipe  Trigo  (né  en  1868) 
s'est  dédié  à  la  littérature.  Son  premier  roman,  Las 
Ingenuas  (1901),  produisit  une  sensation  où  le  sentiment 
esthétique  était  peut-être  pour  peu  de  chose.  Des  envieux 
ont  parfois  prononcé  le  mot  pornographie  en  parlant  de 
La  sed  de  amar  (1903),  Alma  en  los  labios  (1905),  La 
Altísima  (1907)  et  Sor  Demonio  (1908).  M.  Trigo,  évi- 
demment influencé  par  D'Annunzio,  fait  l'analyse  de  la 
volupté  en  y  mettant  une  sorte  de  lyrisme  exalté  et  de 
précision  scientifique,  ou  le  paraissant.  C'est  une  obses- 
sion, si  on  le  veut,  mais  il  travaille  dans  un  but  artis- 
tique, et  il  semble  en  train  de  former  une  école,  à  en 
juger  par  quelques  œuvres  récentes.  Nommons  enfin 
M.  Ramón  Pérez  de  Ayala  (né  en  1881),  qui,  après  avoir 
débuté  comme  poète  dans  La  Paz  del  Sendero  (1904), 
s'est  consacré  au  roman  où  il  a  obtenu  un  succès  notable 
avec  La  Pata  de  la  Raposa  (1912),  tableau  piquant  et 
hardi. 

Parlons  maintenant  du  théâtre.  Le  successeur  de 
Tamayo  dans  l'estime  populaire,  M.  José  Echegaray 
(né  en  1832)  se  fit  connaître  d'abord  comme  mathéma- 
ticien, comme  économiste,  comme  orateur  et  comme 
ministre.  Sous  l'anagramme  Jorge  Hayaseca,  il  s'essava 
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au  théâtre  en  1874  avec  El  Libro  talonario,  et  depuis 
lors  il  a  produit  plus  de  soixante  essais  dramatiques, 
tantôt  en  prose;  tantôt  en  vers.  Au  fond  c'est  un  roman- 
tique, comme  il  le  laisse  voir  dans  La  Esposa  del  Ven- 
gador (1874)  et  dans  En  el  puño  de  la  espada  (1875), 
mais  le  goût  du  terroir  manque  à  son  œuvre,  reflet  par 
trop  fidèle  de  modes  empruntées  à  l'étranger.  Ses  pièces 
sont  bien  construites,  comme  on  peut  s'y  attendre  de 
la  part  d'un  ingénieur  appliquant  sa  science  à  la  scène  : 
en  outre  il  serait  injuste  de  nier  que  M.  Echegaray 
possède  une  certaine  imagination  qui  émeut  et  impres- 
sionne, ainsi  qu'on  peut  s'en  rendre  compte  dans'  El 
Gran  Galeoto  (1881)  et  El  Conflicto  entre  dos  deberes 
(1882).  Il  est  moins  heureux  quand  il  veut  créer  des 
caractères  ;  il  se  laisse  aller  à  la  recherche  des  applau- 
dissements par  des  effets  emphatiques  ;  enfin  —  et  c'est 
bien  grave  —  ses  vers  ne  sont  pas  d'un  poète.  Une 
étude  de  Dumas  fils  a  amené  M.  Echegaray  à  entre- 
prendre la  dramatisation  de  thèses  morales  ;  puis, 
assujetti  à  l'influence  d'Ibsen,  il  a  écrit  des  pièces  telles 
que  El  Hijo  de  don  Juan  (1892)  et  El  loco  Dios  (1900), 
drame  symbolique  dont  certaines  parties  s'élèvent  à 
une  intensité  saisissante  :  pourtant,  si  la  méthode 
change,  le  fonds  reste  immuablement  romantique.  Il 
répugne  à  l'auteur  d'abdiquer  ;  il  s'y  prépare  cepen- 
dant. Avec  une  générosité  digne  de  louanges,  il  a  par- 
fois traduit  et  arrangé  pour  la  scène  madrilène  quelques 
pièces  d'un  Catalan,  M.  Ángel  Guimerá  (né  en  1847), 
qui,  un  moment,  sembla  indiqué  comme  son  successeur. 
De  temps  en  temps  M.  Echegaray  a  fait  jouer  un  drame 
original  tel  que  La  escalinata  de  un  trono  (1903)  et 
A  fuerza  de  arrastrarse  (1905),  mais  ce  n'est  plus 
l'étourdissante  productivité  de  jadis.  Repris  un  instant 
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par  la  politique  en  1905,  il  en  est  sorti  aussitôt  et 
depuis  lors  il  n'écrit  plus  pour  le  théâtre.  Octogénaire, 
il  ne  nous  réserve  probablement  pas  la  surprise  d'un 
nouveau  développement  dramatique  :  il  est  entré  de 
son  vivant  dans  le  domaine  de  l'histoire.  Son  œuvre 
a-t-elle  une  vitalité  à  l'épreuve  du  temps?  Pas  dans 
l'ensemble,  évidemment;  une  bonne  partie  n'en  subsiste 
déjà  plus  ;  une  autre  partie  assez  considérable  a  beau- 
coup vieilli.  M.  Eehegaray  a  peu  d'humour  et  moins  de 
tendresse;  il  n'est  pas  poète,  puisque  la  mélodie  verbale 
lui  fait  défaut;  sa  prose  raide  et  sans  nuances  est 
dépourvue  de  charme  ;  sa  psychologie  aux  horizons 
bornés,  sa  perpétuelle  amplification  des  faits  l'empêchent 
de  se  classer  parmi  les  réalistes.  Comment  donc  expli- 
quer un  succès  qui,  malgré  force  échecs,  a  duré  plus  de 
trente  ans?  D'abord,  M.  Eehegaray  sait  son  métier;  il 
choisit  une  thèse,  il  a  1  instinct  théâtral,  il  tire  souvent 
de  ses  combinaisons  artificielles  de  frappants  effets 
scéniques.  Puis  il  est  un  fort  rhéteur  dont  les  tirades 
impétueuses,  imprégnées  d'une  passion  communieative, 
sont  bien  faites  pour  plaire  à  la  classe  moyenne,  de 
goûts  mélodramatiques  et  sentimentaux.  C'est  dans  cette 
classe  moyenne  que  M.  Eehegaray  compte  le  plus  grand 
nombre  de  ses  fervents.  Malgré  son  apparence  tapa- 
geuse, son  théâtre  n'a  rien  de  dissolvant,  de  révolution- 
naire :  la  quintessence  en  est  foncièrement  bourgeoise. 
Parmi  les  autres  auteurs  dramatiques  on  peut  citer 
le  général  Leopoldo  Cano  (né  en  1844),  connu  par  La 
Mai-iposa  (1878)  et  La  Pasionaria  (1883);  M.  Eugenio 
Sellés  (né  en  1844),  excellent  versificateur  qui  n'a  pas 
réalisé  les  espérances  que  faisaient  concevoir  El  Xudo 
gordiano  (1878);  le  Catalan  José  Felíu  y  Codína 
(1847-1897),  qui  s'efforça  de  créer  un  théâtre   régional 


452  LITTERATURE  ESPAGNOLE 

avec  La  Dolores  (1892),  Maria  del  Carmen  (1896)  et  La 
real  Moza  (1897),  dont  l'action  se  déroule  respecti- 
vement en  Aragon,  à  Murcie  et  en  Andalousie;  et 
M.  Joaquín  Dicenta  (né  en  1860),  esprit  libre  et 
aventureux  qui  dans  Juan  José  (1895)  et  El  crimen  de 
ayer  (1904)  emploie  les  procédés  du  théâtre  romantique 
pour  propager  ses  idées  égalitaires  et  généreuses.  Ses 
ouvriers,  si  susceptibles  sur  le  point  d'honneur,  ont-ils 
jamais  existé?  Autant,  au  moins,  que  les  bourgeois 
romanesques  de  M.  Echegaray.  Du  reste,  en  étudiant 
les  nouvelles  couches  sociales,  M.  Dicenta  a  élargi  le 
cadre  du  théâtre  espagnol. 

Nous  nous  trouvons  dans  un  tout  autre  milieu  en 
lisant  les  œuvres  de  M.  Jacinto  Benavente  (né  en  1866). 
Sans  en  avoir  l'air,  sans  le  vouloir  peut-être,  cet  admi- 
rable ironiste  fait  le  procès  du  monde  où  l'on  s'ennuie. 
Personne  ne  réussit  mieux  à  rendre  l'impression  de 
cette  société  bouffie  de  son  importance,  intellectuelle- 
ment nulle,  laborieusement  paresseuse,  avide  de  plaisir, 
«  bien  pensante  »  et  franchement  tarée.  Avec  une 
sérénité  parfaite,  M.  Benavente  fait  défiler  devant  nous 
cette  procession  de  rastaquouères  anoblis,  de  faux  bons- 
hommes astucieux,  d'escrocs  charmeurs,  d'arrivistes 
souriants,  de  fourbes  au  pouvoir,  de  jolies  coquines 
titrées  cherchant  dans  l'adultère  un  remède  à  leur 
ennui.  Aucune  leçon  didactique,  aucune  caricature, 
aucune  touche  superflue,  aucun  «  mot  à  placer  ».  C'est 
un  tableau  écœurant  rendu  par  un  artiste  doucement 
cynique,  qui  dans  Gente  conocida  (1896)  et  dans  La 
Comida  de  las  fieras  (1898)  exécute  ces  gens-là  rien  qu'en 
les  laissant  parler.  Qu'importe  que  l'effondrement  de  la 
maison  ducale  d'Osuna  soit  ou  non  le  point  de  départ 
de  La  Comida  de  las  fieras?  A  quoi  bon  identifier  les 


LA    LITTÉRATURE    DEPUIS    1868  453 

originaux  de  El  marido  de  la  Téllez  (1897)?  Ils  sont 
partout,  ces  originaux.  M.  Benavente  ne  fait  point  des 
comédies  à  clef  :  ce  qui  nous  intéresse  dans  son  théâtre, 
c'est  l'exposé  large,  l'intelligence  subtile  qui  ranime 
ses  présentations  variées  de  la  vie.  Corrosif  et  complai- 
sant à  la  fois  dans  Lo  cursi  (1901),  El  Hombrecito  (1903) 
et  Los  Malhechores  del  bien  (1905),  fataliste  railleur 
dans  El  Gato  de  Angora  (1900)  et  Alma  triunfante  (1902), 
ce  spectateur  dédaigneux  déploie  ailleurs  une  fantaisie 
fuyante  et  prestigieuse.  Il  a  parfois  des  condescen- 
dances ahurissantes  :  comment  a-t-il  pu  prodiguer  son 
talent  en  adaptant  à  la  scène  espagnole  le  Richelieu 
d'Edward  Lytton  père  (1803-1873),  ce  Scribe  inférieur? 
Hâtons-nous  d'ajouter  qu'il  a  arrangé  aussi  des  pièces  de 
Molière  et  de  Shakespeare  :  c'est  le  passionné  de  Shake- 
speare qui  a  épanché  un  esprit  poétique  et  bizarre  dans 
le  Teatro  fantástico  (1892). 

Actuellement  M.  Benavente  n'a  pas  de  rival  sérieux  en 
Espagne.  Nommons  pourtant  M.  Manuel  Linares  Rivas 
(né  en  1866),  satiriste  aimable  et  adroit  qui  a  passé  par 
le  género  chico  pour  aboutir  à  la  comédie  de  mœurs 
dans  Aire  de  fuera  (1903)  et  Maria  Victoria  (1904). 
M.  Eduardo  Marquina  (né  en  1879)  a  suivi  de  près  le 
Poema  del  Cid  en  composant  Las  Hijas  del  Cid  (1908) 
dont  il  a  raconté  la  légende  sous  une  forme  dramatique; 
c'est  plutôt  de  la  poésie  que  du  théâtre,  et  le  lyrisme  de 
cet  excellent  faiseur  de  vers  blancs  —  qui  est  aussi  un 
bon  prosateur  dans  Cuando  florezcan  los  rosales  (1912) 
—  s'épanche  librement  dans  Vendimian  (1909),  œuvre 
d'une  inspiration  saine,  fraîche  et  vigoureuse.  Enfin 
constatons  le  passage  au  théâtre  de  M.  Gregorio  Mar- 
tínez Sierra  (né  en  1881),  prosateur  peut-être  un  peu 
alambiqué,  qui,   après  s'être  fait  la  main  en  traduisant 
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plusieurs  œuvres  d'un  dramaturge  catalan,  M.  Santiago 
Rusiñol  (né  en  1861),  a  obtenu  un  véritable  succès  avec 
deux  pièces  d'une  finesse  presque  féminine  —  La  Sombra 
del  padre  (1909)  et  Canción  de  Cuna  (1911). 

Quelques  talents  caractéristiques  se  sont  révélés  dans 
le  género  chico  (petit  genre),  nom  sous  lequel  on  peut 
comprendre  toute  production  théâtrale  plus  ou  moins 
mêlée  de  musique  et  de  chant  dont  la  représentation 
n'excède  pas  une  heure.  C'est  là  une  combinaison  per- 
mettant à  une  salle  de  spectacle  de  renouveler  son 
public  trois  ou  quatre  fois  dans  une  seule  soirée.  Si  les 
gens  de  théâtre  y  ont  trouvé  leur  compte,  on  doit  recon- 
naître que  l'art  n'y  a  ríen  gagné  et  que  la  littérature  y  a 
perdu.  Le  bibliographe  qui  entreprendra  un  jour  d'in- 
ventorier ces  sortes  de  pièces  devra  transcrire  plusieurs 
milliers  de  titres  ;  cette  abondance  seule  indique  à  quel 
point  la  plupart  de  ces  petites  compositions  sont  éphé- 
mères; et  celles  qui  durent,  il  faut  bien  le  dire,  ne 
durent  que  grâce  à  la  musique,  presque  toujours  supé- 
rieure à  l'oeuvre  dont  elle  assure  le  succès.  Il  y  aurait 
quelque  injustice  à  ne  pas  mentionner  au  moins  les 
noms  de  quelques  musiciens,  vrais  maîtres  du  genre  : 
Manuel  Fernandez  Caballero  (né  en  1835),  Joaquín  Val- 
verde  (1844-1910),  Tomás  Bretón  (né  en  1850),  Ruperto 
Chapí  (1851-1910),  Federico  Chueca  (1846-1908)  et 
Amadeo  Vives.  Le  plus  souvent  ces  pièces  se  composent 
de  trois  tableaux,  le  deuxième  —  une  simple  toile  de 
fond  —  ne  servant  qu'à  donner  aux  machinistes  le  temps 
de  «  planter  »  le  décor  du  dernier.  Il  y  a  de  tout  dans 
le  género  chico  :  des  scènes  populaires,  —  ce  sont  vrai- 
semblablement les  seules  qui  survivront  —  des  mélo- 
drames «  comprimés  »  jusqu'à  devenir  presque  du  ciné- 
matographe, des  fantaisies,  des  parodies,  des  à-propos, 
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et  même  des  «  revues  »  sur  le  modèle  cher  au  public 
parisien.  C'est  une  revue  que  La  gran  fia  de  Felipe 
Pérez  y  Gonzalez  (1846-1910),  dont  la  musique  de  Chueca 
et  Valverde  fit  un  succès  mondial  :  elle  fut  traduite  et 
jouée  en  grec! 

Un  intérêt  plus  littéraire  restera  attaché  à  une  pièce 
de  Ricardo  de  la  Vega  (1839-1910),  fils  de  l'auteur  de 
El  Hombre  de  mundo  :  c'est  La  Verbena  de  la  Paloma  ó 
El  Boticario  y  las  Chulupas  y  Celos  mal  reprimidos 
(1894),  probablement  la  meilleure,  en  tout  cas  la  plus 
typique  de  toutes  les  compositions  analogues.  Madrid  con- 
templa et  contemple  encore  avec  une  complaisance  qui  ne 
semble  guère  diminuer  cette  peinture  fidèle  et  pittoresque 
de  ses  bas  quartiers  et  de  leurs  habitants.  Ce  fut  un 
triomphe,  et,  chose  fort  rare,  un  triomphe  dû  à  l'har- 
monie parfaite  du  texte  et  de  la  musique  de  Bretón. 
Du  même  Ricardo  de  la  Vega  il  faut  citer  La  canción 
de  la  Lola  (1880)  et  Pepa  la  frescachona  ó  El  colegial 
desenvuelto  (1886).  Un  peu  au  hasard,  nous  mentionne- 
rons El  padrino   de  «   El  Nene    »    ó    Todo  por  el  arte 

(1896)  de  Julián  Romea  (1848-1903);  La  marcha  de 
Cádiz  (1896)  de  Celso  Lucio  et  Enrique  García  Alvarez; 
La  niña  del  Estanquero  (1897)  de  Tomás  Luceño  (né  en 
1844);  La  Boda  de  Luis  Alonso  ó  La  noche  del  Encierro 

(1897)  de  Javier  de  Burgos  (1842-1902);  La  Revoltosa 
(1897)  de  José  López  Silva  et  Carlos  Fernández  Shaw. 
Il  faut  se  borner,  il  faut  surtout  laisser  au  temps  le 
soin  de  mettre  chaque  chose  à  sa  juste  place.  Aux 
auteurs  que  nous  avons  cités,  joignons  MM.  Miguel 
Ramos  Carrión  (né  en  1847),  Miguel  Echegaray  (né  en 
1848),  José  Jackson  Veyán  (né  en  1852),  Antonio  Paso 
(|  1906),  Miguel  de  Palacios  (né  en  1860),  Fiacro 
Yráyzoz,    Guillermo  Perrín,    Joaquín   Abati,  Vital  Aza, 
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Carlos  Arniches  et  surtout  les  frères  Alvarez  Quintero. 
De  M.  Vital  Aza  (né  en  1851),  on  peut  signaler  El 
Sueño  dorado  (1875)  et  Et  Señor  Cura  (1890),  pièces 
pétillantes  d'une  fantaisie  endiablée.  En  collaboration 
avec  M.  Ramón  Asensio  Más,  M.  Caklos  Arniches  (né 
en  1866)  a  écrit  El  Puñao  de  Rosas  (1902),  œuvre 
remarquable  dans  son  genre.  Enfin  dans  El  Ojito  derecho 
(1897)  et  dans  d'innombrables  entremeses  et  saínetes,  la 
vieille  tradition  humoristique  de  Lope  de  Rueda  a  été 
renouée  par  deux  frères  Sévillans,  M.  Serafín  Alvarez 
Quintero  (né  en  1871)  et  M.  Joaquín  Alvarez  Quintero 
(né  en  1873),  qui  ont,  en  outre,  exprimé  leur  vision  per- 
sonnelle de  la  vie  dans  le  dialogue  serré  de  plus  de 
quatre-vingts  comédies  ou  pièces  diverses  telles  que  Los 
Galeotas  (1900),  El  Patio  (1900),  Las  Flores  (1901),  El 
Genio  alegre  (1906)  et  Malvaloca  (1912).  M.  José  López 
Silva  (né  en  1861)  a  écrit,  lui  aussi,  nous  l'avons  déjà 
dit,  de  courtes  pièces,  mais  il  s'épanche  plus  naturelle- 
ment dans  des  transcriptions  de  la  vie  madrilène  où  les 
classes  ouvrières  sont  présentées  avec  un  réalisme  bon 
enfant  et  jovial.  Ces  tableautins  versifiés  en  langage 
populaire  paraissent  dans  les  journaux  et  sont  réunis 
ensuite  en  volumes.  Los  Madriles  (1903),  Gente  de  tufos 
(1905),  Chulaperías  (1906),  La  gente  del  pueblo  (1908), 
Los  Hijos  de  Madrid  (1910),  c'est  l'hymne  invariable 
dont  ne  se  lassent  ni  l'auteur  ni  ceux,  plus  nombreux 
qu'on  ne  le  croirait,  pour  qui  ces  scènes  sont  presque 
de  l'histoire  contemporaine.  Est-ce  de  la  littérature? 
C'est  une  question  de  définition. 

De  hautes  qualités  littéraires  ne  font  pas  défaut  chez 
celui  dont  nous  allons  nous  occuper.  Dramaturge  dès 
l'âge  de  quinze  ans,  Gaspar  Núñez  de  Arce  (1834-1903) 
obtint  ses  premiers  succès  au  théâtre,   et  on  peut  lire 
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encore  La  Cuenta  del  Zapatero  (1859)  et  El  Haz  de 
Leña  (1872),  sans  doute  le  meilleur  drame  historique 
que  l'Espagne  ait  produit  pendant  le  xixe  siècle.  Un 
poète  s'y  cache  sous  la  forme  dramatique,  et  Núñez  de 
Arce  s'ouvrit  un  chemin  vers  le  lyrisme  pur.  Il  ne  se 
méprit  point,  mais  l'époque  ne  favorisa  pas  tout  à  fait 
le  développement  de  ses  dons  remarquables.  Il  était 
né  pour  célébrer  une  liberté  digne  et  paisible,  ou  pour 
suivre  les  traces  de  son  maître  Quintana  :  la  destinée 
voulut  qu'il  vécût  à  une  époque  d'excès  révolutionnaires 
ou  de  désastres  nationaux.  Toutefois  ce  fut  comme 
poète  politique  qu'il  conquit  la  renommée  avec  les 
Gritos  del  combate  (1875),  et  c'est  à  ce  titre  que  l'avenir 
"se  souviendra  de  lui.  On  est  convenu  de  dire  que 
c'est  le  poète  du  doute.  Est-ce  le  doute,  est-ce  le  pes- 
simisme, est-ce  l'inquiétude  d'un  valétudinaire,  est-ce 
un  peu  de  tous  ces  sentiments  qui  pénètre  à  travers 
l'allégorie  de  Raimundo  Lulio  (1875),  à  travers  la  belle 
facture  de  Y  Ultima  lamentación  de  Lord  Byron  (1879).  à 
travers  La  Vision  de  Fray  Martin  (1880),  écho  de  Leconte 
de  Lisie?  Nous  préférons  Un  Idilio  y  una  Elegía  (1879), 
histoire  d'amour  rustique  d'une  impressionnante  simpli- 
cité, d'un  réalisme  profond  et  pur;  la  sincérité,  l'aus- 
tère perfection  sont  les  caractéristiques  du  poète  dont 
l'art,  l'observation  fidèle  et  la  dévotion  à  la  nature  sont 
également  à  noter  dans  La  Pesca  (1884)  et  Maruja 
(1886).  Mais,  nous  le  répétons,  le  meilleur  titre  de 
gloire  de  Núñez  de  Arce  est  incontestablement  ce 
volume  de  vers  vibrants  intitulé  Gritos  del  combate, 
dans  lequel,  dénonçant  l'anarchie,  il  défend  la  liberté 
et  la  concorde  avec  un  fier  courage  et  un  patriotisme 
éclairé.  Ses  dernières  années  ne  virent  pas  croître  sa 
réputation;  sa  santé   chancelante,  son  isolement  poli- 


458  LITTERATURE    ESPAGNOLB 

tique  l'obligèrent  à  garder  un  silence  presque  absolu  : 
rongé  par  le  regret  de  sa  jeunesse,  il  s'enfonça  dans 
les  bureaux  du  Banco  Hipotecario,  et  laissa  dormir  un 
Luzbel  inachevé.  Mais  le  pessimisme  désolant  de  sa  con- 
versation ne  se  glissait  pas  dans  ses  Poemas  cortos 
(1895),  et  le  chant  du  cygne  de  ce  puissant  artiste  et 
parfait  galant  homme  porte  le  titre  optimiste  de  /  Sursum 
corda  !  (1900). 

Núñez  de  Arce  était  un  poète  national,  fixé  à  Madrid. 
Les  voix  des  poètes  régionaux  arrivaient  de  loin.  Le  sort 
condamna  le  Valencien  Vicente  Wenceslao  Querol  (1836- 
1889)  aux  fonctions  d'administrateur  de  chemins  de  fei 
et  contraria  ainsi  le  dessein  de  la  nature  qui  le  voulait 
poète.  Ses  premiers  essais,  tels  que  le  Canto  Épico  ó  La 
Guerra  en  África,  trahissent  l'influence  de  Quintana,  et 
jusqu'au  bout  Querol  resta  fidèle  à  la  tradition  classique. 
Le  meilleur  de  son  œuvre  est  ailleurs  que  dans  ces  exer- 
cices patriotiques  et  académiques  :  nous  le  trouverons 
dans  les  Cartas  à  Maria  et  dans  les  stances  A  la  muerte 
de  mi  hermana  Adela  où  Querol  exprime  artistement 
une  émotion  sincère.  Il  a  peu  produit  et  ses  Rimas 
(1877)  ne  sont  pas  devenues  populaires;  pourtant,  sa 
sincérité  et  sa  belle  technique  lui  ont  valu  l'estime  des 
meilleurs  juges,  ses  rivaux.  Valencien  comme  Querol, 
Teodoro  Llórente  (1826—1911)  est  connu  en  Castille 
principalement  par  ses  traductions  réussies  de  Victor 
Hugo  (1861),  de  Gœthe  (1882)  et  de  Heine  (1885); 
comme  poète  original,  il  faudrait  en  justice  le  juger  par 
le  Llibret  de  versos  (1884-1885)  et  le  Nou  llibret  de  versos 
(1902),  mais  ses  poèmes  en  castillan  (1907)  ont  parfois 
une  allure  élégante.  Amos  de  Escalante  y  Prieto  (1831- 
1902),  qui,  sous  le  pseudonyme  de  a  Juan  Garcia  », 
écrivit  de  charmantes  études  de  mœurs  aussi  bien  qu'un 
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intéressant  roman  historique  intitulé  Ave  Maris  Stella 
(1877),  est  l'auteur  d'un  volume  de  vers  posthumes 
(1907)  où  il  a  reproduit  sous  une  forme  lyrique  ses  états 
d'âme  devant  le  paysage  impassible  et  la  mer  chan- 
geante de  sa  province  septentrionale.  Dans  son  recueil 
posthume  de  Poesías  (1897),  un  autre  poète  du  Nord, 
Evaristo  Silió  y  Gutiérrez  (1841-1874),  donne  la  même 
note  de  contemplation  rêveuse,  mais  Silió  mourut  trop 
tôt  pour  réaliser  les  promesses  de  Una  fiesta  en  mi 
aldea  (1867).  Rien  ne  contraste  plus  avec  cette  douce 
mélancolie  que  l'âpre  pessimisme  du  Catalan  Joaquín 
Maria  Bartrina  (1850-1880),  qui  nous  découvre  dans 
Algo  (1876)  les  angoisses  d'une  jeune  âme  désespérée  : 
il  est  —  illa  prouvé  plus  tard  —  d'une  sincérité  navrante, 
et  chaque  page  de  son  petit  recueil  de  poèmes  est  illu- 
minée par  une  flamme  sinistre.  Bartrina  n'est  pas  un 
artiste  :  la  forme  de  son  castillan  est  souvent  défectueuse; 
toutefois  il  a  un  accent  personnel  inoubliable. 

Il  faut  renoncer  à  passer  en  revue  tous  les  versifica- 
teurs, plus  ou  moins  habiles,  qui  ont  joui  d'une  cer- 
taine réputation  pendant  cette  période  :  retenons  seule- 
ment quelques  noms  représentatifs.  D'abord  démocrate 
forcené,  puis  réactionnaire  intransigeant,  Manuel  del 
Palacio  (1832-1907)  avait  quelques-unes  des  qualités 
d'un  poète  satirique  ;  malheureusement  la  nécessité  le 
contraignit  à  produire  sans  relâche,  de  sorte  que  ses 
Sonetos,  canciones  y  coplas  (1884)  ne  donnent  qu'une 
faible  idée  de'  l'esprit  étincelant  qu'il  devait  abaisser 
aux  besognes  du  journalisme.  Critique  d'art  qui  jouit 
jadis  d'une  autorité  inexplicable,  Federico  Balart  (1831- 
1905)  n'était  plus  jeune  quand  il  publia  Dolores  (1895), 
où  il  exprima  d'une  manière  émouvante  le  lent  effon- 
drement d'une  tristesse  douloureuse  dans  la  mélancolie 
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de  la  résignation;  on  y  relève  toutefois  un  apitoiement 
complaisant,  et  cette  impression  de  fausse  sincérité 
devient  plus  marquée  à  la  lecture  de  Horizontes  (1897). 
Les  deux  poètes  les  plus  en  vue  faisaient  alors  école. 
Parmi  les  innombrables  disciples  de  Campoamor,  aucun 
ne  reproduisit  la  manière  du  maître  avec  autant  de 
bonheur  que  Ricardo  Gil  (1854-1907),  l'auteur  de  La 
Caja  de  música  (1898).  Núñez  de  Arce  fut  le  modèle  de 
José  Velarde  (1849-1892),  d'Emilio  Ferrari  (1850-1907) 
et  —  au  moment  de  ses  débuts  —  de  Manuel  Reina 
(1856-1905).  Reina  s'exprima  plus  tard  avec  un  accent 
vraiment  personnel  :  la  fantaisie  gracieuse  et  la  belle 
forme  sont  également  à  louer  dans  El  Jardin  de  los 
poetas  (1899)  et  dans  son  recueil  posthume,  Robles  de 
la  selva  sagrada  (1906).  Carlos  Ferxández-Shaw  (1865- 
1911)  a  dû  se  contenter  d'une  vogue  limitée  à  des  cercles 
peu  critiques,  mais  sa  Poesía  de  la  Sierra  (1908)  a  une 
note  de  poésie  authentique  qu'on  ne  trouve  que  rare- 
ment dans  ses  vers  déclamatoires  et  creux.  Deux  poètes 
de  Majorque,  M.  Miguel  Costa  y  Llobera  (né  en  1854) 
et  M.  Juan  Alcover  (né  en  1854)  ont  écrit  des  vers  fort 
attrayants  en  castillan  ;  le  premier  est  l'auteur  de  Líricas 
(1899),  d'une  inspiration  robuste,  même  puissante,  qui 
a  suggéré  une  comparaison  dangereuse  avec  Carducci; 
le  second  nous  a  donné  Meteoros  (1901),  recueil  où 
l'onction  religieuse  s'allie  à  la  connaissance  de  Baude- 
laire et  à  une  joie  quelque  peu  païenne  au  milieu  des 
vergers  de  Palma  :  mais  ces  deux  orthodoxes  (M.  Costa 
est  prêtre)  se  sont  découragés  devant  le  parti  pris  des 
cénacles  littéraires  de  Madrid,  et  ne  chantent  plus  qu'en 
leur  langue  natale. 

Mettons  à  part  M.  Ramón  Domingo  PERÉs(né  en  1863), 
critique  d'un  goût  raffiné,  poète  d'une  imagination  riche 
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et  contemplative  dans  Cantos  modernos  (1889-1893)  et 
surtout  d&ns  Musgo  (1902)  où  une  simplicité  voulue  rem- 
place la  sonorité  traditionnelle  de  la  poésie  castillane.  A 
part  aussi  se  tient  le  poète  fermier  José  María  Gabriel 
y  Galán  (1870-1905),  qui  dans  ses  Castellanas  (1902) 
évoque  avec  un  art  serein  le  sentiment  des  paysages 
de  Castille  et  d'Estrémadure  :  quelque  rayon  affaibli 
du  génie  de  Luis  de  Léon  est  descendu  jusqu'à  cet 
artiste  isolé,  et  l'élève  au-dessus  du  niveau  de  la  poésie 
régionale. 

Nous  y  sommes  en  plein  avec  l'œuvre  de  M.  Vicente 
Medina  (né  en  1866),  qui,  dans  Aires  Murcianos  (1899) 
et  dans  La  Canción  de  la  Huerta  (1905),  a  rendu  par 
un  tour  de  force  les  scènes  et  les  types  du  pays  semi- 
mauresque  des  vergers  :  c'est  d'un  poète,  et  d'un  poète 
populaire  (qui  se  tait  depuis  trop  longtemps).  De  même 
c'est  sa  province  ensoleillée  qui  inspire  les  rythmes 
éclatants  des  Cuadros  de  Andalucía  (1883)  de  M.  Sal- 
vador Rueda  (né  en  1857),  talent  très  authentique,  très 
exubérant,  très  inégal.  Peu  de  pensée  chez  M.  Rueda, 
aucune  tendresse,  aucune  mesure;  tempérament  violent, 
il  pousse  tout  à  l'excès,  les  métaphores,  les  images,  le 
coloris,  l'invective.  Il  n'aime  pas  Napoléon,  et  il  en  a 
le  droit;  mais  pourquoi  l'appeler  —  cet  homme  à  tête 
de  dieu  grec  —  el  bestial  hipopótamo  ?  Ce  sont  ces  anda- 
luzadas sans  goût  qui  à  chaque  page  gâtent  de  beaux 
effets.  Au  moment  de  publier  En  tropel  (1903)  ce  poète 
pantelant  semblait  songer  à  s'enrôler  dans  une  école 
vouée  à  renoncer  à  ces  tons  criards. 

Jusqu'ici  nous  avons  de  propos  délibéré  fait  abstrac- 
tion des  auteurs  modernes  qui,  tout  en  écrivant  en  cas- 
tillan, n'étaient  pas  de  nationalité  espagnole  par  nais- 
sance ou  par  adoption.  Nous  avons  mentionné  Gertrudis 


4(S2  LITTERATURE    ESPAGNOLE 

Gómez  de  Avellaneda  et  Ventura  de  la  Vega  :  nous 
aurions  pu  mentionner  aussi  l'historien  vénézuélien 
Rafael  Maria  Baralt  (1810-1860),  qui  succéda  à  Donoso 
Cortés  à  l'Académie  Espagnole.  Il  nous  a  fallu  omettre 
plusieurs  noms  célèbres  tels  que  ceux  de  l'Equatorien 
José  Joaquín  de  Olmedo  (1780-1847),  l'émule  de  Quin- 
tana dans  son  Canto  de  Junin;  de  Andrés  Bello  (1781- 
1865),  originaire  du  Venezuela,  poète  savant  aussi  bien 
que  grammairien  et  légiste  ;  des  deux  Cubains,  José 
Maria  de  Heredia  (1803-1839),  le  chantre  de  El  Niágara, 
et  Juan  Clemente  Zenea  (1831-1871),  dont  la  mort  tra- 
gique a  consacré  les  vers;  et  du  Colombien  Gregorio 
Gutiérrez  Gonzalez  (1826-1872),  l'auteur  de  la  Memoria 
sobre  el  cultivo  del  maíz  (1866),  chef-d'œuvre  d'une 
poésie  réaliste,  pittoresque  et  puissante.  Tous  sont 
restés  dans  la  tradition  littéraire  de  l'Espagne,  mais  il 
paraît  qu'aucun  ne  connut  la  Péninsule,  à  l'exception 
d'Olmedo  qui  y  vint  pour  signer  la  Constitution  de 
1812.  Quelle  que  fût  leur  originalité,  ils  n'auraient  pu 
exercer  une  influence  sur  la  littérature  espagnole.  Les 
conditions  de  la  vie  moderne  ont  tout  changé.  Aujour- 
d'hui, dans  tous  les  pays,  la  littérature  s'assimile  rapi- 
dement maints  éléments  nouveaux  venant  du  dehors.  De 
nombreux  auteurs,  arrivant  de  l'Amérique,  ont  passé 
des  années  à  Madrid  :  c'est  un  poète  de  l'Amérique 
centrale  qui  est  reconnu  comme  le  chef  d'un  nouveau 
mouvement  poétique  qui  se  dessine  depuis  plusieurs 
années. 

Originaire  du  Nicaragua,  M.  Rubén  Darío  {né  en  1867) 
est  en  réalité  un  cosmopolite  qui  a  passé  par  toutes  les 
écoles.  Ce  fut  d'abord  un  disciple  de  Zorrilla,  de  Cam- 
poamor  et  de  Béoquer  dans  Epístolas  y  Poemas  (1885) 
et  dans  Abrojos  (1887);  l'influence  de  Victor  Hugo  et  de 
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Núñez  de  Arce  se  fait  sentir  dans  Azul  (1888),  où  se 
dégage,  pourtant,  une  originalité  bizarre  dûment  signalée 
par  Valera,  qui  s'effraya  plus  tard  de  l'évolution  du  jeune 
poète.  Depuis  son  arrivée  à  Madrid  en  1892,  M.  Darío 
est  passé  aux  rangs  des  symbolistes  dans  Prosas  pro- 
fanas (1899).  puis,  s'affrancbissant  de  toute  formule  des 
cénacles  littéraires,  il  a  trouvé  sa  voie  à  lui  dans  Cantos 
de  vida  y  esperanza  (1905)  et  dans  El  Canto  errante 
(1907),  recueils  où  les  vers  sont  d'une  beauté  étrange, 
d'une  émotion  troublante.  Technicien  consommé,  M.  Da- 
río possède  une  parfaite  maîtrise  de  l'ancienne  métrique; 
ses  dezires  et  ses  layes  ont  le  parfum  du  vieux  temps, 
ses  romances  et  ses  silvas  sont  d'une  facture  irrépro- 
chable, mais  il  ne  s'en  est  pas  tenu  là.  Cet  hétérodoxe, 
obsédé  par  la  recherche  du  rare  et  du  nouveau,  a  scan- 
dalisé les  puristes  en  se  servant  avec  prodigalité  des 
effets  de  l'allitération,  en  répétant  les  terminaisons  des 
adverbes,  en  usant  d'enjambements  inouïs,  en  faisant 
disparaître  les  accents  qui  coïncidaient  d'habitude  avec 
les  pauses  du  sens,  en  réformant  l'alexandrin  de  fond 
en  comble,  en  se  hasardant  aux  vers  libres,  enfin  en 
essayant  témérairement  toute  expérimentation  capable 
d'assouplir  la  facture  traditionnelle.  Les  puristes  n'ont 
pas  tout  à  fait  tort.  Toutes  ces  innovations  ne  sont  pas 
heureuses;  quelques-unes  sont  franchement  mauvaises, 
faites  seulement  pour  narguer  les  pédants  et  «  épater 
les  bourgeois  »  (qui  ne  se  laissent  plus  séduire  avec  la 
naïveté  de  jadis).  Mais,  en  somme,  l'effort  courageux 
de  M.  Darío  a  grandement  réussi.  Laissant  de  côté  ses 
vers  amorphes,  mettant  à  part  toute  la  partie  discutable 
de  son  œuvre  poétique,  comment  nier  qu'il  â  enrichi 
la  musique  de  la  phrase  en  y  apportant  des  nuances 
délicates,  presque  imperceptibles?  comment  nier  la  puis- 
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sanee  de  son  invention  métrique?  comment  nier  que  ses 
nouvelles  cadences  ont  empêché  la  pétrification  des 
anciennes  formes?  Peut-être  M.  Darío  aurait-il  eu  un 
concurrent  si  la  destinée  rancunière  n'avait  pas  écourté 
brusquement  la  vie  du  poète  colombien  José  Asunción 
Silva  (1865-1896),  lui  aussi  amateur  du  rare.  Actuelle- 
ment, M.  Darío  détient  la  suprématie  parmi  les  poètes 
espagnols  qui  le  considèrent  comme  un  des  leurs.  Cet 
artiste  hardi  est  aussi  un  bon  prosateur  dans  Los  Raros 
(1893),  Tierras  solares  (1904)  et  El  Viaje  á  Nicaragua 
(1909);  mais  il  faut  bien  le  dire,  sa  prose  nerveuse  — 
un  peu  gallicisée,  entrecoupée  et  parsemée  de  mots 
exotiques  —  n'a  pas  l'intérêt  de  ses  vers. 

On  ne  saurait  douter  de  son  influence  sur  M.  Fhan- 
cisco  Villaespesa  (né  en  1877),  qui  dans  Intimidades 
(1898),  dans  Ti'istitiœ  rerum  (1907),  dans  El  Jardin  de 
las  Quimeras  (1909)  et  dans  bien  d'autres  recueils  s'est 
montré  un  remarquable  ciseleur,  surtout  de  sonnets.  La 
Soledad  sonora  (1911)  et  Melancolía  (1912)  sont  les 
dernières  œuvres  de  M.  Juan  Ramón  Jiménez  (né  en  1881), 
dont  les  vers  élégiaques,  si  simples  en  apparence  et 
pourtant  délicatement  travaillés,  exhalent  —  notamment 
dans  Arias  tristes  (1903)  et  Jardines  lejanos  (1904)  — 
une  tristesse  sobre,  belle,  inguérissable.  Réagissant 
contre  le  fini  parnassien  de  Núñez  de  Arce,  M.  Antonio 
Machado  (né  en  1875)  renie  toutes  les  écoles,  en  pro- 
fessant une  indifférence  absolue  pour  la  beauté  for- 
melle :  cependant  dans  Soledades  (1903)  et  dans 
Campos  de  Castilla  (1912),  il  a  mis  un  fort  symbolisme 
et  une  intensité  d'évocation  qui  rachèteraient  de  plus 
graves  gaucheries  d'exécution.  Son  frère  aîné,  M.  Manuel 
Machado  (né  en  1874),  a  offert,  dans  Aima  (1907),  quel- 
ques poèmes  tels  que  Adelfos  qui  sont  l'œuvre  d'un  vrai 
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poète  dont  on  pourrait  concevoir  de  hautes  promesses  : 
celles-ci  sont  loin  d'être  réalisées  dans  Caprichos  (1908), 
collection  de  chinoiseries  et  de  jeux  de  rimes. 

Bien  qu'il  n'écrivît  pas  de  vers,  Emilio  Castelar 
(1832-1899)  eut  assurément  une  âme  de  poète,  mais  ce 
poète  se  révéla  seulement  à  la  tribune.  «  Premier  ténor 
de  la  République  »,  cet  artiste  du  verbe  n'exerça  pas 
la  moindre  influence  littéraire.  Ses  Recuerdos  de  Italia 
(1872),  son  roman  Fra  Filipo  Lippi  (1877-1878)  sont 
surchargés  d'antithèses  dithyrambiques  que  seule  l'élo- 
cution  merveilleuse  du  grand  orateur  pouvait  rendre 
supportables.  La  phrase  flamboyante  de  ce  fier  virtuose 
s'éteint  en  passant  par  la  page  imprimée.  Que  dire  de 
son  Historia  del  movimiento  republicano  en  Europa 
(1873-1874),  sinon  que  c'est  une  avalanche  verbale, 
sorte  de  caricature  des  procédés  de  Donoso  Cortés? 
Rival  heureux  de  Castelar  en  politique,  Antonio  Cáno- 
vas del  Castillo  (1828-1897)  a  composé,  lui  aussi,  un 
roman  —  La  Campana  de  Huesca  (1852)  —  et  plusieurs 
œuvres  plus  solides,  telles  que  les  Estudios  sobre 
Felipe  IV  (1888);  c'est  d'un  publiciste  intelligent 
et  bien  renseigné  qui  débite  une  prose  pâteuse  et 
bâclée  :  ceux  qui  font  de  l'histoire  savent  rarement 
l'écrire. 

Si  l'Espagne  n'a  pas  produit  de  grands  historiens 
pendant  le  xixe  siècle,  on  peut  du  moins  citer  les  noms 
de  maints  érudits  qui  se  sont  distingués  par  de  savantes 
recherches  historiques  :  Manuel  de  Colmeiro  (1814- 
1897),  dont  les  principaux  ouvrages  sont  {'Historia  de 
la  Economía  política  en  España  (1863)  et  le  Curso  de 
derecho  político  según  la  historia  de  Léon  y  Castilla 
(1873);  Francisco  Cárdenas  (1816-1898),  auteur  de 
Y  Historia  de  la  propiedad  territorial  en  España  (1873); 
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le  général  José  Gómez  de  Arteche  (1821-1906),  qui  mit 
une  conscience  et  une  ardeur  au  travail  peu  communes 
à  confectionner  les  quatorze  volumes  de  sa  Guerra  de  la 
Independencia  (1868-1903);  Eduardo  de  Saavedra  (1829- 
1912),  autorité  en  literatura  aljamiada,  thème  de  son 
discours  de  réception  à  l'Académie  espagnole  (1878); 
Manuel  Danvila  (1830-1906),  à  qui  nous  devons  une 
monographie  précieuse,  La  Germania  de  Valencia 
(1884);  Cesáreo  Fernández  Duro  (1830-1908),  connu 
pour  ses  Memorias  de  la  ciudad  de  Zamora,  su  provincia 
y  su  obispado  (1882-1883)  et  son  Armada  española 
desde  la  unión  de  los  î'einos  de  Castilla  y  Aragón 
(1895-1903);  Eduardo  Pérez  Pujol  (1830-1894),  qui  res- 
titua une  société  disparue  dans  son  Historia  de  las  institu- 
ciones sociales  de  la  España  goda  (1896),  oeuvre  ina- 
chevée et  posthume;  le  chanoine  Antonio  López  Fer- 
reiro  (1837-1910),  dont  la  Galicia  en  el  último  tercio 
del  siglo  XV  (1883)  est  une  contribution  importante  à 
l'histoire  provinciale;  José  Yilla-Amil  y  Castro  (1839- 
1910),  profond  connaisseur  des  institutions  du  moyen 
âge  qui  nous  a  donné  Las  Antigüedades  prehistóricas  y 
célticas  de  Galicia  (1873)  ;  M.  Francisco  Fernández  y  Gon- 
zález (né  en  1833),  frère  du  romancier  déjà  nommé,  qui 
a  fait  preuve  d'une  grande  richesse  d'informations  dans 
les  Instituciones  jurídicas  del  pueblo  de  Israel  en  los 
diferentes  estados  de  la  Península  (1881);  M.  Francisco 
Codera  y  Zaidín  (né  en  1836).  l'éminent  arabisant  qui 
s'est  fait  connaître  même  du  grand  public  par  sa  Deca- 
dencia y  desaparición  de  los  Almorávides  en  España. 
(1899);  le  père  jésuite  Fidel  Fita  y  Colomé  (né  en  1838) 
a  de  re  epigraphica  hispana  optime  meritus  merensque  », 
comme  le  déclarait  Hiibner;  M.  Gumersindo  Azcárate 
(né  en  1840),  auteur  de  remarquables   traités    tels    que 
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Y  Ensayo  sobre  la  Historia  del  derecho  de  propiedad 
(1879-1883)  et  la  Régimen  parlamentario  en  la  prác- 
tica (1885);  Joaquín  Costa  (1846-1911),  esprit  savant  et 
ingénieux,  comme  il  l'a  prouvé  dans  sa  Poesía  popular 
española  y  Mitología  celto-hispanas  (1888),  dans  ses 
Estudios  ibéricos  (1891),  et  dans  son  Colectivismo  agrario 
en  España  (1898);  Antonio  Rodríguez  Villa  (1843-1912), 
infatigable  travailleur  qui  édita  des  textes  intéressants 
et  refit  de  fond  en  comble  les  biographies  de  person- 
nages historiques  tels  que  Beltran  de  la  Cueva  (1881), 
Jeanne  la  Folle  (1892)  et  Spinola  (1904);  M.  Eduardo  de 
Hinojosa  (né  en  1852),  collaborateur  de  Aureliano  Fer- 
nández Guerra  y  Orbe  (1816-1894)  dans  la  Historia... 
de  la  monarquía  visigoda  (1896;  inachevée),  et  auteur 
d'une  Historia  general  del  Derecho  español  (1887;  ina- 
chevée) ;  et  l'auteur  de  Y  Historia  de  la  literatura  jurí- 
dica española  (1906),  M.  Rafael  de  Ureña  y  Smenjaud 
(né  en  1852),  dont  les  très  savantes  investigations  sur 
La  legislación  gótico-hispana  (1905)  lui  ont  permis  de 
compléter  les  études  de  Zeumer.  Ces  écrivains  ont  accu- 
mulé de  précieux  matériaux  pour  le  Mariana  de  l'avenir, 
et  leurs  résultats  ont  déjà  été  utilisés  en  grande  partie 
par   M.   Rafael  Altamira   y   Crevea   (né  en    1866),   dans 

Y  Historia  de  España  y  de  la  civilización  española  (1900- 
1911).  œuvre  supérieure  sous  tous  les  rapports  à  la  com- 
pilation (1850-1867),  énorme  et  quelque  peu  indigeste, 
de  Modesto  Lafuente  (1806-1866). 

Dans  l'histoire  littéraire,  depuis  que  Pascual  de 
Gayangos  (1809-1897)  commença  ses  études  utiles,  il  y 
a  eu  un  progrès  marqué  vers  la  bonne  méthode,  grâce 
à  l'exemple  du  grand  érudit  catalan  Manuel  Milá  y 
Foxtanals  (1814-1884).  l'auteur  de  la  Poesía  heroico- 
popular  castellana  (1874),  œuvre   qui  fait   époque  dans 
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les  études  hispaniques.  La  tradition  de  Milá  a  été  con- 
tinuée par  le  meilleur  de  ses  disciples,  le  célèbre 
Marcelino  Menéndez  y  Pelayo  (1856-1912),  dont  le  pre- 
mier livre  fut  une  étude  (1876)  sur  Joaquin  Telesforo 
de  Trueba  y  Cosío  (1799?-1835),  émigré  espagnol  qui 
écrivit  des  romans  historiques  en  anglais.  Menéndez  y 
Pelayo  fit  preuve  de  son  précoce  savoir  dans  Horacio 
en  España  (1876),  puis  devint  soudain  fameux  par 
l'érudition  et  la  puissance  d'argumentation  dont  témoi- 
gnaient un  livre  de  polémique.  Ciencia  española  (1877), 
et  Y  Historia  de  los  heterodoxos  españoles  (1880-1881). 
Appelé  de  bonne  heure  à  succéder  à  José  Amador  de 
los  Rios  (1818-1878)  dans  la  chaire  de  littérature  à 
l'Université  Centrale,  le  jeune  professeur  se  multiplia. 
Une  série  de  conférences,  Calderón  y  su  teatro  (1881), 
arrêta  net  le  culte  idolâtre  de  ce  dramaturge  et  causa 
une  réaction  peut-être  excessive.  Un  recueil  de  poèmes, 
Odas,  Epístolas,  y  Tragedias  (1883)  révéla  une  sensi- 
bilité esthétique  qu'on  n'attendait  guère  d'un  reclus 
studieux  déjà  occupé  à  classer  et  à  compléter  les  fiches 
bibliographiques  des  deux  derniers  volumes  (1888-1889) 
de  XEnsayo  de  Gallardo.  Si  Menéndez  y  Pelayo  ne 
posséda  pas  tous  les  dons  d'expression  d'un  poète,  il 
en  avait  le  tempérament.  Ce  sont  les  poètes  qui  ont  le 
plus  beau  rôle  même  dans  son  Historia  de  las  ideas 
estéticas  en  España  (1883-1891)  :  il  en  parle  avec  cha- 
leur. Les  poètes  le  préoccupèrent  toujours.  Il  édita  une 
Antología  de  poetas  hispano-americanos  (1893-1895) 
aussi  bien  qu'une  Antología  de  poetas  líricos  castellanos 
(1890-1908),  dont  les  introductions  ne  sont  pas  seule- 
ment des  trésors  d'information  :  elles  sont  de  bril- 
lants exercices  de  littérature.  Pendant  une  douzaine 
d'années  il  se  dédia  à  la  tâche  colossale  de  commenter 
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ce  qui  devait  être  une  édition  complète  des  œuvres  de 
Lope  de  Vega  (1890-1902).  Il  éparpilla  partout  des 
essais  dont  il  a  réuni  quelques-uns  dans  ses  Estudios 
de  crítica  literaria  (1884-1908).  Il  dirigea  aussi  la 
Nueva  Biblioteca  de  Autores  Españoles  pour  laquelle  il 
écrivit  les  trois  préfaces  des  Orígenes  de  la  novela 
(1905-1910),  qui  sont  des  chapitres  de  cette  histoire  de 
la  littérature  espagnole  qu'il  avait  rêvée.  La  mort,  qui 
le  guettait  depuis  quelque  temps,  le  prit  au  moment 
où  il  s'occupait  de  mettre  au  point  une  édition  défini- 
tive de  ses  œuvres.  Elles  ne  sont  pas  parfaites,  et  plu- 
sieurs —  Y  Historia  de  las  ideas  estéticas  en  España, 
l'édition  de  Lope,  Y  Antología  de  poetas  líricos  caste- 
llanos —  restent  inachevées.  Evidemment  Menéndez  y 
Pelayo  formait  des  plans  trop  vastes  :  tout  de  même, 
que  d'efforts,  de  ténacité  et  d'intelligence  représentent 
ces  admirables  ouvrages  fragmentaires  !  On  peut  dire 
de  lui  que,  depuis  le  moment  de  ses  débuts,  il  pro- 
gressa constamment  :  son  style  s'épurait,  ses  sympa- 
thies s'étendaient  en  même  temps  que  son  érudition 
s'affermissait,  son  influence  s'accroissait  de  jour  en 
jour.  Pourtant  il  se  trouva  une  grosse  majorité  d'aca- 
démiciens qui  ne  voulurent  pas  de  lui  comme  directeur 
et  préférèrent  un  politicien  à  un  savant  tel  qu'on  en 
voit  rarement  en  Espagne  ou  même  ailleurs.  Cet  échec, 
auquel  Menéndez  y  Pelayo  eut  la  faiblesse  d'être  trop 
sensible,  rendit  amères  ses  dernières  années. 

Son  initiative  a  créé  un  mouvement  intellectuel  qui 
a  produit  d'excellents  résultats,  comme  on  peut  sen 
rendre  compte  par  les  travaux  de  ses  collaborateurs,  de 
ses  disciples  et  de  ses  contemporains.  Comme  directeur 
de  la  Bibliothèque  Nationale,  il  avait  sous  ses  ordres 
M.   Antonio   Paz   y   Mélia    (né   en    1842),   paléographe 
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distingué  et  travailleur  d'une  modestie  avérée.  Cristóbal 
Pérez  Pastor  (1842-1908),  bibliographe  fécond  et  décou- 
vreur de  Documentos  cervantinos  (1897-1902),  a  comblé 
bien  des  lacunes  dans  la  biographie  de  Cervantes,  et  en 
aurait  fait  autant  pour  Calderón  si  sa  vie  laborieuse  eût 
été  plus  longue.  Bien  qu'il  fût  professeur  à  l'Instituto 
de  San  Isidro  à  Madrid  et  bien  qu'il  n'échappât  pas  à 
l'influence  de  Menéndez  y  Pelayo,  Francisco  Navarro 
y  Ledesma  (1859?-1905)  était  plutôt  un  lettré,  plutôt 
un  styliste  précieux  qu'un  érudit;  ses  ouvrages  d'ensei- 
gnement passèrent  à  l'arrière-plan  après  la  publication 
de  El  Ingenioso  Hidalgo  Miguel  de  Cervantes  Saavedra 
(1905),  où  il  mit  en  œuvre  les  résultats  des  recherches 
de  Pérez  Pastor  en  leur  prêtant  une  allure  quelque  peu 
fantaisiste.  José  Enrique  Serrano  y  Morales  (1852-1908), 
investigateur  infatigable,  éclaira  maints  coins  obscurs 
de  l'histoire  littéraire  au  cours  de  ses  recherches  sur  les 
anciens  imprimeurs  valenciens.  M.  Francisco  Rodríguez 
Marín  (né  en  1855),  successeur  de  Menéndez  y  Pelayo 
à  la  Bibliothèque  Nationale,  poète  et  érudit,  collection- 
neur émérite  des  Cantos  populares  españoles  (1882-1883), 
a  écrit  d'importantes  études  sur  Barahona  de  Soto  (1903). 
sur  Pedro  Espinosa  (1907)  et  leurs  cercles  littéraires. 
Le  fils  de  l'illustre  poète  catalan  Joaquín  Rubio  y  Ors 
(1818-1899),  M.  Antonio  Rubio  y  Lluch  (né  en  1856), 
camarade  d'études  de  Menéndez  y  Pelayo  à  l'Université 
de  Barcelone,  est  reconnu  comme  une  autorité  en 
matière  d'histoire  catalane;  il  nous  intéresse  plus  par- 
ticulièrement comme  auteur  d'un  Estudio  crítico-biblio- 
gráfico sobre  Anacreonte . . .  y  su  influencia  en  la  litera- 
tura antigua  y  moderna  (1879),  de  El  Sentimiento  del 
honor  en  el  teatro  de  Calderón  (1882),  et  d'autres  études 
qui  illuminent  quelques  coins  obscurs  de  l'histoire  litté- 
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raire.  M.  Emilio  Cotarelo  y  Morí  (né  en  1858),  expert 
dans  l'histoire  du  théâtre,  éditeur  malheureusement  peu 
soigneux  de  beaucoup  de  drames  rares  (surtout  de 
Tirso  de  Molina),  a  écrit  diverses  monographies  utiles 
qui  servent  de  complément  aux  renseignements  déjà 
recueillis  par  Cayetano  Alberto  de  la  Barrera  (-f- 1872) 
On  pourrait  faire  à  M.  Juan  Menéndez  Pidal  (né  en  1861) 
le  reproche  rare  d'avoir  publié  trop  peu  :  on  lui  est 
redevable  d'une  précieuse  collection  de  près  de  cent 
romances  asturiens  (1885),  et  surtout  d'un  examen  cri- 
tique de  la  légende  de  Rodrigue  (1906),  qui  épuise  le 
sujet.  M.  Julio  Puyol  y  Alonso  (né  en  1865),  auteur 
d'une  excellente  étude  sur  l'archiprêtre  de  Hita  (1906), 
a  discuté  avec  pénétration  et  avec  une  admirable  clarté 
de  méthode  la  formation  de  La  Crónica  particular  del 
Cid  (1911)  et  reconstitué,  dans  la  mesure  du  possible, 
le  Cantar  de  gesta  de  Sancho  II  (1911).  M.  Ramón 
Menéndez  Pidal  (né  en  1869),  disciple  de  Menéndez  y 
Pelayo,  est  surtout  connu  par  ce  bel  exemple  de  recon- 
stitution, La  Leyenda  de  los  Infantes  de  Lara  (1897)  et 
par  ses  analyses  (1907-1911),  peut-être  définitives,  de 
toutes  les  questions  confuses  en  rapport  avec  le  Poema 
del  Cid.  Enfin,  un  autre  disciple  de  Menéndez  y  Pelayo, 
M.  Adolfo  Bonilla  y  San  Martin  (né  en  1875),  a  donné 
maintes  preuves  d'une  intelligence  des  plus  vastes  et 
d'une  érudition  aussi  sûre  que  brillante  dans  le  triple 
domaine  de  l'histoire  de  la  philosophie,  de  l'histoire 
littéraire  et  du  droit.  Citons  seulement  les  plus  impor- 
tants de  ses  ouvrages  :  Luis  Vives  y  la  filosofía  del 
Renacimiento  (1903),  Anales  de  la  literatura  española 
(1904),  une  Historia  de  la  Filosofía  española  (les  deux 
premiers  volumes  1908-1911)  et  de  nombreuses  publi- 
cations de  textes  :   El  Diablo  cojuelo  (1902  et  1910), 
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Libro  délos  engaños  (1904),  Libros  de  caballerías  (1907- 
1908),  et  Tristan  de  Leonis  (1912). 

Consacrons  un  dernier  mot  à  certains  auteurs  que 
nous  n'avons  pu  commodément  classer  ailleurs.  Les 
philologues  espagnols,  les  hispanisants  de  tous  pays 
ont  contracté  une  si  grande  dette  envers  le  savant 
Colombien  Rufino  José  Cuervo  (1844-1911)  que  nous 
considérons  comme  un  devoir  de  le  mentionner  bien 
qu'il  ait  résidé  hors  d'Espagne.  Sa  renommée  repose 
sur  son  Diccionario  de  construcción  y  régimen  de  la 
lengua  castellana  (1886-1893),  œuvre  monumentale 
d'érudition  exacte,  dont  un  tiers  à  peine  fut  publié. 
Les  sévères  études  de  ce  grand  maître  autodidacte 
n'avaient  point  émoussé  son  esprit  vif  et  son  fin  goût 
littéraire  :  on  s'en  convaincra  aisément  en  lisant  ses  Apun- 
taciones sobre  el  lenguaje  bogotano  (1867),  si  riches  en 
exemples  de  la  belle  langue,  si  divertissantes  dans  les 
illustrations  des  erreurs  que  nous  commettons  tous. 
Quoique  M.  Emilio  Bobadilla  (né  en  1867)  soit  Cubain  de 
naissance,  il  peut  être  regardé  comme  un  littérateur 
espagnol  :  poète,  romancier,  critique  mordant  bien 
connu  sous  le  pseudonyme  de  «  Fray  Candil  »,  il  a 
publié  tout  récemment  Viajando  por  España  (1912), 
volume  d'impressions  fines  et  aiguës  rendues  avec  une 
intensité  éclatante.  Originaire  du  Guatemala,  M.  Enrique 
Gómez  Carrillo  (né  en  1873)  s'est  fixé  à  Paris  et  y  est 
devenu  un  Espagnol  cosmopolite  ;  c'est  un  esprit  curieux, 
intelligent,  avide  de  nouveauté,  d'une  sensibilité  exquise, 
qui  dans  des  tableaux  charmants  soit  de  la  Russie  nei- 
geuse, soit  de  la  Grèce  ensoleillée  fait  preuve  d'une 
psychologie  fine  et  tourmentée  dont  on  retrouvera  des 
traces  dans  Flores  de  penitencia  (1913),  où  la  reconstitu- 
tion hagiologique  prend  une  forme  romanesque.  Basque, 
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M.  Miguel  de  Unamuno  (né  en  1864)  est  encore  un  talent 
multiple;  érudit,  critique,  poète,  surtout  directeur  laïque 
d'âmes,  il  a  écrit  copieusement  sur  tous  les  sujets  :  de 
ses  œuvres  nous  préférons  la  moins  ambitieuse,  De  mi 
pais  (1903),  recueil  d'études  où  les  mœurs  provinciales 
sont  décrites  d'une  manière  pittoresquement  vigoureuse. 
Parmi  ceux  qui  font  une  besogne  difficile  et  délicate  en 
traitant  de  la  littérature  actuelle  au  jour  le  jour,  il  faut 
nommer  M.  Manuel  Bueno  (né  en  1874),  l'auteur  d'un 
volume  intéressant  intitulé  Teatro  español  contemporáneo 
(1909),  où  les  jugements  raisonnes  d'un  amateur  accompli 
s'expriment  dans  un  style  lucide  et  attrayant.  M.  Andrés 
González-Blanco  (né  en  1886)  s'est  fait  le  porte-éten- 
dard de  la  nouvelle  école  de  poésie,  et  quoiqu'il  en  exa- 
gère parfois  les  mérites  dans  ses  traités  un  peu  diiTus, 
il  écrit  avec  une  conviction  persuasive.  Il  v  aurait  à 
mentionner  d'autres  écrivains,  tels  que  M.  Mariano  de 
Cavia  (né  en  1855),  M.  Ramiro  de  Maeztu  (né  en  1874) 
et  M.  José  Ortega  y  Gasset  (né  en  1883).  qui  prodiguent 
dans  la  presse  un  talent  vraiment  original,  mais  nous 
nous  sommes  interdit  de  nous  aventurer  sur  ce  terrain. 
Cette  esquisse  doit  prendre  fin.  Peut-être  en  avons-nous 
assez  dit  pour  donner  une  idée  générale  de  la  vie  intel- 
lectuelle de  l'Espagne  depuis  les  origines  jusqu'à  nos 
jours.  L'isolement  de  jadis  n'existe  plus,  la  littérature 
actuelle  reçoit  en  abondance  des  éléments  venus  du 
dehors,  et  pourtant  elle  conserve  en  grande  partie  cette 
individualité  marquée  qui  a  eu  et  aura  toujours  un 
charme  irrésistible  pour  certains  esprits. 
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Ferrus  (Pero),  89,  158. 
Ferruz  (Juan  Jaime),  234. 
Feuillet  (Octave),  420. 
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380. 
Maria  de    la  Visitación   (Sor),  260. 
Maria  do  Ceo  (Sor),  385. 
Marta  Egipciaqua  (Vida  de  Santa), 

24,  26. 
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Mariana   (Juan    de),    36,    106,    118, 

269,  286,  303,  327-330,  267. 
Marie  de  France,  46. 
Marineo  da  Badino.   Voir   Marineo 

Siculo. 
Marineo  Siculo  (Lucio),  175,  185. 
Marino     (Giovanni    Battista),    195, 

337,  342. 
Marlo-we  (Christopher),  212,  280. 
Marot  (Clément).  55. 
Marquez  (Juan),  331,  378. 
Marquina  (Eduardo),  453. 
Marti  (Juan  José),  294,  318. 
Martial.  3,  192. 
Martin  de  Cordoue,  41. 
Martínez  (Fernán),  40,  79. 
Martínez  Colomer  (Vicente),  393. 
Martínez  de  Gantalapiedra  (Martin), 

243. 
Martínez  de  la  Rosa  (Francisco  de 

Paula),  408-409,  417. 
Martínez   de  Medina  (Gonzalo),  90. 
Martínez  de  Toledo  (Alfonso),  111- 

113,114,   167. 
Martínez  Ruiz  (José),  448. 
Martinez  Salafranca  (Juan),  387. 
Martínez     Sierra    (Gregorio),    453- 

454. 
Martinez  Villergas  (Juan),  421. 
Mártir  d'Anghiera  (Pietro),  175. 
Martorell  (Johannot),  162. 
Mascó  (Domingo),  122. 
Masdeu  (Juan  Francicso),   18,  402- 

403. 
Massinger  (Philip),  293. 
Matos  Fragoso  (Juan  de),  278,  368, 

370. 
Maxime  (Valere),  171. 
Mayáns   y    Sisear  (Gregorio),    149, 

320,  388,  390. 
Medici  (Giulio  de),  180. 
Medina    (Francisco    de),    239,    242, 

283. 
Medina  (Vicente),  461. 
Medrano  (Julián  de),  287. 
Melé  (Eugenio),  192  n. 
Melendez    Valdés    (Juan),    397-398, 

408,  409. 
Mello    (Francisco  Manoel   de),    373- 

374. 
Mena  (Gonzalo  de),  76. 
Mena  (Juan  de),  82,  92,  96-99,  100, 

116,   117,  118,  120,   127,  130,  151, 

152.  166,  179. 
Ménage  (Gilles),  224. 
Mendoza  (Diego  de),   63,   102,  104, 


153,  190,  196,    199-201,  202,   218, 

221,  250,  267-269,  289".  373. 
Mendoza  (Iñigo  de),  148-149. 
Menéndez  Pida]  (Juan),  471. 
Menéndez  Pidal    (Ramón),    15,    17, 

22,  41,  65   n.,   133,  134,   138,  140, 

471. 
Menéndez  y  Pelayo  (Marcelino),  64, 

91,   137,   145,   146,   157,   166,  203, 

224  n.,  265,  315,  386,  468-469,  470, 

471. 
Mérimée  (Ernest),  249. 
Mérimée  (Prosper),  43,  78,  416. 
Merriman  (Roger  Bigelow),  217. 
Mesa  (Cristóbal  de),  326-327. 
Mesonero    Romanos    (Ramón    de), 

426-427. 
Métastase  (Pietro),  395. 
Mexia  (Hernán),  129. 
Mexia    (Pero),   136,  212.  Voir  aussi 
«   Caballero  Cesáreo  ». 
Michaëlis  de  Vasconcellos  (Mme  Ca- 
rolina), 140,  195. 
Middleton  (Thomas),    287,  291. 
Milá  (Leonor  de),  240. 
Milá    y    Fontanals    (Manuel),    141, 

142,  467-468. 
Mili  (John  Stuart),  407. 
Mille  et  une  Nuits,  44,  61. 
Milton  (John),  325,  385. 
Mingo  Revulgo  (Coplas  de),  118-119, 

154. 
Mira    de    Amescua   (Antonio),    314, 

355,  360,  366,  368.  371. 
Miranda  (Luis  de),  231. 
Misckna,  36. 
Mohammad  Rabadán,  8. 
Molière,  228,  246,  291.  314,  353,  354, 

366,  369,  371,  377,  383,  400,  453. 
Molinier  (Guilhem),  156. 
Molinos  (Miguel  de),  381. 
Moneada  (Francisco  de),  373. 
Moneada  (Miguel  de),  274. 
Moncin  (Luis),  401. 
Mondexar  (Marquis  de),    381,    388. 
Montaigne    (Michel   de),    164,    178, 

210,  219,  244. 
Montalvan  (Alvaro de),  165. 
Montalvan    (Juan).    Voir  Perez  de 

Montalvan. 
Montalvo.  Voir  Rodríguez  de  Mon- 

talvo. 
Montano  (Arias),  328. 
Montemayor.  Voir  Montemôr. 
Montemôr  (Jorge  de),  126, 148,  262- 

264,  265,  266,  267. 
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Montengon  (Pedro),  393. 
Montería  (Libro  déla),  37,  63. 
Monteser    (Francisco   Antonio  de), 

370-371. 
Montesino   (Fray    Ambrosio),    135, 

149-151,  324. 
Montesino  (Fray  Bugeo),  120. 
Montesquieu  (Baron   de),  296,  394. 
Montfleury    (Antoine    Jacob),    314, 

354,  371. 
Monti  (Giulio),  392. 
Montiano  y  Luyando  (Agustin  de), 

383,  389. 
Montoro  (Anton  de),  117,  118,  119- 

120,  121,  154. 
Moore  (Thomas),  415. 
Mora  (José  Joaquín   de),  408,  420- 

421. 
Moraes  Cabrai  (Francisco  de),  219, 

220. 
Morales  (Ambrosio  de),  267. 
Moratin.   Voir  Fernandez  de  Mora- 

tin. 
More  (Thomas),  169. 
Morel-Fatio  (Alfred),   26,  84,  92  n., 

221. 
Moreno  López  (Eugenio),  414  n. 
Moreto  y    Cavana    (Agustin),    355, 

368-370,  390. 
Morillo  (Gregorio),  325. 
Moros  (Lope  de),  26,  28. 
Morley  (John),  380. 
Moscherosch   (Hans   Michael),  348. 
Mosé  Arragel  de  Guadalajara,  127. 
Mosquera  de  Figueroa  (Cristóbal), 

282. 
Moulin  (Antoine  du),  209. 
Mozart  (J.  C.  Wolfgang  Amadeus), 

353. 
Munio,  29. 

Muñón  (Sancho    Sánchez   de),  169. 
Muñoz  (Juan  Bautista),  403. 
Muñoz  y  Romero  (Tomas),  23. 
Muntaner  (Ramón),  373. 
Muratori  (Ludovico),  386. 
Musée,  188. 
Muzio,  228,  271. 


N 


Naharro.  Voir  Navarro. 
Nagera  (Esteban  de),  136,  207. 
Nasarre   y  Ferruz  (Blas   Antonio), 

389. 
Natas  (Francisco  de  las),  227. 
Navagero  (Andrea),    185,  186,  203. 


Navarro    y    Ledesma    (Francisco), 

470. 
Navarrete  y  Ribera  (Francisco  de), 

377,  378  n. 
Navarro  (Pedro),  232,  272. 
Navarro     Villoslada      (Francisco), 

428. 
Nazeri   de  Ganassa  (Alberto),  271. 
Negueruela  (Diego  de),  231. 
Newman    (John    Henry,    cardinal), 

407. 
Nieremberg    (Juan    Eusebio),    179, 

380. 
Niño  (Pero),  107,  109. 
Noroña  (Comte  de),  415. 
Northup  (George  Tyler),  83. 
Noueeau   Testament  (Première  im- 
pression du  texte  grec),  176. 
Nucio  (Martin),  136. 
Núñez  de   Arce  (Gaspar),   456-458, 

460,  463,  464. 
Nuñez  de  Reinoso  (Alonso),  222. 
Nuñez    de     Toledo    (Hernán),     98, 

176,  207,  233,  267. 
Nuñez  de  Villaizan  (Juan),  76. 


Obregon  (Antonio  de),  176. 
Ocampo  (Florian   de),  41,   212-213, 

267. 
Ocaña  (Francisco  de),  324. 
Ochino  (Bernardino),  223. 
Ochoa  (Eugenio  de),  116. 
Ochoa  (Juan),  445. 
Odo  de  Cheriton,  83. 
Olid  (Juan  de),  132. 
Oliueros  de   Castilla    y  Artus    dal- 

garbe,  163. 
Olivares  (Comte-duc   d'),  278,  336, 

346. 
Olmedo  (José  Joaquín  de),  462. 
Oña  (Pedro  de),  254. 
Oróse,  3,  95. 

Ortega  y  Gasset  (José),  473, 
Ortiz  (Agustin),  227. 
Ortiz  de    Stuñiga  (Iñigo),  115. 
Ortiz  de  Stuñiga  (Lope),  169. 
Ortiz  Melgarejo  (Antonio),  347. 
Ortuñez  de  Calahorra  (Diego),  286. 
Osorio  (Rodrigo),  281. 
Osuna  (Francisco  de),  257 
Othon  de  Granson,  95. 
Oudin  (César),  287. 
Ovide,  55,  98,  203,  251. 
Oviedo.  Voir  Hernández  de  Oviedo. 
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Pacheco  (Francisco),   peintre,    240. 

Pacheco  (Francisco),  poète,  239. 

Pacheco  de  Narvaez  (Luis),  345. 
Padilla  (Juan  de),  151-152. 
Padilla  (Pedro  de),  275,  278. 

Paez  de  Castro  (Juan),  200. 

Paez  de  Ribera  (Ruy),  90,  218. 

Paez    de    Sancta  Maria    (Alfonso), 
106. 

Palacio  (Manuel  del),  459. 

Palacios  (Miguel  de),  455. 

Palacios    Rubios.    Voir    López    de 
Vivero. 

Palacio  Valdés  (Armando),  441-442. 

Palafox  (Gerónimo).  4275. 

Palau  (Bartolomé),  183,  230,  235. 

Palencia.    Voir   Fernandez    de    Pa- 
tencia. 

Palmart  (Lamberto),  132. 

Palmerin    de   Inglaterra.    Voir  Mo- 
raes  Cabrai. 

Palmerin  de  Oliva,  219. 

Pamphilus,  53,  55. 

Paravicino    y    Arteaga    (Hortensio 
Félix),  343,  357,  390. 

Parcerisa  (Francisco   Javier),   430. 

Pardo  (Felipe),  425. 

Pardo     Bazan     (Emilia),     442-443, 
•     446. 

Paredes  (Alonso  de),  37,  44. 

Paris    Gaston),  145  n.,  150. 

Paris  (Juan  de),  228. 

Paris     e     Viana    (Historia     de     los 
amores  de),  7. 

Partidas  (Las  sirte),  38-40,  46,  60. 

Pascal  (Biaise),  242. 

Paso  (Antonio),  455. 

Pastor  Diaz  (Nicomedes),  415. 

Patmore  (Coventrv),  259,  435. 

Pauli  (Johannes),  233. 

Paulus  Alvarus  de  Cordoue,  7. 

Payne  (Robert),  89. 

Paz   y    Mélia  (Antonio),    131,    469- 
470. 

Pedraza  (Juan  de),  228. 

Pedro  (Dom),    connétable   de    Por- 
tugal, 86,  93,  99-100,  134. 

Pellicer  de    Salas    y  Tovar  (José), 
38,  82,  340. 

Peñalosa  (Francisco),  150  n. 

Pepys  (Samuel),  370. 

Per  Abbat,  16,  17. 

Peralta  Barnuevo  (Pedro),  388. 

Percy  (Thomas),  144. 


Pereda  (José  María   de),   391,  437 

439,  446. 
Pereira  (Gómez),  270. 
Pereira     Marramaque      (Antonio), 

196. 
Peres   (Ramón   Domingo),  460-461. 
Pérez  (Alonso),  265. 
Pérez  (Andrés),  319. 
Pérez  (Antonio),  327. 
Pérez  (Suero),  41. 
Pérez  de  Ayala  (Ferran),  70. 
Pérez  de  Avala  (Ramón),  449. 
Pérez  de  Guzman  (Fernán),  74,  82, 

100,  102-105,  111,  172,  189. 
Pérez   de    Hita    (Ginés),    143,    144, 

321-323, 
Pérez      del     Pulgar      (Hernando), 

172  n. 
Pérez    de    Montalvan  (Juan),    237, 

296,   306,  308,   350-351,  356,  411. 
Pérez  de  Moya  (Juan),  "269. 
Pérez  de  Oliva  (Hernán),  207-208, 

226,  267. 
Pérez    Galdós    (Benito),    433,   438, 

439-441. 
Pérez  Pastor  (Cristóbal),  470. 
Pérez  Pujol    Eduardo),  466. 
Pérez  y  González  (Felipe),  455. 
Perrín  (Guillermo),  455. 
Pertz  (Georg  Heinrich),  145  n. 
Peseux-Richard  (Henri),    423. 
Pétrarque,    93,    95,    96,    176,    187, 

189,  192,  197,  203,  204,  326. 
Philippe  IV,  333,  370. 
Philippe  V,  382. 
Piccolomini  (Alessandro),  230. 
Piccolomini     (Enea    Silvio).    Voir 

Pie  II. 
Picón  (Jacinto  Octavio),  445. 
Picón  (José),  445. 
Pidal    (Pedro    José,    marquis    de), 

23,  24,  374. 
Pie  II,  115. 
Pierre  IV,  36. 
Pierre  le  Cruel,  68,   70,  71,  77,  78, 

142. 
Pierre  le  Mangeur,  13. 
Pierre  le  Vénérable,  8. 
Pierre  Alphonse,  53,  62,  69. 
Piferrer  y  Fabregas  (Pablo),  430. 
Pilpay,  63. 

«  Pindarus  Thebanus  »,  97. 
Pineda  (Juan  de),  109. 
Pineda  (Pedro  de),  266. 
Platir  (Crónica  del  muy  valiente  y 

esforzado  caballero),  219. 


INDEX 


489 


Platon,  95,  269. 

Plante,    167,    175,    207,    226,    229, 

23H. 
Plia-,  40,  207. 
Plutarque,  104,  130,  175. 
Poeta  (Juan).   Voir  Juan   de  Valla- 

dolid. 
Polindo  (Don),  220  n. 
Politien  (Ange),  175. 
Polo  (Gaspar  Gil),  265,  277. 
Polo  de  Medina  (Salvador  Jacinto), 

377. 
Pomerius  (Julianus),  29  n. 
Ponce  (Bartolomé),  267. 
Ponce  de  León  (Luis),  179,  233,  239, 

242-247,   257,   261,   323,   340,  388. 
Pope  (Alexander),  325. 
Poridad  délas  Paridades,  35. 
Portocarrero  (Pedro),  246. 
Prado  (Andrés  de),  231. 
Primaleon,  219,  220  n. 
Prince  Noir  (Le),  71,  73. 
Proaza  (Alonso  de),  165,  166. 
Proctor  (Adelaide),  43. 
Proverbios    (Libro     délos     buenos), 

35. 
Proverbios  en  rimo  del  sabio  Sala- 

mon  rey  de  Israel,  47. 
Provincial   (Coplas    del),    117,    118, 

119,  120,  131,  154. 
Prudence,  3,  29. 

Puig  (Leopoldo  Gerónimo),  387. 
Pulgar    (Hernando    del),   118,    129, 

172. 
Purser  (William  Edward),  220  n. 
Puymaigre  (Théodore-Joseph  Bou- 

det,  comte  de),  104. 
Puyol   y   Alonso    (Julio),    22,    319, 

471. 


Q 


Quadrado  (José  Maria),  430. 

Quenlos  (Libro  de  los),  83. 

Querellas  (Libro  délas),  38. 

Querol  (Vicente  Wenceslao),  458. 

Question  de  Amor  délos  enamora- 
dos, 170,  179. 

Quevedo.  Voir  Gómez  de  Que- 
vedo. 

Quinault  (Philippe),  291,  365. 

Quiñones  (Suero  de),  109-110, 
115. 

Quiñones  de  Benavente  (Luis), 
293,  355. 


Quintana    (Manuel  Josef),  404-406, 

408,  409,  425,  457,  458,  462. 
Quintilien,  3. 


Racine  (Jean),  384,  386. 

Raineri  (Antonio   Francesco),   230. 

Ramos  Carrión  (Miguel),  455. 

Rapin  (René),  386. 

Rasis,  111. 

Rastell  (John),  169. 

Raymond,  archevêque  de  Tolède,  8. 

Razón  de  Amor   con    /os  denuestos 
del  agua  y  el  vino,  26,  28. 

Rebolledo  (Comte  Bernardino  de), 
179,  344. 

Regnard  (Jean-Francois),  291. 

Régnier  (Malhurin),~56,  260. 

Reina  (Gasiodoro  de),  330. 

Reina  (Manuel),  460. 

Rennert    (Hugo   Albert),   239,    263, 

265. 
Restori  (Antonio),  137  n. 
Revelación  de  vn  Ermitaño,  70. 
Rey  de  Artieda   (Andrés),  237,  411. 
Reyes  (Pedro  de  los),  255. 
Reyes   d'Orient  (Libro  de    los  tres), 

24,  26. 
Reynoso  (Félix  José),  407. 
Rhua  (Pedro),  211. 
Ribadeneyra  (Pedro  de),   330,  378. 
Ribeiro  (Bernardim),  262. 
Ribera  (Luis  de),  324. 
Ribero     y     Larrea     (Alonso     Ber- 
nardo), 393. 
Riego  (Miguel  del),  151. 
Rioja  (Francisco  de),  344. 
Ríos    (José    Amador    de    los),    104 

122,  374,  468. 
Rios  (Nicolas  de  los),  297. 
Riquier  (Guiraut),  42. 
Rivas  (Duc  de),  139,  144,  372,  409- 

410. 
Rixa  animi  et  corporis,   23,  70. 
Roa  (Martin  de),  331. 
Robert  de  Retines,  8. 
Robespierre  (Maximilien),  260. 
Robles  (Francisco  de),   283. 
Robles  (Isidro),  378  n. 
Robles  (Juan  de),  374. 
Roca  (Comte  de  la),  306. 
Rodrigue,  4,  15,  110,  137. 
Rodríguez  (Teresa),   18  n. 
Rodríguez  de  Almella  (Diego),  103, 
171. 
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Rodríguez  de  Castro  (José),  24. 
Rodríguez  de  la  Cámara  (Juan),  86, 

87-88,  99,  100,  135. 
Rodríguez  de  Lena  (Pero),  109. 
Rodríguez     de    Montalvo     (Garci), 

159,   163,  218. 
Rodríguez    Marín    (Francisco),    89, 

251,  470. 
Rodríguez   Rubí   y    Diaz    (Tomás), 

419. 
Rodríguez  Villa  (Antonio),  467. 
Rodrigo     (Cantar    de),     23,     65-68, 

140. 
Roig  (Jaume),  112. 
Rojas    (Fernando    de),     165,     166, 

167. 
Rojas    Villandrando    (Agustín  de), 

271. 
Rojas    Zorrilla  (Francisco  de),    83, 

367-368. 
Roland  (Chanson  de),  16,  17, 19,  20, 

H5. 
Romancero  general,  136,  323,  335. 
Romances,   23,  38,    64    67,    68,    71, 

87,    117,   132-148,   212,   236,   239, 

322,  323,  335. 
Romea  (Julián),  455. 
Romero      de     Cepeda      (Joaquín) , 

235. 
Ronsard  (Pierre  de),  178,  195. 
Ros  de  Olano  (Antonio),  414  n. 
Rosel    y     Fuenllana     (Diego    de), 

292, 
Rossetti  (Christina  Georgina),  419. 
Rotrou  (Jean),    291,    313,   314,  355, 

368. 
Rouanet  (Léo),  231. 
Rowley  (William),  291. 
Rubio  y  Lluch  (Antonio),  470. 
Rubio  y  Ors  (Joaquin)  470. 
Rueda  '(Lope  de),  228-231,  232,  273, 

307,  309,  456. 
Rueda  (Salvador),  461. 
Ruffino  (Bartolomeo),  275. 
Rufo     Gutiérrez    (Juan),     251-252, 

275. 
Ruiz  (Jacome),  40. 
Ruiz  (Juan),   arcbiprètre   de   Hita, 

49-56,    61,  74,  92,  112,  113,   167, 

203,  471. 
Ruiz  Aguilera  (Ventura),  421. 
Ruiz  de  Alarcon  y  Mendoza  (Juan), 

62,  83,  294,  355-357,  395. 
Rusiñol  (Santiago),  454. 
Ruysbroeck  (Jan  van),  260. 
Rymer  (Thomas),  386. 


Saavedra  (Gonzalo  de),  266. 
Saavedra  Faxardo  (Diego),  373. 
Saavedra  y  Moragas  (Eduardo  de), 

466. 
Sabios  (Libro  délos  doze),  35. 
Sabuco  de  Nantes  (Oliva).  270. 
Sabuco  y  Alvarez  (Miguel),  270. 
Sa    de    Miranda     (Francisco    de), 

195-196. 
Saenz  de  Aguirre  (José),  381. 
Sainte-Beuve     (Charles-Augustin), 

313. 
Sainte-More  (Benoît  de),  33,  79. 
Saint-Simon    (Duc    de),    104,    105, 

382. 
Salas     Barbadillo     (Alonso    Geró- 
nimo de),  375. 
Salazar  (Eugenio  de),  327. 
Salazar  (Gomez  de),  106. 
Salazar  Mardones    (Cristóbal    de), 

340. 
Salazar  y    Hontiveros  (Juan    José 

de),  384. 
Salazar    y     Torres    (Agustín     de), 

343. 
Salcedo   Coronel   (Garcia  de),  341. 
Sales    (Saint    Fraocois     de),     250, 

261. 
Salluste,  174,  268. 
Samaniego    (Félix    Maria    de),    2, 

395,  400. 
Sanche  II,  18. 

Sanche  IV,  38,  44-46,  56,  76,  104. 
Sánchez  (Alvar),  16. 
Sánchez  (Francisco),  241,  270. 
Sánchez     (Miguel),    146,      238-239, 

307. 
Sánchez  (Tomas   Antonio),   17,   30. 
Sánchez  de  Badajoz  (Diego),  227. 
Sánchez    de    Badajoz    (Garci),    86, 

152-153,  205. 
Sánchez    de    la   Ballesta    (Alonso). 

Voir  Columbarius. 
Sánchez  de   Tovar   (Fernand),    76, 

77. 
Sánchez  de  Vercial  (Clemente,),  84, 

113. 
Sánchez     Talavera    (Ferrant),    75, 

90-91,  125. 
Sancho   II  de    Castilla  (Cantar  de 

gesta  de  Don),  22,  471. 
Sand  (George),  287,  430. 
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